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8০. 


অত্যাশ্চর্য্য 1! অত্যাশ্চ্য্য 1! অত্যাশ্চর্ষা !! 
দীনবন্ধু আয়ুব্রেদীয় ওষধালয়ের 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । 


১। অর্শোকেশরী- -ইহা অর্শরোগে “ধন্বস্তরী” বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। যেকোন প্রকার পবলি” বিশিষ্ট অর্শ 
পুরাতন হউক না কেন ১ সপ্তাহ মেবনে জাল! তষ 
ম্্রণ। রক্ত পড়া! ইত্যাদি উপসর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডঃ মাং সহ ১৭ আনা মাত্র। 

হ। উদরারীরস- সর্বপ্রকার “উদবরোগে* বাবহার্ধয | 
রক্তামাশয়, আমাশয়, . রক্তাতিসার, অভিসার, গ্রহণী, 
গর্ভাবস্থায় যে কোন প্রকার উদ্রাময় ও দুঃসাধ্য সতিকা 


৩। জ্বররাঘব-_ইহার অদ্বিতীয় “শক্তি”, পরীস্ 
প্রার্থনীয় । পালাজ্সর, কম্পজ্ঞর, কালাজর, দবৌকালিনজর, 
ভ্রাহিকজর, চতুর্থকজর, যক্কৃত শ্লীহা, সংযুক্ত জর, ম্যালেরিয়া: 
অর, ইত্যাদি যাবতীয় নূতন বা পুরাতন যে কোন প্রকার 
জর কোষ্ঠ কাঠিন্য দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে নিরাময় করিয়া 
তোলে। সম্তাহ ডাঃ মাঃ সহ ১।/৮%০ আনা মাত্র। 

৪1 গন্মীকঠার সেবনেষে কোন প্রকার রী 
ঘা ১২ দিনের মধো নিশ্চিত আরোগ্য হয় । আরও এ 
উপকারিতা এই যে কোন প্রকার দুঃসাধ্য ক্ষত শুষ্ক করিবে। 
১২ দিবস সেবনোপযোগী ডঃ মাঃ সহ ১৪০ আন! 

এখানে বিশুদ্ধ- ঘ্ৃত, তৈল, মোদক, স্বর্ণসিন্দুর, চন: 
প্রাশ, সকল প্রকার উধধ এবং জারিত ধাত্বাদি. :অ 
স্ুলভে "বিক্রয় হয়। | 


ইত্যাদি রোগে “দৈবশক্তির” ন্যায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ প্রাস্থান_-প্রীপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। দীনবন্ধু 
১০ ডাঃ মাঃ 1/* আনা মাত্র । আযুর্বরবদীয় উষধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা । 
সৌরভ সম্পাদকের 


নৃতন সামাজিক উপন্যাস- সমস্যা সম্বন্ধে স্প্রসিদ্ধ দৈনিক পত্রিক। 
আনন্দ বাজার লিখিয়াছেন-- 
“কেদারবাবু এঁতিহাসিকরূপে স্থপরিচিত। তিনি ঘে উপন্যাস ও গল্প 'রচনাতেও মনোনিবেশ করিয়াছেন, 


ইহীতে আমরা স্থখী হইলাম । জাতিভেদ, অনুদারতা, 


গঁরামি- প্রভৃতি কীটের ন্যায় হিন্দু সমাজে 


প্রবেশ করিয়া তাহ!কে ক্ষয় করিয়া দিতেছে। এই সমস্ত জাস্থা, কিরূপে সমাধখন করা যাইতে পারে, 
উপন্যাসে _কেদারবাবু তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কোন ধর্মমনৈতিক, রাজ নৈতিক বাঁ: 
সামাজিক লমস্যামূলক উপন্যাস পাহিত্যকলা হিসাবে প্রায়ই সফলতা লাভ করে না। তবুও কেদার- 
বাবুর লেখার গুণে এই; গ্রন্থ. হৃখপাঠ্য হইয়াছে । আশ! করি এই গ্রন্ত উপন্যাস-প্রিয় .পাঠকগণের 


লাগ । লাভ করিবে 1% 


র সামরিক াহিত্য। তে 












রী 5৮ উপ ১1৬ 
পরত কার্ল হ উলইলে ডাক মাগুল লাগিব না রি | 


স্কিল 


আোতের ফুল। শুভ-দৃষ্ি। চিত্র। 
তে জগ, 





মাঘ, ১৩৩১। ] 


স্বাদশবর্ধ কাল নিজ জেলার কাধ্য করিয়। 
আজ আমর] বাহিরের সাহিত্য সেবীগণকেও আহ্বান 
করিতেছি । বাহারা রাজধানীর শ্রেষ্ঠ পত্রিকাসমূহে প্রৰন্ধ 


, পাঠাইয়! নিরাশ হইয়াছেন, তাহারা সৌরভে প্রবন্ধ পাঠা-' 


ইতে পারেন। আমর! সাদরে তাহাদের প্রবন্ধ বিচার 
করিব এবং প্রকাশ যোগ্য হইলে ব! চেষ্ট। করিয়! তাহ! 
প্রকাশের যোগ্য, করিয়া তুলিতে পারিলে বথা 
লাহ্য মেক্প করিয়! নূতন লেখকের সাহিত্য 
পথ প্রদর্শমে সাহাযা করিব । 

ভগবান আমানের এই কার্ষ্য সহায় সউন। 


শপ পর 


আ্ীক দর্শনে ভারতীয় দর্শনের 
প্রভাব । 

গ্রীক ও হিন্দু উভয় জাতিই মৌলিক প্রতিভার 
অধিকারী । ইহাদের প্রতিভার প্রকৃতি বিভিন্ন, চিন্তার 
ধারা ও গতি স্বতন্ব। কাজেই হিন্দু ও গ্রীকপর্শনে প্রক্কৃতি 
গত পার্থক্য বিভ্যমান। হিন্দু দর্শন আধ্যাত্মিক শাস্ত্র (১) 
কিন্তু গ্রীক দর্শনে আধাম্মিক তব বথেষ্ট থাকিপেও তাহ! 
মূলতঃ আধ্যাত্মিক নহে। গ্রীক দার্খুনিকেরা কনান-গোতম 
প্রভৃতির ন্তায় দর্শন শাস্তে মুক্তি প্রসঙ্গের অবতারণা করেন 
নাই। বোধহয় কেবল গ্রীসের আরর্কেতুসপন্থীদিগের 
সাহিতোই মোক্ষের আলোচনা আছে । পক্ষান্তরে মীমাংস! 
বেদান্ত প্রভৃতি ভারতীয় দর্শনের মুলতিত্তি শ্রুতি । ইহার! 
শান্্র-সাপেক্ষ-_ নিরস্কুণ মহে। কিন্তু প্লেটা আরিষটল 
প্রভৃতির দর্শনশান্ত্র শান্ত্রনিরপেক্ষ_-নিরঙ্কুশ। 





হিন্দু ও গ্রীকদর্শনে এইরূপ মৌলিক পার্থক্য থাঁকিলেও, 


কোন কোন. বিশেষ তত্বের জন্ত একে অপরের নিকট 
খণী হওয়া অসম্ভব নহে। 

ইউরোপীয় পঞ্ডিতদিগের মধ্যে সার উইলিয়ম জোনস্‌ 
বর্কাঞ্জে গিশ্ধান্ত করিয়াছেন যে পিথাগোরাসের দার্শনিক 
তত্বের মূলতিত্তি হিন্ু দর্শন। (১) কোলক্রক সাহেবেও 


সস 
(১) ' মহা! মহোগীধ্যায় -- চত্ত্রকান্ত তর্কালঘাররে, “ফেঙ্সোসিপের 
লেক্চার, প্রথম বর্ ৬৮ পৃষ্ঠা বিষ্টপ্য । 


চঙ্চার 


. শিক্ষা করিয়াছিলেন । 


শরীক দর্শনে ভারতীয় দর্শনের প্রভাব | : ৩ 


খ্য ছে নিকট পিখাগোরাসেয খণ স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন নাই (২) ইহার পর ১৮৮৪ খৃষ্টাবে ডাঃ স্কোডার 
(107৮ 501)19500:) এ সম্বন্ধে গভীর গবেষণাপূর্ণ এক - 
পুস্তক প্রকাশিত করেন। (৩) তাহার মতে পিথাগে/রা- 
সের জন্মান্তরবাদ হিন্দু দশন,হইতেই- গৃহীত। অধ্যাপক 
গার্ব? হুপকিন্দ, ম্যাকডনেল প্রভৃতি পণ্ডিতগণও এই 
মতে সায় দিয়াছেন? 

পক্ষান্তরে কেহ কেহ এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিপরীত মত 
পোষণ করেন। অধাপক বার্ণেট বলেন, *্গ্রীক দর্শনই 
ভারতীয় দর্শনের মুলভিস্তি। কেবল উপনিষদ ও 
বৌদ্ধর্শন ভারতের নিজস্ব। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এগুলি 
দর্শনশান্্ নহে। (৪) অধ্যাপক বার্ণেট স্বেোডারের , 
মতকে অগ্রাহ্থ করিয়। তাহার পুস্তকে স্থান দেন নাই। 
অধ্যাপক বুসলট ও উইন্ডেলবেগ্ড প্রভৃতি ইহাকৈ সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়াছেন ।' তাহারা দর্শন বিষয়ে ভারতের 
নিকট গ্রীসের খণ সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। 

এত মতভেদদের ভিতর পিথাগোরাসের জন্মাস্তরবাদ 
ভারতীয় দর্শন হইতে উদ্ভূত 'একথ! সরাসরি সিদ্ধার্ত কর! 
যায় না। ইহা বিচার সাপেক্ষ । 

স্কোডার বলেন পিধারগোরাম লাইকারগাসের স্তায 
ভারতে আমিয়৷ দর্শনশান্ত্র অধ্যরণ করিয়াছিলেন। (৫) 

অধ্যাপক গার্ব ) গপর্জ ও ম্যাকডোনেল প্রভৃতি পণ্ডিত- 
গণ অনুমান করেন যে শিক্ষালাভের উদ্দেস্তে পিথাগো- 
রাস যখন বিভিন্ন দেশ পর্যটন করিয়াছিলেন তখন তাহার 
সহিত পারস্তে ভারতীয় দার্শনিকগণের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
(১) তখন পিথাগোরাস তাহাদের নিকট দর্শনশাস্ত 
আবার পিথাগোরাস ও প্লোটা 
প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ যে শিক্ষালাভ করিবার জন্ত মিশরে 
দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলেন ইহাকে অনেকেই শ্ীতি- 

(১) ১17 ৬ 1111972 ৷ [০7৬ »1০ ও *ড/০71৩৮ 236. 

(২) ০০9199:99159”5 7115001191000115 1%99759 

7, 436, (৩) ০7১50520195 850. 015 11007. 

(৪) 8:81] 01561 01010500027, ৮ 0০১78, 
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| হাক সত্য দির মনে করেন 1. (মিশরের অন্তর্গত 
আলেকজাজিমা প্রা ও প্রতীচ্যের মিলন কেন্ত্রু। আলেক- 

জাজ্জিয়তে ছু গ্রস্থরাজি পরিপূর্ণ প্রকাণ্ড পুস্তকালয় 

ছিল। প্রাচ্য ও “প্রতীচ্যের জ্ঞানলিখ্স, বহু লোক অধ্যয়ন 

করিবার জন্ত আলেবজান্রিয়া আঁদিতেন; কাজেই পিণ।- 

গোরাসের সহিত সেখানে ভারতীয় দার্শনিকগণের সাক্ষাৎ 
 হও্া সম্পূর্ণ অসম্ভব নহে। হিরোডটাল পিথগোরাসের 

গর ভক্ত ছিলেন। তিনি শতকণ্ঠে পিখাগোরাসের ও 

হার. মতবাদের প্রশংস! করিয়াছেন ; কিন্তু পিথাগে।রান 
ভারত ভ্রমণে আসিয়াছিলেন কি না-__তাহার উল্লেখ করেন 

নাই ।.. ছিরোডটাসের “মতে পিথাগোরাসের জন্মাস্তরবাদ 

বশর হইতে গৃহীত।” হিরোডটাস বলেন-_রন্থাস্তরব|দের 

আদি :জনগস্থান মিশর । কাজেই পিথাগোরাস মিশরিয় 
দ্ার্শনিকগণের নিকট হইতেই ইহা শিক্ষা করিয়। গ্রে প্রচায় 
করিয়াছিলেন । কিন্তু মিশরীয় তঝে সুপগ্ডিত ফ্রেন্ম্সস, 
শ্রিক্ষথি ইহার তীব্র প্রতিবাদ. করিয়া বলিয়াছেন “মিশশীয় 
সাহিত্যের কোথাও জন্মান্তর বাদের উল্লেখ নাই । ভিরোডটাম 
হয়ত অন্ত কোথাও বা অন্ত কাহারও নিকট : 'এসম্বন্ধে কোন 

কিছু শুনিয়! থাকিবেন ও পরে ভ্রম বশতঃ ইহী মিশরের 

ইতিহাস ভুক্ত করিয়। প্রচার করিয়ছেন বে, জল্মান্তর বনে? 
আলি 'জনাস্থান মিশর ।% হিরোডটাসের বছ অনার্জনীয 
্ ভা হার ইতিহাসে বিদ্ধমান রহিয়াছে । ইঠ13 তম্মধ্য 





টা বোধ হস সর্ববাদি সম্মত যে ভারতেই রে জন্মাস্থর 
বাদের সউন্ভব হইয়াছিল । খ্গবেদ ভারতীন্স চিন্তা প্রস্থত 
, প্রাচীনত, গ্রন্থ । ভারতবর্ষ ইহার সুতিকা গুহ |. খকৃব্দে 
রঙ্গ রাদের নুম্পষ্ট আভাস পাওয়া যার ।রোথ । 7২০% ) 
'জেলডনার € 05112) বটলিঙ্গক (13010171210 প্রতি 
এ পাশ্ঠীত্য, 'পশ্তিতগণ এই. মতের সমর্থন করেন। এধিকে 
- পৃ গোরাফের, 'ল্মাস্রবাদও অনেকটা ভারতীয় জন্মাস্তর 
হানে . “কপ. 
পানের ফলস হয়ত আক বার্শনিক পিথাগোরাস ভারতীয় 














ক 00000000 . সৌরভ । 


ভাঁরপ্চের সহিত জীমের, ভাবের আদান 
যানিয়াগগের সত গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ পিথাগোরাস ভারতে 

টি আদিতে পারেন ।  আলেধজান্িগা বলিরাও, ভারতীয় 
পন, বিপেষাট জগ্মাত্তরবাদ শিক্ষা কর! পিখাগোরাসের পক্ষে. 


[১৩৭ ৮১ প্রথম সংখ্যা 
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অসন্ভব নহে । পারন্েও জন্বাস্তরখাদের উদ্ভব হয় নাই। 
পারস্তে আগত ভারতীয় দার্শনিকদিগের নিকটও পিখাগোরাস 
ভারতের এই মতবাদ শিক্ষা বরির্তে পারেন.। কারণ, 
তখন ভারতের বহু জ্ঞানী লোক পারস্তে যাতায়াত করিতেন”) 
পারস্তের সহিত ভারতের ভাবের তখন যথেষ্ট আদান প্রদান: 
হইত। কাজেই পিথাগোরাস জন্মাস্তর বাদের জন্য ভারতের 
নিকট খণী বণিয্াই আমাদের অন্রমান হয়: 1... | 
উগৌরচন্্ না 1 


শীতে। 


শান্ত বশির সোণার শিশির 
তায পাতায় দোলে! 
নদীর ফল সরিষ। ফুলে, 
টার না হনয় হুনে £ 
সোণা র্‌ বরণ তরুণ তপন 
ধুর হেসে চাদ! 
উন রাণীর আনন খুনি 
| নিজ চুমো খায় ! 
দোলন; দোলে. উনার গলে 
পিমলতরল হার! 
রবির করে + উিজজল করে 
নাই তুলনা তার! 
শিশির ঘাথা।. তরুর শাখা, 
কাপছে বানু ভরে! 
কিরণ ঢালা মুক্ত! মালা . 
ঝর্ঝরিয়ে ঝরে ! 
. বোর জড়তা. বিষাদ বাথ! 
একটু কোথা নাই. ..... 
আজকে শীতে... “হিমানীতে .. 
আপনা ভুকে হাই! টা 
এ এমন উষায় »..প্রাগ, কানু 
্ কাহার ছিলে: (জপ 
টা কে আজ নি ছু ছেলেও. 





মাঘ, ১০০১ । ] 


হাতী-খেদা । 


১ 

নুসঙ্গের সহিত গারো পাহাড়ের সম্বন্ধ বোধ হয় 
ময়মননিংহবাসীর নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত নহে। সুতরাং 
সম্পূর্ণ ইতিহাস এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক বোধে ইহার পুনরুল্লেখ 
করিলাম না। ইহা উল্লেখ করিলেই এস্থলে যথেষ্ট হইবে যে 
মদীয় পিতামহদেবের জীবন কালের মধ্যভাগ পর্যান্তও এই 
পাহাড়ে আমরা প্রতিবংমর যথেচ্ছ! হস্তী ধৃত করিতাম; 
এবং এমনও অনেক সময় হইত যে মদাক্রান্ত হস্তী পালিত 
স্ত্রী হস্তীর (কুম্কীর) সহিত একেবারে আমাদের . গ্রামে 
আসিয়াও পু উপস্থিত হইত; পাহাড় আমাদের অধিকার 
চাত হওয়ার বছধিন পরও, এই সকল হস্তী যথেচ্ছ! 
ধরিবার ক্ষমতা আমাদের ছিল। কিছুকাল পর. সরকার 
হইতে [:160)1976 121959752961018 406 আমাদের 
এই জেলার উপর জারি করার ফলে আমরা এই অধিকার 
হইতেও বঞ্চিত হই। গতবৎসর হইতে তিন বৎসরের 
জন্য আমাদের বর্তমান মান্যবর গবর্ণর বাহাছুর প্রতি 
 হ্তীতে ৫০০২ টাকা রাজস্ব বন্দোবস্তে আমাদের জমিদারীতে 


এরপ হস্তী আপিলে ধৃত করিবার ক্ষমত। আমাদিগকে দিয়াছেন। 


যাহাই হউক, হস্তী সম্বন্ধে শৈশব হইতেই আমাদের 
একটা বিশেষ আকর্ষণ জন্মিবার যথেষ্ট কারণ বিদ্তমান আছে। 
পাহাড় সরকারের অধিকারভুক্ত হওয়ার পর আমরা 
সরকার হইতে : ইজারা লহয়া হাতী ধরিতাম। 
প্রতি হুস্তীতে ১০*২ রাজন্ব এবং একত্রে ২০*২ হইতে 
৯০০০২ পর্যাস্ত সেলামী--এইরূপ বন্দাবস্তেই পুর্বে ইজার! 
পাওয়া! যাইত। প্রণ্ম অনেক কাল পর্য্যন্ত সরকার 
' আমাদিগকে অনেক অনুগ্রহ -প্রদর্গন. করিতেন কিন্ত 
কালক্রমে... ইহা'ক্রমশঃ: লুপ হইতে হইতে এক্ষণে গারো 
পাহাড় সম্পর্কিত কোনও ব্যাপারেই আমাদের কোনও 
অনুগ্রহ প্রাপ্তি একদা অলভ্ভব হইয়াছে; ইহার্‌ উল্লেখই 
ধধৈষ্ট।' মোট -কথা এখন কয়েক বৎসর হইল সরাসরি 
গধর্ণমেপ্টের নিকট হইতে আমরা হস্তী ধরিবার ক্ষমতা 
পাই না। খেদা। প্রসঙ্গে এই কয়েকটা কথ! প্রয়োজনীয় 
বোধে প্রদত্ত হইল। 


ছাতী-খেদ!। 2৫ 


৪৩৪৩০ সক ডত ৯৫ ০কগগ গত তত 
পেশ 


এবার গারোপাহাড়ের হাতী মহল্লার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
ভীযুক্ত বাবু অতুঙ্গকৃষ্ণ ভট্র।চা্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
৩নং মহল! (730 31719108195 ), বন্দোবস্ত করিয়া লওয়। 
গেল। ধার্য হইল-- প্রতি কোঠে ধৃত হস্তীতে ৬৫০২ টাকা 
এবং প্রতি ফাঁদে ধৃত হস্তীতে ৮৭৫২ টাকা করিয়! রাজন্ব দিতে 
হইবে। খেদায় অন্ন সাড়ে তিন শত কুলীর প্রয়োজন । 
এতদ্‌ ব্যতিরেকে রসদ সরবরাহ কর! গ্রনৃতি কার্ধ্ের জন্য 
২৫ হইতে ৫০ জন অতিরিক্ত লোক প্রয়োজন হয়। . 

খেদার কুলি সংগ্রহ কার্ধযটা সহজ নহে। ইহা ভিন্ন রসদ 
সরবরাহ প্রভৃতি কার্ধ্যও সহজ সাধ্য নহে । খেদার কার্ধ্য 
প্রায় ৪ মাস কাল চলে। প্রথমতঃ অন্ততঃ ছই মাসের 
সম্পূর্ণ রসদ প্রসৃতির যোগাড় রাখিতে হয়। হূর্গম পার্বত্য- 
প্রদেশে যথাসময় রসদ সরবরাহ করিতে ন। পারিলে ভীষণ 
ব্যাপার উপস্থিত হন । খেদার প্রাথমিক আয়োক্পন এইরূপ | 

১। কুলি প্রভৃতিল্পোক সংগ্রহ 

২। রসদ সংগ্রহ। 

৩। শিক্ষিত হস্তী সংগ্রহ । 

৪। কোঠের সরঞ্জাম সংগ্রহ। 

৫ | বন্দুক সংগ্রহ ।. 

আশ্বিন মাসের শেষ ভাগ হইতে আমর! কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলাম। কার্যে অগ্রসর হইয়। দেখা গেল বাধ বছ। 
খেদার প্রধান দুই অঙ্গই জুটিয উঠে না৷ মানুষ -এবং - 
শিক্ষিত হাতী-_ এই ছুয়েরই অভাব । অনেক কাল খেদ! ন! 
হওয়ায় শিক্ষিত লোক এবং শিক্ষিত হাতী উভয়েরই অভাব 
হইয়াছে । সুতরাং কুলী সংগ্রহ দায় হইয়া! উঠিল। প্রাষ্ঠীন 
লোক যাহারাও আছে তাহারা প্রায়ই কার্ধের অনুপযোগী 
হইয়! গিয়াছে । যাহাদের পাওয়া গেল, তাহার1ও দুই মাসের 
মাহিয়ান৷ অগ্রিম লইল। . এইরূপে ১৮ জন মাত্র সর্দার 
পাওয়। গেল; কিন্তু বস্ততঃ সর্বশ্তদ্ধ ২৫৭ পরনের অধিক 
লোক সংগৃহীত 'হইল না। কুলি চালনা প্রস্ুতি কার্ধ্য 
অনেকটা যুদ্ধ ব্যাপারের মত। বস্তুতঃ ধেদ! অভিযানকে- 


প্রকট! ছোট খাট সমরাভিযান বলিলে অতু[ৃক্তি হইবে না। 


স্থতরাং কুলীদের শাসনে রাখার ক্ষমত। না৷ থাকিলে এই 
রূপ কাধ্য পরিচালন অতি কঠিন। বস্তুতং শাসনের 
ভীতি ছাড়া কায পাওয়া .অনেন্ সময় কঠিন হইয়া. উঠে। 


2৬৩৩৩ ৩৩ 
৬০৬ 
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: কিন্তু কার্ধ্য আরম্ভ রি কোনও কুলি পশ্চাৎপন হয় 
: নাই বরং কার্ধোর, সময় তাঁহ।দের পরিশ্রম ও পাস অনেক 
সময়ই আমাদের বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছে। বসিয়া 
থকার সময়ই কুণি পলায়ন করে ) করিগে পুনরায় তাহানের 
গ্রহ করি! -কার্ধ্য করিতে বছ সময় যায়। যাহা হউক 


ইহাদের লইয়াই কার্ধে 'অগ্রসর হওয়। ভিন্ন গত্যন্তর দেখ। 
গেল না 13 





গুণেশ্বরীতে খেদার পরিচালকগণ। 


প্রথম অভিযান গারো হিলের পূর্বব দিকে হওয়াই সুস্থির 
হইল ।.. তথায় পূর্বেই পাঞ্জালি ( অর্থাৎ 00915 ) 
পাঠান হইয়াছিল । তাহারা সংবাদ দিল-_-ঘোল্পানির 
নিকট চিক্িসিন নামক স্থানে ২৫। ৩*টা হাতী আছে? সত্বর 
বহর (অর্থাৎ কুলি) তথায় পাঠান হউক, নতুধা হস্তা 

স্তরে চলিয়। যাইতে পারে। কুণি পাঠাইতেও আণাদের 
২। ৩ধিন বিল হইল। শেষ, দল কুলি, তেদা? কুলি 
এবং 'কোঠ বিভাগের : কর্মচারী মহেস্ত্রন্ত্র গোস্বাশী ও 
নগেক্চন্্র সিংহ ঈহাশযকে সঙ্গে পিয়া ৫ই অগ্রহায়ণ 
পাঠান গেল। এই দিন হঠাৎ আমাদের বাড়ীতে এক 
মাতৃহীনা। পঞ্চ নর্ধীয় শি ৪1৫ দিনের জরে 
মরজগৎ হইতে চলিয়। যাওয়ায় সকলেই একটু বিষপ্ 
হইলাম । কিন্তু বিধাতৃ বিধান অখগ্ডনীয়। ছুনিয়ায় মাছুমের 
শোকাডিভূত হইয়া বপিয়া থাকার অবসর নাই। 


প্রাতে ৭ টায় 


১,শ বর্ম, প্রথম সংখ্যা । 


শোকা উভূতের কর্থে প্রবৃত্তির বিষয় গীতায় ভগবানের 
উক্তিই শেষ কথা । বোধ হয় ইহাই আমাদের €প্ররণ৷ আনিয়া! 
দিল। থেণা কেম্প চিকিগিম- নামক স্থানে ছিল, রসদ 
সরবরাহের কেম্প ছিল জগন্নথপুর এই স্থান স্থুদঙ্গ হইতে 
৭।৮ মাইল দূর, গুণেশ্বরী নবীর তীরে । এখানে গরুর 
গাড়ীতেই মাল পাঠান ধাইত। প্রতাহ স্ুসঙ্গ এবং খেদ। 
কেম্পে ডাক যাতায়াত করিত। আমরা থেদার ডাক 


পাওয়ার জন্য প্রত্যহ অতি উৎকণ্ঠার সহিত অপেক্ষ। 
করিতাম। অবশেষে একপধিন সংবাদ আমিল-_হা'তী 
বেড় হইয়াছে; বোধ হয় বেড়ে ২৫1 ৩৯ টী হাতী 
্ আছে। সংবাদ পাওয়ার পর দিবসই আমাদের যাইতে 
..হুইবে ইহা পূর্বেই স্থির ছিল) সুতধাং সংবাদ পাওয়া 
মাত্র আমরা আমাদের মালামাল গুছাইতে লাগিলাম । 
পাহাড়ে ভার মাঞ্ধপত্র লইতে নাই। সুতরাং প্রত্যেকে 
একটা বাস্থেট, এঁকট। ডার্টি ব্যাগ, একটা হাত ব্যাগ, 
একটা বিছানা লইয়। প্রস্তুত হইলাম । অভিরিক্তের 
মধো ছিল আমার একটা কোমের:; ইহ ছাড়া বাসনপত্র 
প্রভৃতি ছিল। সমস্তই আমর! রাত্রি ১১ টার মধ্যেই 
ঠিক করিয়৷ ফেণিলাম। স্থির হইল ১৩ই অগ্রহায়ণ 
নিমলিখিত কয়েকন্তন রওনা হইব । 


১। রাজা নবরদচন্দ্রৎ ?ি £ ঝহাছুর 





তারবাছী হন্ত্ীসমূহ কেম্পে যাইতেছে। 
২। রাজ নগেন্্রচন্ত্র সিংহ বাহাছুর 


মাঘ, ১৩৩১ এ ] 
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নু ঙ 


: রাজ! হিজেন্রন্র সিংহ বাহাছুর 

৪। কুমার নরেশচন্দ্র সিংহ -বাহাছর 

৫ | কুমার অকুণচন্ত্র সিংহ বাহাছুর 

বাবু বতীন্দ্রনাথ সিংহ 

৭1 »« অধিলচন্ত্র লাহিড়ী 

৮ ৮ উপেন্ত্রনাথ সানা।ল প্রভৃতি কর্পাচারী 
৯। ব্রজনাথ দে ভৃত্য 


১০। রঙ্জনীকাস্ত দে ভৃত্য 

১১। জগমোহন দে ভৃত্য 

১২। রামকুমার দে 

১৩. হারাণচন্ত্র চক্রবর্তী ( পাচক ) 


ৃ সে &.] 
৪ নুন 4 * উর, রঃ ॥ 
/ মা লি 


রি রি ৮৬ 





 মালবাহা কুলি অভিযান। 
রামগতি হাজং € প1.:য়ান ) 


১৪। 
১৫) বক হাজং (প্র) 

১৬। নন্দ বানাই ছাউনী প্রহ্নত কারক 

১৭1 শর্মা হাজং, | 

১৮। ফণি (বাদে চাকর ) এবং 
আমি। | 


এখন র্বাস্ত আমাদের কেবল মাত্র ষ্টা হাতী সংগৃহীত 
হইয়াছে স্কৃতরাং খেদার প্রধান ছুই অঙ্গের যোগাড় যেমন 
্ইয়াছিল তাহাতে ফল তদ্রুপ হইলেই বিচিত্র হুইবে-_-এই 
ভাবিয়া তখনও আমরা ভীত হুইতেছিলাম। 
. ীতুপেন্চন্র সিংহ শর্মা । 





রামায়শী-যুগে বিবাহের বয়স। - পণ. 


(রামায়ণী-মুগে বিবাহের বয়স। 


কন্তা বযস্থা না হইলে শ্বপ্্বর বিবাহ হইতে পাতর না! । 
সীতা! কি তবে বিবাহকালে বা'লিক! ছিলেন? 
রামারণে সীতার বিবাহের - বয়সের কোন ম্প্ 
উল্লেখ নাই। রামায্সণের বিভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
নির্দেশ দ্বারা তাহা নির্ণয় করিতে হইবে? রাম্রে বিবাহ 
বয়স সম্বন্ধও এই এক' পন্থাই অবলখনীয়। : 
বাপকাণ্ডের বিংশ সর্গের.দ্বিতীয় শ্লোকে রাজা দশরথের 
মুখে রামের বয়সের উল্লেখ পাওয়া যার আপাততঃ. এই 
বয় সংখ্যা অবলম্বন করিয়াই আমরা আমাদের আলোচা 
বিষয়ে অগ্রীপর হইতে চেষ্টীকরিব। . 
বিশ্বামিত্র খধি যজ্ঞ করিবেন | যজ্ঞ রক্ষার্থ 
শক্তিমান বীর-পুরুষ প্রয়োজন ) তাই, খধি বিশ্বামিত্র 
রামকে সেই যজ্ঞ রক্ষার্থ লইয়া! যাইতে আসিয়! রাজ! 
দশরথের নিকট তাহার অভিলাধ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
শুনিয়া অপত্য ক্খসল পিতার মন আশশ্কায় আকুল 
হইয়া উঠিল $ তিনি বিশ্বমিত্রকে নলিলেন-__ 
“উন ষোড়শ বর্ষে! সে রামে। বাজীব লোচনঃ। 
ন বুদ্ধ যোগ্যতামস্ত পশ্তামি সহ রাক্ষসৈঃ ॥” ২১২৫ 
| দশরথ বলিলেন__-“আমার রাজীব লোচন রামের 


ধস যোল হয় নাই-_-উনযোড়শ, আমি রাক্ষসদিগের সহিত 


যুদ্ধ করিবার তাহার শক্তি দেখিতেছি না+__ইত্যাদি । 

এম্থলে অবগত হওয়া যাইতেছে, যখন রাম রাজর্ষি 
বিশ্বামিত্রের সহিত গমন করেন, তখন তঁহার বক্গদ ছিল 
উন বোড়-_মর্থৎ যোল বৎসর অপেক্ষা নুন | কিন্ত এই 
উক্তি নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না৷, কেন না 
ইহারও বিরুদ্ধ উক্তি এই রামায়ণেরই অস্ত্র মারিচের, মুখে 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

আরণ্যকাণ্ডের ৩৮ সর্গে মারিচ রাবণকে দশরথের কথাই 
পুনরায় বলিতেছেন-_ 

“উনম্বাদশ বর্ষোহয়মক্কাতান্ত্রশচ রাষবঃ | 

কামন্ত মম তৎ সৈনং ময়াসহু. গমিধ্যতি ।” ৬। ৩। ৩৮ 

এই পরম্পর বিরোধী ছই উক্তির কোনটা ভূল, তাহার 
আলোচনা £ংর করিব। এস্থলে আমরা দশরখের নিজ 


০ টি 


মুখের উত্তিকেই অক্ৃত্িম মনে করিয়। গ্রহণ করিলাম । 

রাম ও লক্গ্ণ যে অনশেষে রাজা! দশরথের সম্মতিক্রমেই 
বিশ্বামিত্রের সহগামী হইয়াছিলেন, ইহা রামায়ণের স্বীকার্যা 
ঘটন!; স্থৃতরাং তাহার উল্লেখ বাহুল্য । রাম-লক্ষমণ অযোধা। 
হইতে নিক্ষাস্ত হইয়। বিশ্বামিত্রের আশ্রমে উপনীত হন) 
সেস্থানে কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিয়া বিশ্বামিত্রের 
যক্ঞান্তে তারার সহিত রাজ) জনকের ধন্ত পরিদর্শন জগ্ত 
মিথিলায় উপনীত হন। ইহার পর অতি অল্প পিনের 
মধ্যেই তাহাদের উদ্বাহ কার্য সম্পন্ন হয়। সুতরাং এই 
সময় রামের বয়দ ষোড়শ 'অতিক্রম করে নাই। 


আমাদের এই নির্দেশ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের উক্তির, 


সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতৈছে। যোগবাশিষ্ঠের ৫ম সর্গে 
বৈরাগ্য প্রকরণে রামের বিবাহ বয়স সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি 
আছে-_- 

অথোনযোড়শ বর্ষে বর্তনানে রঘুদ্ধহে। 

রামানুযায়িনী তথা! লক্ষ্মণে শক্রত্বেৎ পিচ ॥ ১ 

ভরতে সংস্থিতে নিত্যং মাতা মহ গৃহে সুখং | 

পালয়ত্াবনিং রাগ্তি যথাবদথিলামিমাং ॥ ২ 

জন্ত বার্থঝ পুত্রাণাং প্রত্যহং সহনস্ত্রিভিঃ | 

কৃতমন্ত্রে মহা প্রাজ্ঞে তঘজ্ঞে দশরথে নৃপে ॥ ৩ 

অর্থাৎ ছেলেদের যোড়শ বর্ষ পূর্ণ হুইবার পূর্বেই রাজ! 
. বুঝিতে পারিলেন যে" তাহাদের - বিবাহের সময় উপস্থিত 
হইয়াছে, তখন তিনি এই বিষয় মসত্িগণের মহিত পরামর্শ 
করিলেন। ইত্যাদি-. 
যোগবাশিষ্ঠ পরবর্তী কালের: গ্রন্থ " হইলেও এই গ্রন্থে মে 

মূল রামায়ণের উক্তিই গৃহীত হইয়াছে, তাহা অনুমান কর! 
অসঙ্গত নহে। যোগবাশিষ্টের এই সমর্থন দ্বারা এই ছুটী 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। বাইতে পারে; ১ম--রামের ১৬ 
বৎসর বয়সে অথবা তাহার পুর্ব্বে উনযষোড়শ বর্ষে বিবাহ 
হইয়াছিল; ২য়--আরণ্যকাগ্ডের মারিচের মুখের উক্তি 
কৃত্রিম অথবা পিপিকারের ক্রুটী। রামের যে যোগ বৎসর 
বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল, তাহা রামায়ণের অন্তান্ত 
স্থান হইতেও প্রমাণিত হইবে? সে সকল স্থানের উল্লেথ 
পরে করিব। 
রামের ষোল বখসর বয়সে বিবাহ হইলে বিবাহকালে 


বৃ. ১৩শ বর প্রথম সংখ্যা) 


ভরত, লঙগণ, শত প্রত্ৃতির বয়স যে তাহা অপেক্ষা ও 
২ | ১ বৎসরের ন্যুন ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। 
রাম লক্ষণ প্রভৃতির বিবাহের সময় সীতা-উর্িল। প্রভৃতির 
বয়ম কত ছিল, এখন তাহাই আলোচনার বিষয় । রামায়ণে 
সে সম্বন্ধে কোন কথা স্পষ্ট নাই। 
সীতার পালক পিতা জনকের মুখেও সে সম্বন্ধে কোন 
কথা প্রকাশ নাই। জনক কেবল বলিয়াছেন-_. 
"ভূতলাদুখিতা সাতু ব্যবর্ধত মমাত্মজ! ॥১৪ 
বীর্ধ্যগুক্কেতি মে কন্তা। স্থাপিতেয়মযোনিজ| । 
ভূতলাদুখি তাং তাস্ত বদ্ধমানাং মমাত্মজাম ॥ ১৫।১।৬৬ 
“ব্যবর্ধত” ও প্বর্ধমানাং এই ছুইটা:বয়স জ্ঞাপক শব্দ মাত্র 
জনকের মুখে ব্যবহৃত হইস্াছে। শব্ধ ছুটার প্রথমটার 
অর্থ “ক্রমশ বাড়িতে লাঙ্গিল' দ্বিতীয়টার অর্থ “বৃদ্ধির 
অবস্থায় 1” ইহার অধিক খয়স নির্দেশ স্থচক কোন ইঙ্গিত 
রাজ! জনকের মুখে অবগত হওয়! যায় না। 
এস্থলে সীতার বিখান্ছের বয়সের উল্লেখ না থাকিলেও 
আরণ্যকাণ্ডের ৪৭ সর্গে ও সুন্দরকাণ্ডের ৩৩ সর্গে সীতার 
নিক্গ মুখে--সীতার বয়সের উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যাক্স।. " 
দণ্ডকারণ্যে ছন্মবেশধারী ''রাবণকে ব্রাহ্ধণ অভিথি, 
বিবেচনা! করিয়া সীতা! তাহার চি আত্ম পরিচয় পিয়া 
বলিতেছেন-_ | | ০88 
উতবিত্ব। দ্বাদশ সা রী নিবেষণে : 
তুঞ্জানাং মান্ুবাণ” ভোগান র্ববকাম সমৃদ্ধিনী ॥৪.. . 
তত্র ্য়োদণে বর্ষে রাজা মন্ত্রয়ত প্রভুঃ | 
অভিষেচ়িহুং রামং সমতো' রাজমনস্ত্রিভিঃ॥ ৫1৩18৪৭ .. 
অর্থ_ বিবাহের পর আমি" স্বামীগৃছে সুখ-সম্ভোগে 
দ্বাদশ বর্ষকাল অতিবাহিত .২করি.।) ৯'অতংপর,.. আয়োদণ- 
বৎসরে মন্ত্রগণের সহিত পরামর্শ করিয়া! রাজা রামকে সঃ 
প্রধানের সঙ্কল্প করেন। | 
এস্থলে বয়সের কোন, কথা নাই, বটে কিন বিবাহের পর 
কত দিন স্বামীসহ সীতা. অযোধ্যা, ছিলেন, তাহার একটা 
নির্দেশ আছে) এই নির্দেশ ছারা! রামের বনবাস কাঁপে ' 
বয়ম অবগত হওয়। যাইতে পারে। কিন্তু সীতার এই 
উদ্ভিও প্রমাদ শুন্ত নহে, সুতরাং তাহ নির্বিবাদ্দে গ্রহণ করা 
যাইতে পারেন না । বিশেষতঃ এই উক্তি কৌশলা।র উক্তির 


মাঘ, ১৩৩১ । দি 
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_ অভাবই নাই। ইহা যে প্রক্গিত নির্বাটনের একটী এ্রধান 
(উপায়, তাহ! আমরা পূর্বে উল্লেখ করিরা আসিয়াছি। স্থল 
-বিশেষের অবস্থা বিবেচনায় এইরূপ উত্জি বিশেষভারে বিচার 
করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । আমর! এস্থলে এ বিরোধী উক্তি- 
খুলির উল্লেখ করিয়া তাহা'র বিচার করিতে চেষ্টা করিলাম। 


রাম বনে গমনে প্রস্তত হইয়। জননী কৌশল্যার 


নিকট বিদান় গ্রহণ করিতে গেলে, তিনি বলিয়াছিলেন__ 
দশ সপ্ত চ বর্ষাণি জীতন্ত তব বাঘব। 
, অতীতানি প্রকাজস্তা! ময় ছখ.পরিক্ষয়ম ॥ ৪৫।২।২০ 
“হে পুত্র, তোমার জন্মের পর এই সপ্তদশ বর্ষ আমি 
আমার দুঃখের অবসান আকাজ্গ করিয়া কাটাইয়াছি 1 
কৌশন্যার এই উক্তিতে স্পষ্টই বুঝ! যায়, রাম সপ্তদশ 
বর্ষে বমে গমন করিয়াছিলেন |. . 
যদি উনযোড়শ বর্ষে রামের বিবাহ হইয়। থাকে, তবে 
কৌশল্যার এই উক্কিতে প্রতিপন্ন হইবে যে বিবাহের পর 
মাত্র এক বংসর রাম সীতার সহিত অযোধায় অবস্থান 
করিয়াছিলেন এবং . সপ্তনশ বর্ষ বযক্রম কালে 'বনে 
গমন করিয়াছিলেন। আ'রণ্যকাণ্ডের উপরোদ্ধত ক্লোকে 
কিন্তু সীতা! বলিতেছেন, তিনি বিবাহের পর দ্বাদশ - *সমা” 
(বর্ষ) পতি সহ ইক্ষাকু কুলে বাসের পর ভ্রয়োদশ' বর্ষে 


রামের রাজ্যাতিষেকের সঙ্ছল্প হয় এবং এই সময় তীহার। 


বনে গমন করেন । 

কৌশল্যার উক্তির বিরেধী এই যে উক্তি, এই উক্তির 
সমর্থন রামারণের সুন্দর কাণ্ডের একস্থলে আছে। 
আরগ্যকাণ্ডে সীতা অতিথি বেশধারী রাবণকে যাহ! 
বলিয়াছেন, সুন্মরক।ণে প্রায় সেইরূপ কথাই অশোকবনে 
অবস্থিত সীতা হচুমানকে বলিয়াছেন ; যথা-_ 

সম! দ্বাদশ তত্রাহং রাঘবসা নিবেশনে। 

স্ুঙগানামান্যাণ ভোগান্‌ সর্বকাম সমৃদ্ধিনী ॥ ১৭ 
_ ততন্রয়োবশে বর্ষে রা্জো চেক্ষকুনন্দনম্‌। 
_.. "অভিবেচরিতুং রাজা সোপাধ্যাযঃ প্রচক্রমে ॥ ১৮। ৫। ৩৩ 

এই পরম্পর বিরোধী উক্তি ছটা একটিকে অবস্তই 
তুল বা লিপিষঠর প্রমাদ অথবা কৃত্রিম বলিয়া ত্যাগ 
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হয়ের প্ধথাদশ সমা”. এ 'পমঠকে হ্দি মাস, বলিয়া! . 
দা এবং -প্ত্রয়োদশ “বর্ষ স্থলে যদি -প্রয়োদশ- 
মাস” পাঠ গ্রহণ দর যায়, এবং এই ভূলকে 'লিপিকর 
গ্রমাদ বলিয়া! মনে করা যায়, তবে মীমাংসার ফালি হর 
বা সহজ হইতে পারে। 

লীতার পরবর্তী উক্তি বেন এরই পন্থা আরও একটু 
সহজ কবিয়্া দিতেছে । প্রখানে সীতার উত্তি আরো 


স্পষ্ট । সীতা ক্রমে অথিতি বেশধারী রাবণের নিকট 


তাহার নিজের ও তাহার স্বামীর বয়স বলিতেছেন-_ 
মম ভর্তা মহাতেজা বয়স! পঞ্চবিংশক£। 
অষ্টাদশ হি বর্ধাণি যম জল্মনি গণ্যতে ॥ ১৭ । ৩। ৪৭ 
অর্থ আমার স্বামীর বয়স পঞ্চবিংশ ( পঁচিশ ) ও আমার 
বয়স অষ্টাদশ বা আঠর। 
_ মীতার এই উত্তিকে বয়স সম্বন্ধীয় বর্তমান কাল বাচক 
উক্তি বলিম্না গ্রহণ করিলে ইহাই প্রতীয়মান হয-ষে সীতার 


পাচ বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়াছিল। যরথা-_ 


পঞ্চম বৎসরে বিবাহ + এক বংসর অযোধায় বাস + 
বনে গমনের ত্রয়োদশ বর্ষে সীতার নিকট অথিতি বেশে 
যাবণের আগমন ও এই কথোপকথন। মোট আঠর বা 
উনিশ বৎসর । | 

সীতার এই উক্তিকেও কিন্তু নির্ভ,ল বলিয়া! নিরাপদে 
গ্রহণ কর! যাইতে পারে না; কেন নাঃ এই হিসাবে "রামের 
বয়স সীতার কথিত পঁচিশ বৎসর অপেক্ষা অধিক হুইয়! 
যায়। যথা, কৌশল্যার উক্তি অনুসারে সপ্তদশ বর্ষে বনে 
গমন, আর জয়োদশ বর্ধ বনে বাস মোট-ব্রিশ বৎসর । 

এই স্থলে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে.। . 
আরণ্যকাণ্ডে মারিচের মুখে যৈ বউিনঘ্বাদশ+ বর্ষের, কথ! 
আছে, এ উনদ্বাদশ বর্ষই রামের বয়স ছিল---স্বীকার করিয়া 
যদি ইহার পরবর্তী সময়ের পরিমাণ গণন! কর| ধায়, তবে 
কিন্তু সীতার এই বয়ন জ্ঞ/পক উক্তিতে অসামঞজন্ত লক্ষিত 


হয় না। 





* মাস শব উল্টা সম! হও! বিচিত্র নহে। কিন্ত বর্ষ শব্ধ মাস 
হওয়া! কঠিন। বোধ হয় মাস শবই প্রথমে তুলে 'সমা' হইয়াছিল, 
তৎপর পূর্ব অর্থ রক্ষার জন্ত 'মাস' শব্দকে "ব্য কয়া হইয়াছে । 


.. করিতে হইবে আরপাকা্ডের ও দুদারফাণ্ডের, শ্লোক প্রথমটা ভুল, বিতীটা সেই ভুল সমন জা ইনার হাট । 
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"  ষারিচ রাবগকে বাহির এগার ্ উনহ্থাদশ ) 
বর বয়সে রাম বিশ্বামিত্রের যজ্ঞ রক্ষার্থ গিয়াছিলেন। 
সেই সময়ই রামের বিবাহ ; বিখাহের পর এক বৎসর অযোধ্যায় 
বাস ; অতঃপর তের বৎসর বনবাস ; মোট পঁচিশ বৎসর । 

মারিচের উক্তির সহিত সীতার উক্তির এই স্থলে কোন 
রূপে সামঞজন্ত বিধান করা যায়; কিন্তু তাহারা! দ্বাদশ “সম 
(বৎসর) বিবাহের পর অযোধ্যায় বাস করিলে তাহা হয় না। এ 
দ্বাদশ বৎসরের ও প্রবোধ পাওয়া যায়, যদি সীতার উক্তি 
অতীত কাল বাচক বলিয়া গ্রহণ করা যায়। অর্থাৎ সীতা 
রাবণকে বলিতেছেন-_আমর! যখন বনে আমিতে আদিষ্ট 
হইয়াছিলাম তখন আমার স্বামীর বয়স পঁচিশ ও আমার বয়স 
অষ্টাদশ ছিল। এইরূপ অর্থ করিলে মারিচের উক্তির 
সামন্ত রক্ষ1 সীতার উক্তির ছার! হয়। যথা-_ 

রামের বিবাহ্থ ১২7 অযোধ্যা বাস ১২- মোট ২৪ 

সীতার বিবাহ ৫ +অযোধা|য় বাস ১২- মোট ১৭ 

বনবাসের কাল চবিবশ ও সতরর এক বৎসর: অধিক 


ধরিলে বথা ক্রমে ২৫ ও ১৮ এই বয়স সংখ্যা! প্রাপ্ত হওয়া যাইতে 


পারে। কিন্তু এই নির্দেশ পিতা দশরথ ও ম(তা কৌশল্যার 
উক্তির সহিত কোনরূপেই সামগ্রন্ত রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না 

আমাদের মনে হয়, যে পাওুণিশিকার মারিচের মুখে 
'িনযোড়শ'শবাটাকে “উনত্বাদশ' করিয়াছিলেন, তিনিই পুববা. 
পর সামগ্রন্ত রক্ষার জন্ত সীতার মুখে বয়ন জপক শব 
হইটি-”্অগ্াদশ* ও প্পঞ্চবিংশ” শব প্রয়োগ করিয়! 
অন্তর্গিকে বিরোধ ঘটাইয়াছেন | 

আমাদের এই নির্দেশ সনর্থন জন্ত আমর! রামায়ণের আর 
একখান! সংগ্করণের পাঠ, এই স্থলে উদ্ধৃত করিব। এ পাঠের 
আলোচনায় আমার্দের বংস্করণের জাল রচন! ধরাযাহইতে 
পারিবে। বঙ্গদেশে বেণীমাধব দের একখান! মুল রামায়ণের 
সংস্করণ আছে। তাহাতে রাবণের নিকট সীত। যে আত্ম- 
পরিচয় দিয়াছেন, & পরিচয় প্রসঙ্গে রাম সীতার বয়সের 

অঙ্ক নাই ) পরস্ত অযোধ্যায় ছাদশ বর্ষ বাসের 
লে সংবংসর বাসর উল্লেখ আছে। তাহাতে সীতা 





[১৩শবর্য, প্রথম সংখ্যা। 
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 নীত৷ নাম্ান্মি ভদ্রংতে ভারা রামন্ত ধীমতঃ ॥. 
বৎসরং চাধ্যনিত। রাতুবন্ত নিবেশনে ॥ 
তুজান! মান্থ্যান্‌ ভোগান সর্বকাম সমৃদ্ধিনী ॥ 
তত সম্বতরাহুদ্ধীং সমমন্তত মে পতিং। 
অভিবেচ্নিতুং রাজ! সংমন্ত্রয সচিবৈঃ-সহ॥” 
প্রচলিত রামায়ণের সংস্করণগুলিতেও এই শ্লেক গুলি 
আছে; কিন্তু তাহ! কাণ্ডাস্তরে ৷ সুন্দরকাণ্ডের ৩৩ সর্গে 
সতার মুখেই এই কথাগুপি হনুমানের নিকট বিবৃত হইয়াছে | 
কিন্তু সে স্থলেও “নংবৎসর”* স্থলে “নম। দ্বাদশতত্রাহং ও 
“সন্ধতসরাহুর্ধং স্থলে “তত্ত্রয়োদশে বর্ষে” আছে। 
আদ্দিকাণ্ডের শেষ অধ্যাক্কজে আছে --বিবাহের পর ভরত 
ও শক্রত্ম ভরতের মাতুলালয়; চলিয়া যাথ্ এবং রাম ও সীতা 
"্রামশ্চ সীতয়! সার্ধং বিজ্কার বহুনৃতুন্‌।৮ ২৫। ১1৭৭ 


বুধ অযোধ্যায় অবস্থান ক্করেন। দশরথের মৃত্যু হইলে 


ভরত ও শত্রম্নকৈ লোক ঠাই অযোধ্যায় আনয়ন কর! 
হয়। : 
যদি রাম-সীতার বিবাহের পর তাহাদের দ্বাদশ রং কাল 
অযোধ্যায় থাকা সমর্থন করিতে হয়। তবে ভরতেরও 
মাহুলালয়ে তত কাল থাকা অঙ্ছমোদন করিতে হয় । তাহা 
কি সম্ভব? কৌশল্যার উদ্তি তাহার পরিপন্থি, উপরের 
শ্লেকের “বনুনৃতুন্” শব্ধ ছ্রাও বার বৎসর বুঝাইতেছে না। 

ৰেণীমাধব সংস্করণে কিন্তু 'পূর্বোদ্ধত রাম সীতার বয়স 
জ্ঞপক ১*ম গ্লোকটা নাই। তৎপারর্তে. আছে__ 

মম ভর্তা মহাবীর্য্যোগুণবান সত্যবান গুচী । 
রামেতি প্রথিতে। "লাকে সর্ব ভূত হিতে রত ॥ 

এই পাঠই যে অক্ত্রিম তাহাও বল! যায় না। প্রচলিত 
সংস্করণ গুলির দব্যে রাম-সীতার বয়সের যে গোলমাল রহিয়।ছে 
তাহার সামঞ্রন্ত বিন জন্ত, বেণীমাধব সংস্করণের আদর্শ 
পুস্তকে অথবা বেশীবাধব সংস্করণেই সংশোধন ছঢ এইরূপ 
পরিবর্তন কর! হইয়াছিল বলিয়৷ বোধ- হয়। 

আর এক কথা এই-_উপধুক্ি প্লোকগুলি অকৃত্রিম 
বলিয়া গ্রহণ করিপে সীতার ৫ কি ৬ খৎসরে বিখাহ্‌ হইয়া - 
ছিল, এই সিম্ধান্ত গ্রহণ একরিতে হয়। ইহার পর এক . 
ব্থমর অযোধ্যায় থাকিয়। ৭ম বর্ষে বনে গমন গণঙ্গী করিতে. . 
হয়্। এইরূপ বালিকাকে বনে জুইয়! যাওয়ার সমর্থন বোধ হয় 


মাঘ, ১৩৩১ ।] 
কেহ করিবেন না। রই ফরসের বালিকার পক্ষে বনে 
গমনের ব্যবস্থা হইলে, সেইকপ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে জন-গণের 
. মুখে বা আত্মীয় পরিজনের মুখে যেরূপ আপত্তি জনক কথ! 
ও মন্তব্য সেই সময় বাহির হওয়া প্রয়োজন, রামায়ণের বন 
গমন বাপারে সে সম্বন্ধে একেবারেই কোন কথা নাই। 

এইরূপ অবস্থায় এই পরম্পর বিরোধী উক্তিগুলিকে 
ত্াগ করিয়া বিচার করিলে কোন নূতন পন্থা পাওয়া যাইতে 
পারে কি না এইবার আমর! তাহাই দনেখিব। 
মহাকবি সীতাকে বাস্তবিকই 'একটা পুতুল সদৃশ করিয়া 

আনিয়া বিবাহ সভায় স্থাপন করিপ্নাছেন। ভবভূতির মহাবীর 
চরিতের সীতা এস্থলে যেমন চঞ্চলা চপলা, এ সীতা তেমন 
নহে। সমগ্র আদিকাণ্ডে সীতা প্রায় অনৃশ্থা--বিবাহ স্থলে 
তিনি নামে মার পরিচিত। এই নামে মাত্র পরিচিত 
সীতার সহিতই রামের বিবাহ হইয়া গেল) সীতা রামের 
সহিত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলেন । এই স্থলে এইরূপেই কেবল 
নামের দ্বারা পাঠকের সহিত সীতার সাক্ষাং হইল। অথচ 
এইরূপ একটা মুক বালিকার সহিত একটা মূক কিশোরের 
বিবাহকে ই রামায়ণে স্বয়ংবর. বিবাহ বলিস্বা অভিহিত 
করা হইল। এস্থলে একথা বলাই বোধ হয় বাহুল্য যে 
আদিকাণ্ডের কোন স্থলেই সীতার মুখে কবি একটী কথাও 
বাহির করান নাই। 

. অযোধ্যাকাণ্ডের ২১শ সর্গে আমর! প্রথম সীতার মুখে 
কথা শুনিতে পাই। অতঃপর ৩*শ সর্গে দেখিতে পাই, 


সীতা চপলা-মুখর!।॥ রাম একাকী খনে গমন করিতেছেন 


গুনিয়। নীত! রামকে তত'সনা-বাক্যে বলিতেছেন-__ 


লথয়ং তু ভারধ্যাং কৌমারীং চিরমধু!িতাং লতীম্‌। 
শৈলুষ ইবমাং রাম পরোভ্যা দাতুমিচ্ছলি ॥” ৮। ২। ৩৯ 
রান তুমি শৈল [শের স্তায় এই সতী কুমারী * ভাধ্যাকে 
* “কৌমারীং" শঙ্ধটাকে নান। বাক্তি নিজ নিজ সংন্কার অনুযায়ী 
তিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যাখ্যা! ক।রয়াছেন। কে খ্কুমারী শব্দ % প্রতার 
করিব “কৌমারী অবস্থার গৃহীত” এই অর্থ করিয়াছেন ; কেহ বা “জন 
রা নহে জানিয়া*-_অর্থ করিয়াছেন । কেহ ব৷ কুমারী সীতারই একটা 
নাম বলি নির্দেশ করির্াছেদ। আমর! এন্থলে ম্ৌকটার কথার কথায় 
অন্ব় করিয়া দেখাইয়া! দিলাম__ 
* হেরাম তং শৌল,যইব চিরং অধ্যধিত।ং সভীং কৌঁমায়ীং ভার্বাং 





. রামায়ণ, খুগে বিবাহের বয়স। 
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এতদিন সঙ্গে রাখিয়৷ নিজেই পরের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
যাইতে চাও ? 
সীতার এই উক্তিতে সীতার মুখেই সীতাকে কুমারী 
বলিয়া অবগত হওয়া! যায়। কুমারী শব রামায়ণের ছুই 
স্থানে ছুই অর্থে ব্যবহৃতপ্হইয়াছে। এক অর্থ বস বাচক,। 
দ্বিতীয় অর্থ--অবস্থা বাচক। 
এই শ্লোকের “কুমারী” শব বয়স বাচক। অন্যত্র 
'“নারাজকে জন পদে” তৃম্ভা নানি সমাগতাঃ | 
সায়াচ্ছে ক্রীড়িতাং যাস্তি কুমার্ষ্যো হেম ভূষিতাঃ ॥ ২৭২৬৭ 
এম্থলে কুমারী” (কুমাধ্যো ) শবে অন্ন বযঙ্কা 
অবিবাহিতা বালিকা মাত্রকেই বুঝাইতেছে | ন্মুতরাং 
ব্যাপক অর্থে এই “কুমারী”-__অবস্থা বাচক। এই শ্লোকের 
অর্থ--অরাজক রাজ্যে কুমারী কন্যারা ( অর্থাৎ অবিবাহিত৷ 
ব'লিকার। ) স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিয়া উদ্যানে কড়া 
করিতে পারে না। 
অবিবাহিত! কন্যা মাত্রকেই কুমারী বল! হয় জিস্ত সীত। 
যে নিজকে কুমারী বলিতেছেন তাহা অবিবাহিতা অর্থে 
নহে; বয়সে কুমারী । মর 
প্দশমে কন্যক। প্রোক্তা”... ইত্যাদি স্থৃতির বিধান 
অন্সারে দশম বর্ষই “কুমারী” বা “নগ্রিকা” কাল নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । কন্ত! শব্দই যে “কুমারী”, নগ্নিকা ইত্যাদি অর্থ 
প্রকাশ করে, তাহ। কোষকারেরাও নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। 
অবশ্ত এই নির্দেশ রামায়ণ-যুগের বছু পরকালবর্তী 
স্থৃতির ও অভিধানের নির্দেশ । 
যাহ! হউক। সীতার এই উক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! 
অনুসন্ধান করিলে ইহ! অপেক্ষা আরে৷ স্পষ্ট উক্তি পাওয়! 
যাইবে বলিয়। মনে হয়। ৃ 
_.লীতা অনান্র এক স্থানে বলিয়াছেন, তাহার বাল্যকালে ' 
বিবাহ হইয়াছিল। স্থানটা' এইরূপ )-_রাবৃণ বধের পর রাম 
জনকীকে সন্দেহ করিয়! পরিত্যাগ করিলে নীতা বাশ্পাকুল 
লোচনে রামকে বলিয়ছিলেন-__ 


লনা 





মাং তু পরেভু! দাতুমিচ্ছসি।_এখন পাঠক কৌমারীং শব্ষের অর্থ (বিচার 
করুন। কুমারীশব্দের অন্ত একর ব্যবহার খক্‌ বেদে দেখিতে পাওয়া 
ায়। সবে থলে অর্থ যোড়শ বর্ষ বযদ্ক কুমার সহ বর্তমান ইতি কুমারী। 
৮।৩।১।৮ খকত্রষ্টবা। খকবেদে এই শব্দটী পুংলিঙ্গে ব্যবন্ধত। 


মম বৃ ততজ্জ বহতেন পুরস্কতম্‌॥ ১৫ 
ন প্রমাণীক্কত পাণির্বাল্যে মষ নিপীড়িতঃ। 

মম ভক্তি নচ শীলঞ্চ সর্বংতে পৃষ্ঠতঃ'কৃতম্‌। ১৬। ৬। ১১৮ 

অর্থ আপনি আমার চরিত্র সম্বন্ধে সমুচিত সম্মানন! 
করিলেন না; বাল্যকালে আমার পানি গ্রহণ করিয়াছেন-_. 
তাহাও আপনি দেখিলেন না; আপনার প্রতি আমার যে 
ভক্তি ও শীলত! তাহাও আপনি বিবেচনা করিলেন ন|। 

সীতার এই :উক্তিও কোন পরবর্তী কবির কারিকরি 
প্রহুত কি নাজানি না। আপাততঃ এই উক্তকে তাহার 
পূর্বব উক্কি-_“কুমারী ভার্ধ্যাঃ উক্তির সমর্থক বলিয়া গ্রহণ 
করা বাইতে পারে। 


যদি তাহা সমর্থন যোগ্য.হয়, তবে লীতার নয় দশ 


বৎসরে বিবাহ হইয়াছিল এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! যাইতে 
পারে । 

সীতার যদি এই বয়সে বিবাহ হইয়া ধাকে, তবে তাহার 
বয়োঃ কনিষ্ঠ! ভগিনী উর্দিনা-মাগুবী প্রভৃতির বিবাহ যে 
আরে! অল্প বয়সে হইয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । & 
সীতাকে ও তাহার ভগিনীর্দিগকে বিবাহ কালে কবি যে 


ভাবে অন্তরালে রািয়াছেন, তাহাও এই সিদ্ধান্তের সমর্থক | : 


লঙ্ণ, ভরত বা শক্রত্বের সহিত কোথাও আমরা তাহাদের 
স্্রীদের সম্মিলন দেখিতে পাই না। বোধ হয় নিতান্ত 
বাণিক! বণিয়!ই বিধাহের পর তাহারা সকলেই পিত্রালয়ে 


চলিয়! গিয়াছিলেন ) ভরত এবং শক্রস্নও বোধ হয় সেই 
নন্ক পত্থী. বিরহিত অবস্থায়ই ভ্ গৃহে অবস্থান 
করিন্াছিলেন । 


রামায়ণে বাল্য বিবাহের আভাস থাকিলেও যৌবন বিবাহ 
যেদতখন হইত ন।) এমন মনে হয় না বামায়ণে কিন্তু যৌবন 
বিবাহের উল্লেখ নাই। পক্ষান্তরে জনকের ধনুর্ভগন পণ যি 
আরে! দশ. বৎসর মধ্যে পুর্ণ না হইত, তবে তিনি কি উপায় 
অবলম্বন করিতেন, তাহার:কোন ইঙ্গিত9 রামায়ণে নাই। 


709 লক্ষণের স্থী উর্মিলা যে বসে সীতার ছেটি তাহা রাজা 
 জনফ্ের উক্তি ছিতীয়ামুর্শিলাং চৈব তিমি নসংশ 
- জইতেই যুঝ! যাইতে পারে । মাগওবী ও শ্রতকীত্তি যে উহাদের ' চেয়েও 


: ধসে ছোর্ট.ছিল উাদের সম্্রদাদের পরে' ইহাদের স্্রদান ব্যবস্থা 


হইতেই বোধ হর তাহা অনুমান করা ধাইতে পারে 
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[সর প্রথম সংখ্যা। 
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এইযপ পণ, যে লমাজে প্রচলিত থাকে, নে সমাজ 
কোন নির্দিষ্ট বয়সের সা সমর্থন করিয়া চুলিতে পারে 
বলিয়া মনে হয় না। 

এই স্থলে ক্নামার়ণের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী সমাজের 
অবস্থা সামান্ত ভাবে আলোচনা করিণে, আমাদের গৃহীত 
সিদ্ধান্তগুলির সমীচীনত। ও অসমীচীনতার দিকে . গক্গ্য 
করিবার পক্ষে পাঠকগণের স্থবিধা হইবে। নিয়ে আমর! 


সংক্ষেপে তাহা করিলাম । 


বেদে যৌবঁ বিবাহ ও বাল্য বিবাহ উত্ভয় বিধাহেরই 
আভাস আছে । বৈদিক যুগের প্রথম ভাগে সমাজ .বন্ধন : 
খুব শিথিল ছিল; ক্রমে :ধীরে ধীরে সমাজ ধর্ম নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল। রামাযণের ফুগে আসিয়া! আমর! প্রতি বিষয়েই 
সমাজ ধর্মের দোষ খপ পরীক্ষা করিয়া একটা .বিধি 
অনুসরণের অবস্থা! দেখিক্জে পাই ৷ এই অবস্থা বা ব্যবস্থায় সে 
যুগে বাল্যবিবাহই প্বমাজঞ্ধন্দ বলিয়! গৃহীত হইয়[ছিল.এবং 
সেজগ্তই রামের ষোড়শ বর্ষে ও সীতার বাল্য কাজে এবং 
সীতার. তগিনীগণের আল্লা অন্ন বয়সে ০ হইয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়। | 

উপনিষ যুগে ও হুত্্র যুগে এই অস্পষ্ট ৫ আরো 
একটু পরিবর্তিত হইয়াছিল। তখন পুরুষের পক্ষে অন্ন 
চবিবশ বৎসর ও কন্ত।র পক্ষে পনগ্রিক” বিবাহ-বিধি ব্যবস্থিত 
হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা বোধ হয় ক্রম-আলোচনারই ফল। 

উপনিষদ দ্বিজাতির জন্য সমীবর্তনের পর স্ত্রী সংগ্রহের 
বাবস্থা করিলেন? সমাবর্তনের পুর্বে নহে। হুত্রকারগণ এই 
বাবস্থারই অনুমোদন করিয়াছেন। উপনিষদ শরীর বয়সের “ 
স্বন্ধে কোন ব্বস্থা দেন নাই; সুত্রকারগণ তাহা দিয়াছেন। 
গোভিল, ১ হিরণাকেখিন, ২ বসিষ্ঠ, ৬ গৌতম « বৌধায়ণ. 
প্রভৃতি ধর্স্থর ও গৃহ্থত্রকারগণ্‌, সকরেই 'নগ্লিকা' বা 
“বালিকা, বিবাহের ব্যবস্থা ধিয়াছেন,.এবং অধিবাহিত! কন্যার 
রঙ দর্শনকে দোষণীয় বণিম্বা পিদ্ধস্ত করিয়াছেন। ... 
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গিল্লি পাশের ঘরে গিয়ে ধপ,ৎ 
ছুটে ডাক্তার ডাকতে গে'লন 

ডাক্তার এল, হাত ধরে বল্ল, “পান/স্‌ বড্ড উইক্‌ ।” 
বুকে নল লাগিয়ে বলল, “হও ভারি কুইকৃ 1৮ চাক 
দেখে বলল পিউপেশ কন্ট্রান্টেট। জিব দেখি! দিব 
বার কর 1” . " 

খোকা.জিব বার” কর্লে ও না | 

"ও ইয়েন এধে কোম। দেখছি । কেস হোপলেন ; 

ভয় নাই, যে ওষুধ আসবে ছি অওয়ার্স পরে পর্কে 
খাওয়াবেন । 

ডাক্তার ফস ফস করে প্রিসকপলন্‌ দিখে উঠে দাড়ালেন, 
ফি দিলেই পকেটে ফেলে মস মস করে চলে গেদেন। 

ওষুধ এল, মুখে ঢেলে দেওয়া হ'ল, ওষুধ গাল 
গড়িয়ে পড়ল । 

«খোকা, বাবা থুমিও না, কথ কও 

এমন কথাত খোকা কগন শোনেনি! £স এত কাল 


কনে শুয়ে পড়লেন । বাবু, 


তত্রে 


নর । 


ভ্রকুটি কুটিল আখি উন্নত শরীর, 
বলদপী উচ্চভাষী প্রভুত্বগর্ব্ধিত 
সে থেন ধরার মাঝে পিগ্বিজয়্ী বীর, 
চরণ আঘাতে তার মেদিনী কম্পিত। 
সে জ্ঞান বিজ্ঞান ধলে মহাবল্ধায়ান, 
সাগরে ভূধরে শুন্তে গতি অব্যহত 3 
নির্ভয়ে প্রকৃতি সনে করে রণ দান, 
সে চাহে.সমগ্র বিশ্ব হোক্‌ পদানত। 
বিশ্ব নির়স্তার যন মর্ত্য প্রতিনিধি, 
শাসিছে অমিত বলে অবনী নিয়ত; 
ধর্মনীতি কম্মনীতি সে ব্যবস্থ। বিধি, 
ভাঙ্গিছে গড়িছে কত নিজ মনোমত । 
চিনেছ কি বিশ্ববাসী কে সে ভাগ্যধর, 
বিধাতার স্থষ্ট রাজ্যে সে-ই বটে নর। 
শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র রায় । 





ও নারা | 


কেবল শুনে আসছে ; ; “চুপ কর, আর 'ঘুমা |» তাকে 
কথা কইতে, বা জেগে থারুতেত কেউ বলে নি! নূতন 
কথা শুনে থোক। চমকে চাইল । “মা কোথায়” বলতে গিয়ে 
বলতে পারল না। তার ই: কর! মুখ একটু বেশী ফাঁক 
হয়ে গেল। 

তার পর হাত ছুটে। মুঠে। করে, চোখ কপালে তুগে 
বা1[কিনেরে উঠল। | 
,. পাশের ঘরে বি বলে উঠল-__“বাবু জলদি আইঙ়ে 
মাই বেছস হো গিয়া |” 


বাবু দৌঁড়ে গেলেন । 
তখন অন্ত বাড়ার লোক .ঞসে রাতে উঠানে 
মামাল । গু 


“মনুরে--স্বলে মণি কেঁৰে উঠল। 
“চুপ কর, টেঁচাসনি, তোর মার” ফিট হয়েছে!” 


প্রীস্বরজিত দাস গুপ্ত 


নারী । 


পাজনয়। স্থীরা ধীর। আন্ত। বদনা) 
মুর্তিমতী সরলতা কুনু কোমল ; 
'সদ। মুক্ত অফুরস্ত করুণা ঝরণা ; 
শ্বেত শতদদল সম পুত নিরমলা। 
তাহারি হাসিতে ফুল ফুটে অগণন, 
ভাবেতে মধুরে ওঠে মধুপ বঙ্কার 
বুকে তার সুধা ভাণ্ড _জীবের জীবন, 
কোলে ধোকা ওয়! ওুঁয়া ধবনিছে ওষ্কার। 
বিশ্ব সেবাব্রতে তার উতংস্থ্ট জীবন, 
চরণ পরশে তার ধরণী সরস ; 
তারি আবির্ডাবে ধরা সুখের ভবন, 
 দীর্ণ প্রাণে সে জাগায় শকতি ভরস| | 
সে মোর আরাধ্য দেবী ধ্যানে আছি তারি, 
সে ধরা পালন কত্তরী' জগন্ধাত্রী নারী । 
শ্রীউপেন্দ্রচন্্র রায় 








» বঞডিসতে র ্ বব: -. না, 
চা বৈজ্ঞানিক অভিমলের দাঁধ বোধ হ রঃ 
»মীহাক) এমকে! (সঙ্গীতে কবসর সময় বিনোদন করেন, 
কাহাধের বডিসনুকে জীব: 'পরযোজন। কারণ গ্রীমোক! যন্তরটর 
আনিকার ন্ম টি্রডিদম। আমাদেয় ' দেশে; একটা সংক্কার আছে 
্ বশবধিষ্্র ক. উপাধি না হইলে কেহ বড় হইতৈ পারে ন| 
টু কিন্তু, ইউরোপ: ও আমেরিকায় পেক্ীপ নহে। পেখানে প্রাথমিক 
শি: করিয়া অনেকেই দিজ চেষ্টার বড় হইতে, পারেন। সম্প্রতি 
রঃ ঈরিকার নিত্যাত পজিকা সারেন্টিফিক্‌ আগেরিবঞকনে এডিনন 
সে অর্থ চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ ববির হইয়াছে; আনমনা তাহ! হইতে 
এলে, 'সৈজ্ানিক এথিদমের জীবনকথা উদ্ধত করিলাম। 
-৭খ্খুল কালে এডিসন্কে, অনেকেই বোকা! মনে করিত, এমন কি 
সাহারীপঙ্গিকদেরও অনেকের এরূপ ধারণ। ছিল। শিশুকাল”্হইতেই 
হর সিৎলা,খুর 'প্রব্গ ছিল। সে সমগ্ে একদিন একটা 
পাতার আস্ত করিয়া জনৈক বালিকাকে, মে উহ্বী পান করিতে 
বধ): বোলিককা তাহা পান, 'করিতে অস্বীকার করে। ' তখন বালক 


+ এডি, তাহাকে বুঝাই দে যে উহ পান করি সে আকাশে 
: উড্রিতে পারিবে অবশেষে অনেক অন্ুরে!দের পর বালিক| উহার 














পঞ্জরমাঁজ গান, করি স্সথ হইয়া পড়ে, তথ াক্কার ডাকিয়! 
জোহা প্রা রী করা হয: | 
জাতী, ফিফ্নুকে. কান্ত: (জলবানিতেন এবং. তিনিই পুরন 















দিতেন 1. 


ইংরেজ পরিবারে, 8 লা ভি তহপ] 
আগর 


ছি ০৯৭ জিন হাত ্ মা আলি 
স্ীয়ের গগগহ পি 
চঃ চু £ র্‌ চা হব 


খবরের কাগজ বিহর্ী ফরিবার বিকার (পাইলেন: 1 তিক পের 
প্লে কামরাটি 'গাইয়াছিলেন তাহাতে জনা প ফল. মুল পুত্তক 


' তাহাকে 'দিতেন। : 


রর সা নন. ক্ার্র] 
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নম তি আই এক খে 


ইত্যাদি বিক্রয়ের জন্য রাখিতেন। উদ্থীতে টোবিথাকের, কল. বজা:: 
বেটারি, তাঁর এবং -নামারপ ্মারনীক ভব্যও. “বাখিয়াছিলেন। : 


তাহা বা! ইজ্ছামত পরীক্ষ। করিতেন। 'এতক্থাতীত: উহাতে একটি কু 


প্রেস তিনি রাখিরাছিলেন। “এই সমু তিন শউইক্লি হেড” নামে. 
একখান! সুত্র পত্রিকাও ছাপাইয়া বিক্রয় করিতেন তিনি টে চলিবার : 
সময়ে লানা ষ্টেশন হইতে শ্লিকটন্থ ররর নানারূপ সংবাদ সংগ্র 
করিয়া তাহার পত্রিকায় বাহির করিত ইতি ট্রেশনের' অনেক . 
সিগনেলার টেলিগ্রীমের চলতিমুখে কদেক সংবাদ: সংগ্রহ করিয্লা 
এই সময়ে বালু এডিসনের. কাধ্যের অবধিই 
/ছিল্‌ না। তিনি সংবাদপত্র, ফল, মুল ত্যাদি বিত্রীর সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
কাগজখানীর সম্পাদন মুঝ্সন ইত্যাদিকঘাবতীয় কাব্যই একা করিতেন। 
এই সময়েও নিজের অধ্যয়ন ও া্রীনিক এবং বৈছ্যাতিক পরীক্ষার 
বিরাম ছিল না। বন্তত্তঃ পক্ষে পুপপ অসাধারণ কম্মী লোকই 
জগতে উন্নতি করিয়। থাকে । রি 

ইতিমধো এক অভাবনীর দুর্ঘনন। ঘটে | এক দিবস টেগ 
চলিবার সময়ে ঝখকিতে হঠাৎ ফস র্টকরাসের বোতল পড়িয়া ভাঙিয়। 
যায়। তাহার ফলে 'টেণের কাঠ: এপর্যন্ত জ্বলিয। উঠে! তৎক্ষণাৎ 
গার্ড আসিয়া কয়েক বালতি অন ঢালিগ আগুন নিবাইয়া দিল। 
ইহার পরের ষ্টেশনে গার্ড এডিদধীকে, গাড়ী হইতে বাহির করিয়া 
দি। তাহার জিনিস পত্র সন্ত মটু ধরে নানাইরা গাড়ী ছাড়িয়া 
দিলল। বালক নিরাশ ভাব দাড়াইয়া রহিনন। 

সংবাদপর্ধ বিক্লপ়ের সময়েই এ্টিসঈ টেজিখীফের দিকে 
কিশেষ খুঁকর। পড়েন, দে সম্বদ্ধে. 'গ্রব্ষণ।. ও উৎ্স্ক্য চরিতার্থ 
করিবার জগ্ভ তিনি হাক: নিজের বাড়ী হইতে সহকন্মা ডাইকের . 
বাঁড়ী গ্রধাপু টেপরিগ্রাক্ষের. তার, যোজন! করেন। ৃক্ষই তাহাদ্রে 
' টেলিগ্রাফ শোর, কার্য করে। বৃঙগের লক্ষে ভীর সংলগর ক্ষরিবার 
বয়ে ডাল। বোঠের..গনার দ্বারাই তিনি : ইন্লেটারের কাধ 
ছিলেন, । শা ডি টুটেলিখ্রীফের (কার্য 
করিবার... গম. নিলি না অথ, পিতা তাহাক্ষে. আর্জি 
- জাহিড়ে দিতেন: না), গে. অন্ত রালিক বপতাকে: সন 
. গ্লাঝার নার সবরের: ফাগজ আনাই . গড়ি. তেন বা. 

র' কিন্ত তথা পার্স বঁকিত: গেেরাজি না জাগে: মেহিন 
দই কাই লামার অধিক মা! ডা পিই 
























॥ উচ, ৫2 এ পু * 
র্‌ 172 শা 
2১ হরেক পান দন 

/ এ আসি হিতে ৮ তি 

রি নি 
পি ০ 74 বুব্দধি 258 নি বি, মতই নত 
হা চা চোর সুর ১১৯০৩ রি বিন ৪৯ 
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বাহ স্থৃতিতের গৃহীত 





ই একটা নিদর্শন বলিয়া মনে হয়। 


খা কোথায় ?. 


ধিজনকে যখন নিয়ে গেল, থোকা কেঁদে চিলি 
জার, নিরে ধায় ?”- 
গকলকাতায় নিয়ে এছ । 
বে ৮ 
 প্পুখে কাপড় চাপা দিচ্ছে কেন? দম্‌'আডুকাবে ।* 
প্ঠাণ্ড1 শাগবে যে!” ৃ 
পলা, আমি যাবো 1” 
দ্যেতে নেই, সঙ্গে গেলে অস্থুখ সারে না!” 
খোকা চুপ করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো। 
“ছিঃ, কাদে নী, কাদলে আর মা! আসবে না।” 
থোকা ঘুমিয়ে পড়ল। ্‌ 
ওরা সব ভোরে ছিরে এসে “হঝিবোল" দিল; থোকা 
জেগে কেঁদে উঠ্প-?মা কোথায় ?” 
“প্‌, কাদেনা দুমা | 
খোক৭ ঘুমালও না। কাদলও না,  ধমক্‌ খেয়ে ফ্যাল, 
ফ্যাগ, করে. তাকাতে লাগজ। 
'* নেই থেকে থোক। খায় দায় দুমায়। কিন্তু মাঝে মাঝে 
| বলেওঠে-- মা কোথায়?” | 


টি সার্লে আবার 


'» ঝোকার দিদি মণি ধনে নী ভাটি আমার কেনা, 


্ নী আম্বে[” নক | 
2 3: 
আসার চনে না, ছেলে পিণের কষ্ট হয়, বিদেষ গুরু- 
পি হরর ১ ফাণেই খোকার আবার ৪ মা এম। 







কে দিনে খাকুগ । শেরে মকলের 
-ক্ষোলে দি লে মার, মুখপানে ্. 


হি নং) লা প্র ্ীতিকে প্রাচীনতম অসংস্কৃত 


এ 


্ঃ রাত 


দেশকে ছি য়া লোককো খোড়া খোড়া আফিম খিল, 
মোঞ্চমে র্তা রোতা, [নেই 1৮ 


1 টে লাড়; খের. 





ও মা 0 | 
বোকা | মাকে পেয়ে এক দি ছাড়তে চা না মা 
রাছে ন! বস্‌লে খাবে না, সাম্‌নে না দাড়াল নাট 
না) মা যেখানে যাবে সঙ্গে সঙ্গে বাঁধে) নট - দিলে 
চেঁচাবে,--”কাপড় চাপ! দিও না, কাপড় চাপা "দিও না) 








কলকাতায় নিয়ে যাবে !% 


এক তিল না দেখলে বলে-_্না কোথায় ?*' 

তার সদাই আতঙ্ক--আবার ধর্দ মা চণে যায 

তার মার কিন্তু এ সব ভাল লাগে না। খোকা! 
পনা” ডাঁকলে তার প্রাণ চটে ওঠে। সে এই বসেই 
মা হতে রাজি নয়। দোজ.বর তার কান পিনই পছন্দ 
ছিল না; নোয়ামীর সোহাগে সেকথ,টা ২53 নে তুলে 
থাকে ও “মা” ডাক্লেই সেট। জেগে ওঠে । 

আর যাঁর মা মরে ওর স্বামীকে দোজবর করে 
গেছে সেই মতীন-কাঁটাকে ও কেমন করে ভাদ্দবাস্বে | 
বাদী মেজে ঘষে বাইরটাঞ্ষে এক রক কাচা করে 
রেখেছে। প্র ছেলে মেরে ছুটে! হ তেইত হাতে কলমে 
ধর! পড়ছে বে বাইরে যতট। দেখাচ্ছে, সে ভতটা কাচা নয়! 
তাই ছেলেটাকে ও সইতে পারে না। রি | 

না পারলেইধা আব. কি করা যায়। 


যা ইচ্ছা 


"য় তাত আর হয় না! 


(৪) 
প্বয়স. বাড়ে আর দৌধু বাড়ে" । খোকার বাড়াবাড়ি 
ক্রমেই বেড়ে উঠূল। . আগে সারাদিন ত্যক্ত করে সন্ধায়, 
ঘুমিয়ে পড়ত এখন রাত্রেও সোগ্লান্তি দেয় না। মায়ের 
কোনে না গুলে সে ঘুমাবে না, মায় গ| থেকে তাণ্র 
হাত খানা সরিয়ে দিলেই ণ্ম। কেথার” | বলে কেদে... 
উঠ্বে। এমন হলে ফি আর সওয়া ঘর? তার ববিও 
বিরক্ত হয়েউঠ্ল। , :. ৃ ঃ 
এক মাগী খোষ্রা ঝিছিল,. সে. বং পে পাই), হামা 


(0৫53. 
। আজ. কাল খোকা! বশে ঠান্ডা হয়েছে... সকালে 
সেখানে, সেখানে করে বলে. খাকে? 








সন্ধ্যা না হতেই থুমিয়ে পড়ে, একঘুমে রাত কেটে যায়। 

পাড়ায় ধন্ত ধন্য পড়ে গেল। একালে এমন 'সতম। 
দেখ! যায় না। ছেলেটাকে কি পোষই মানিয়েছে ! 

খোক। কিন্তু আধমর। মত হয়ে উঠল । খায় দায়, 
গায় গতায় না । কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে। যেখানে সেখানে 
বসে বসে ঝিমায়; সে দিকে কেউ নজর বরেনা। 

(৬) 

পাড়ার রায় বাবুদের বাড়ী বিয়ে। বাড়ীনুদ্ধ সবাই 
চলেছে নিমন্ত্রণ খেতে । খোকা বায়না ধরেছে “নেমো 
যাবো!” 

মণি এসে বললে 
কাপড়--” 


“মা, মনন যাবে বলছে, জাম। 


মা সেজেগুজে পান খেয়ে আগতে ঠোটু দেখছিলেন, 


ঝাম্টা মেরে বলে উঠলেন, এখন আবার বাক্স খুলবে 
কে! প্যাণ্টট! পরিয়ে তোর কাপড় খান! গায় দিয়ে দে। 


রাত দিন ভাল জাম! পরলে ছিড়বে না? পুজা আস্ছে. 


পরবে কি? রোজ রোজ কিনে দেবে কে 1 


মনি মুখখানা চুণ, প'না করে চলে গেল। তালি 


দেওয়া খাকির প্যাণ্টটা৷ পরিয়ে, নিজের শাড়ীখানা চার 
ভাজ করে মাথ। শুদ্ধ গ! ঢেকে হাত গলিয়ে খোকার ঘাড়ের 
কাছে বেধে দিল। 

খোকার খুসি দেখে কে! সে নাচতে নাচতে মা'র 
কাছে এসে বল্লে, “মা! আমি লাঙ্গ। পোছাক্‌ পলেছি।” 

মা চোখের কোণে এক ছিটে হেসে মুখ কুঁচকে 
বললেন “আ-_হা) কিছিরি ! মরণ আর কি! মণি, যেতে 
হয় তোর সঙ্গে যারু, ও সঙ. নিয়ে আমি যেতে পারব না|” 
পু খোকা মায়ের সঙ্গে যাইবে; ধমক চমক্‌ কিছু মানে 
না। 

ঝি, একটা! লাড়, দেত !” 

ঝি.ল্াড় এনে দিল.। থোকা এক কামড়, মুখে করেই 
বল পতেত ন!ড় খাবো না! আমি নেমে! যাব, সঙ্গে 
থাবে 1” 

প্থা, খা বলছি, নৈলে, নিয়ে যাব না।% থোকা মুখ / 
সিটুকে সিট্‌কে নাড়,, গ্েতে আগল। 1. | 

রী মণিকে বললেন, রী কাপড়টা ধুয়ে রেখে যাও 


[ ১৩শ বর্ষ, প্রথম সংখ্য। | 
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নং! এমে আবার আমার পরতে হবেত ! নেমস্তন্নের নামে 
যেতর সয় না! ঘরে কি খেতে পাও না? এইত এক 
পেট খেয়ে উঠেছ 125 

মণি কাপড় ধুরে এনে দেখে, খোকা ঘুমিয়ে পড়েছে, 
হাতে মাধুবানা নাড়। চোখে জল। 

“স্না, মনু ঘুমিয়ে পড়েছে১।” 

“পুমাক্‌, ডাকিস্নি কাদবে এখন! তুই বাবিত যা !” 

ণি বললে-ণ্যাব না! 

মা চলে গেল । মণি থোকার মাথা সোজ। করে শুইয়ে 
আচল দিয়ে চোখের জল মুছিয়ে ধিতে লাগল । 

(৭ ) 


মণি বল্ল পম, ভাত হয়েছে 1” 


“ছেলেটাকে ভূলে আন! নৈলে খেতে বসবে আর 
ঠেচাবে 1 

“মনু, ম্বছু, না ডাকছে ! খাবে এস!” 

খোরু। চোখ, :বুজেই জড়ান আওয়াজে বল.ল *“ম 


কোথায় 7? 


“এই যে না, ডাকৃছে !” 

খোক] একবায় চোখ টেনে চেয়ে), 
পড়ল ।' চোখ মাতালের মত লাল! . 

"ম1, মনুর কি হয়েছে দেখবে এস 1” মণি কেঁদে উঠল 

“কি হবে আবার 1” মা তাড়াতাড়ি এসে “ওঠ৮ বলে 
হাতত ধরে টেনে বসিয়ে দিলে। থোক! টলে পড়ে গেল। 

“উঃ), পারিনে আর; সারা রাত ঘুমাইনি মনে 


আবার ঘঘুমিয়ে। 


করেছিলাম শীগগির ছটো মুখে-দিয়ে একটু শোব, কি 


আপদ! তোর বাপকে ডেকে দে!” 

বাপ এল, দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল । 

"দেখ দেখ, আজ আবার কি মস্তি ধরেছে ।” 

ধাপ হাস্‌তে চেষ্টা করে হান্তে ন৷ পেরে ঢোক গিল্ল 
মাথা চুলকাতে চুলকাতে বল্ল "তাইত,__কি কর! যায়!” 

প্যা করতে হয় কর! ডাক্তার ফাকৃতার ডাকতে 
হয়ত ডাক ! শেষে দেন আমায় দোষ পেতে না হয় 
আমার পেছনেত সবাই” কেগেই আছে। ভালটাত কেও 
দেখবে না, মন্দ হলেই যত দোষ | উঃ, কি মাথ 
ধরেছে; শরীপে আর দ্যায় না। 


| বাড়ী হতে সংবাদ আনি্গ-দিতে পারেন; কারণ ডাঁইকের নিকট 
বাদপত্র আছে। পিতা সম্মত হইলে বালক কলে বনি ডাইককে 
ডাকিল্লা টেলিগ্রাফ বথারীতি সংবাদ আনিয়। পিতাকে দিতে 
- লীগিলেন, নিজেরও টেলিগ্রাফ চালাইবার শিক্ষা কার্ধা চলিতে 
লাগিল। - এই্টরপে প্রতি রাত্রি ১১ টা পর্যাস্ত টেলিগ্রাফ চলিতে লাগিল । 
ইছাতে- এডিসনের হাত ছুরস্ত ছুইতে লাগিল, এবং পিতাও 
'বুবঝিলেন ষে.কিছু রাত্রি জাগিলে এডিসনের বিশেষ ক্ষতি হইবে 1 
এই সন্য়ে ডাইকের বাড়ী ভিম্ন নিকটস্থ আরও কয়েক বাড়ীর সহিত 
এর্ডি্দন টেলি ফের ঘোগা যোগ করিলেন। তখন তিনি বৃক্ষ ছাড়িয়। দিয় 
বাশের খুস্টরি্া়া টেলিগ্রাফের পোঁ্ট বানাইলেন। প্রায় ২** হাত দূরে 
যে-এক বাড়ীর সহিত টেলিগ্রাফের যোগ করিয়াছিলেন সেই বাড়ীর 
বালকটি অনেক সয়ে এডিসন কি সংবাদ পাঠাইতেছেন তাহা বুঝিতে না 
পারিধা টার পক্র বাহিরে আসিগা প্রাটীরেরর উপর দা়াইয়! উচ্চৈঃস্বরে 
চীৎকার করিয়া এডিলনাকে জিজ্ঞাস। করিত--মে কি সংবাদ পাঠ।উভেছে। 
ইহাতে এডিমন অতাশু বিরক্ত হইতেন, কারণ পর লোকে হয়ত মনে 
ভাবিত মে তাহাদের টেলিশ্রাফ কিছু নছে। 
তাহাদের এ টেলিগ্রাঞ্জের পোষ্ট অনেক সবজী বাগানের মধ্য দিয়া 


গিয়াছিপ। এক দিন রাত্রিতে এক গাভী প্র রপ এক সবজী বাগানে 
গ্রামেশ করিযা একট টেক্সিগ্রাফের পোষ্ট উপরাইর়! ফেলে এবং 


গরুটি তারে আবদ্ধ হইয়। পড়ে, তখন নিজকে ছাড়াইবার চেষ্টা করায় 
বছ পোষ্ট পড়িয়া ধার এবং গরু তারের মধ্যে আরও জড়াইয়া পড়ে। 
তখন নিরুপায় হইয়! সে চীৎকার করিতে থাকে । চীৎকারের ফলে 


গ্রতিবেশীগণ বাহির হইয়। তার কাটিয়! গরুটিকে মুক্ত করে কিন্তু 


এডিসনের বনু ঘত্তে প্রতিষ্ঠিত টেলিগ্রাফের লাইন একেবারে ধ্ব'শ হইয়া 
ঘায়। এই সময় এডিসন সিগনেলারের কার্ধা পাওয়াতে এই লাইনটি 


সার সংস্কার করার প্রয়োজন বোধ করিলেন না। (বারাস্তুরে সমাপ্য) 
শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


বিশ্ব-পন্থ। 
€ দাদুর হিন্দী হইতে ) 


ধন-ধান্যে পূর্ণ ধরা, ক্মনদ্ক আকাশ, 
চন, সূর্যা, দিবা. নিশ!, মলিল. বাতাস, 
রহিয়াছে নিরন্তর (বশ্ব-দেবারত ; 

কাহার আদেশে এর। পালে এই ব্রত» 
মহম্মদ মহনীয় কার পন্থা ধ্রি।? 
জেরেইল জাগির্ল'বিশ্বে কার-অগুসরি ? 
জনন্ত ঈশ্বর বিনা, এই পৃথিবীর 


ছিল কি তা'দের কোনো মূর.সীদ পীর ? 
হে জগৎগ্তক, ওহে অলখ-টলাহী ! 
তুমি ছে না প্রন নুধু আয কেছ নাছি। 


| ক্ষুদে 
একরত্তি মেয়ে । মা ডাকিলেন, "ক্ষুদে, ভাত খাবি না? 
আয় 1” টু 
“৮11 কেন ?” | 
“বিশু দাদা যে বল্লে, কাল তার! খায়নি !* 
বিশ্ত ওপাড়ার গরীব বিধবার ছেলে। 

মেয়ে 
«খোকাকে দিলে আমায় দিলে না ?” 
ম! তিক্তম্বরে বলিয়! উঠিলেন, “মেয়ের আব্বার দেখ !” 
বাবা একটু কুষ্ঠিত চাহনি চাহিয়া বলিলেন, “আর ত 
নেই মা.” এ 
মেয়ে বাবার বুকের ভিন্তর মুখ গু'জ্য়া রহিল। 


ঘোড়দৌড় 
“সই, ছুটো টাক! ধার দিতে পার ?” 
, “কেন ?” রি 

“ছেলেটার অস্ত্রখ ; বেদানা খেতে চাচ্ছে! পথ পাচন ও 

কিছু নেই!” 

“মাজ উনি মাইনে পাননি বুঝি ?% , 

“পেয়েছেন। তা নিয়ে সেই গড়ের মাঠ না কোথাক্-__ 
ঘোড়ার বাজী জিততে গেছেন। বলেছেন, কাল আঙ্গুর 
বেদানা সব নিয়ে আসবেন; আর নীলরতন সরকারকে 
এনে দেখানেন ।” 

 ফিরিওয়ালা 
"বাবু, এটি রাখুন ! বেশ খিনিষ 1” 
“কত নেবে ?. 
“বশ আন1।” 
*বডড বেশী 1 

ফিরিওয়াল! একটা দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া যণিল, “আচ্ছা, 
আট আনাই দেবেন” 
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"ন! দরকার নেই 1” 
সন্ধা! হইয়া! আলিয়াছে। ফিরিওয়াল! মুখ কালি করিয়া 
উঠিয়া গেল। পয়সা কয়টি পাইলে আবরার আহারট! 


1 
বাবার ঘুম । 
“আঃ! আলাতন করলে-__ঘুমুতে "দবে না দেখছি !” 
মচায় বছরের ছেলেটিকে থামাইবার জন্ত বৃথ' প্রয়াস পাইতে- 
ছিলেন। বাবা জোরে ধমকাইয়া উঠিলেন ৷. ছেলে থামিল, 


বাবাও ঘুমাইয়া পড়িলেন। সকালে উঠিয়া! দেখিপ্েন, ছেলে « 


জরের ঘোরে এলা ইয়া পড়িক্নাছে । সমস্ত মন গ্লানিতে ভরিয়। 


উঠিল। 
_ চুড়ি পরা । 


“চুড়ি চা-ই-_বালা চা-ই 1” 

প্চূড়িওলা, এদিকে এস !” মেয়েটি দরজ। খুলিয়। ডাকিল। 
চুড়িওয়াল! কলতলার আঙিনায় তাহার ঝাঁকা নামাইল। 

“রোদো, শিদ্দিকে নিয়ে আসি !” 

দিদি আসিলেন। দুহাত ভরিয়া চুড়ি পরিয়া খুনি 
দিণির হাত ধরিয়। টানিতে লাগিল । 

*দিদি। তুইও পর.বি, আয় ।” 

“ছিঃ । আমাকে ষে পরতে নেই !» 

সাদ৷ থানের কাপড়ের দিকে চাহিয়া চুড়িওয়ালার চোখ 
ছটিও ছলছল, করিয়। উঠিল । 


পিতৃহীন । 


বাবা বাড়ী আসিয়াছেন। সঙ্গে কত থেজেনা ! ছেলে- 
মেয়ে সব "আমাকে এটা দাও; ওটা দাও” বলিয়! ঘিরিয়! 


ধরিয়াছে । বাব সকলের মন রাখিতে বাস্ত হইয়। পড়িয়াছে । 


দরজার, পাশে চুপ করিয়! দীড়াইয়া একটি ছেলে ঘরের 
ভিতর চাহিত্বাছিল। 

বাবা কহিলেন, “ও কে, মিনু ?” 

মিন্থ বড় মেয়ে, একটু বুদ্ধি-গুব্ধি হইয়াছে। বপিল, 
“বাঃ, ও কে চেন না? রস্ুদা, ! ওর বাবা! নেই 1” 
_ বাবা একটি লাল কাঠের বল তুলিয়া ছেলেটিকে 
. ভাবিয়া দিলেন । খোকা! আব্ারের স্বরে বলিয়া উঠিল; 
“ওটা আঙ্গার! আমি দেবো না!” মিশু বলিল, পছিঃ! 


. [১৩শ বব, প্রথম সংখ্যা । 
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বাবা মেয়েকে আদরে বুকের কিন্ঞ না 


উপেক্ষিতা । 


“আঃ! ঘুমুতে দেবে না 15 


সেত কিছুই করে-নাই। হ্ঠাং স্বামীকে একটু স্পর্শ 
করিয়াছিল মাত্র ! 


দিনে দেখা হইল। সেম্থামীর দৃষ্টিকে নিজের দিকে 
ফিরাইবার জন্ত বৃথাই চেষ্টা করিল। স্বামী টিটি 
করিয়৷ চলিয়া গেলেন। 

একদিন গে কি পাইয়াছিল ! 


হারাইয়ান্ ! 
ভাই বোন। 

“৬াশ'কে এব দেনা) দিদি!” 

বোন ছাদে উঠ্টিবার সিঁড়ির কোণে বসিয়া কমহা- 
লেবু খাইতেছিল। জজ কুঞ্চিত করিয়া বহিয়া উঠিল) “্যাঃ, 
এখান থেকে চলে ধা বলছি!” 

ভাই মুখ ভার করিয়া আস্তে আস্তে চণিয়া যাইতেছিল। 

“যাচ্ছিল কোথা আধার? দাড়া !” 

বোন ভাইটিকে কোন্দের কাছে টাণিয়া লইয়া কমলার 
কোষগুলি ভাল করিয়া ছাড়াইয়া এক একটি ভাইয়ের 
মুখে আবার এক একটি নিজের মুখে তুলি য়া পিতেছিল। 


চাদার ৭ বু] [তি | 


“্বন্ঠাপীড়িতাদের-২-৮ 

ছেলেটির মুখের কথ। কাড়িয়! লইয়া বাবু বিয়া 
উঠ্ঠিলেন, “পাজি, জোচ্চোর, ভণ্ড ! এখানে কিছু হবে না !” 

পক্কশ্মর্জ কয়েকর্টি উকিলকে লইয়া বুদ্ধ রায় বাহাদুর 
আসিয়াছেন। হাতে একখ!নি মরক্ে। চামড়ার বাধানে। খাতা । 

পশহরের পতিতাদের উদ্ধারের জন্ত একটি, থিয়েটারের 

স্টেজ” 

“মার বলতে হবেনা। 
উপযুক্ত কাজই বটে !” 

বাবু চাদার খাতা টানিয়া শইয়া নিজের নামের নীচে 
অঙ্ক লিখিলেন ১**০. এক হাজার টাক।। 

প্রীকৃষ্ণদাস আচার্য্য চেম়রী। 


আই আজ সেকি 


আপণ!র মত টার! 


» মাচ টিন ্বন্থ ও তাহার প্রতিকার । ১৯ 
নন্দিনী-নান্দী  দবন্ব ও তাহার প্রতিকার | 
* (সংস্কৃত তামরস ছন্দে বিরচিত ) 


 নেমেছেরে 'আজ তৃমে নন্দিত নন্দন ! 

খোল! বুকে তাই, খুকি, তোর করি বদন! 

ধরণীতে তুই কিরে ৰন্দিত মন্দার ! 
মরুমাঝে ছুটুলি কি জান্বী বুন্নার! 

কোথা এলি! মর্তে, মা বাড়বে না গৌরব । 
উবে যাবে আবদ্ডালে স্বর্গীয় সৌরভ ! 


ছুটি হৃদি-স্থনে ইন্দিরা উদ্ভব! 

স্বামী-বধূ ছুই বধু তাই করি উৎসব! 

মরে” আছে হিন্দুরা; মিলবে কি নিস্তার! , 
সমাজেরে বলজোরে- নোম্বোব। চিন্তার ! 

এবে নারী যায় চুরি; চোথ ফেটে বয় নীর! 
ভেড়া কিরে জন্মালো! গর্ভেতে সিংহীর ? 


বিকশিত হয় যেন তোর ভ্ৃণি-উতৎপল ! 
যেন নারী-গৌরবে হয় ধর উজ্জল! 

নারী কবে দূর্বা্গা 2 সয় কোথা সংঘাত? 
নেরে মব্ধে মান রাখে; যম বেন সাক্ষাৎ! 
আমি জাগি শক্তিরা শক্তিতে ভর্পূর ! 
খন দি, যাস্‌ চলি সব বাধ! বন্ধুর! 


আছে আঙজজি দেশ যুড়ি, ভগ্াথি বাগ্জাল! 
এপি মদি. ওহ্‌ অপি দগ্ধিতে জঞ্জাল! 
কুমাচারে কোণঠাসা ধর্মটা হিন্দুর ! 

থেমে গেছে হ্হতক্রিয়। নাম শুনি” পিন্ধুর! 
মুখে মোরা খুব বড়; হাম্-বড়া কীর্তন ! 
থরে ঘরে তাই ছুঁচা আজ করে নর্তন! 


. দে, মু কাণী, আজ মোরে শাস্তির আশ্বাস! 

হাগানিধি চাই পেতে, চাই দৃ$ বিশ্বাস! 

খীণাপাণি তুই পুন, পথ দেখ! কীর্তির ! 

». - ফমঙ্গা গো, আজ খেদা সব ক্ষুধা প্রার্থীর ! 
'- আজি তোরা নিন্দিত, নন্দিত হোন্‌ ফের্! 
, মনে যেন রর গাথা-_ জয় হবে সত্যের ! 

শ্রীধতীন্দ্প্রসাদ ভটাচার্যা। 


জন্ম ও মৃত, স্থখ ও ছঃখ, উত্থান 'ও পতন এই দ্ন্কে 
লইযাই জগত প্রপঞ্চ। এই হচ্দের, তরঙ্গেনতরঙ্গে জীব 
উঠিতেছে পড়িতেছে, মহপ্রক্কৃতি তাহার মোহিনী মায়ার 
প্রভাবে, দ্বন্ময় বিচিত্রক্রীড়ারঙ্গে যেমন নাচাইতেছেন, 
আাত্মবিন্মূত মুরাস্থরনর তেমনি নাচিতেছে। তাহারি 
অঘটন ঘটনায় জীব কখনো হাসিতেছে কখনো কীদিতেছে। 
মলকের মৃছুল নিশ্বাসে উল্লাসে অধীর হইতেছে? আবার বিকট 
ভীম প্রতগ্রনের আবির্ভাবে ত্রাসে অভিভূত হইতেছে, স্থুখের 
শারদ পূর্ণিমায় জ্যোত্ঘাসারে সিক্ত ও পুলকিত হুইতেছে, 
আবার ছুঃখ অমানিশার করাল-কৃষ্ণ-ভ্রকুটিতে মুহ্যমান 
হইতে তছে। সে কখনও উঠিতেছে কখনো বা. অধঃপতিত 
হইর্তেছে, কখনো প্রভাতরবির নবগৌরবে মে উদীয়মান, 
কখনে। বা অস্তাচন্চুড়াবলদ্বী সান্ধ্ারবির শ্লানিমায় “স. 
বিমলিন । কথনো তাহার দৃপ্ত পদতরে ধরাবক্ষ বিকম্পিত হই- 
তেছে, আবার কখনে! সে দীনহীন অকিঞ্চনের ন্যায় ধুলি- 
তলে অবনুষ্ঠিত হইতেছে, ইহাই তার অনৃষ্ট, কালের অমোঘ 
নিয়ম; দৈবের অব্যর্থ বিধান । 

স্থখখাকিলে ছুঃখও থাকিবে, উত্থান থাকিলে পত্তনও 


. থাকিবে, জন্ম হইলে মৃত্যুও অবস্থস্তাবী, জগতের এই ঘন্থ- 


রহস্তের তাৎপর্য আমর। হৃদরঙ্গম করিতে পারিনা । তাই 
মনে প্রশ্ন হয় কেন প্নিরমল বিধাতার মানন” হইতে 
জগতের এই ঘবন্ব মলিনতার রচনা? বিচিত্রন্ন্দরী এই 
ধরণীর বিশ্ববিমোধিনী সুষমার মাঝে কেন এ বিরোধ সংঘর্ষের 
বিভীষণ অভিনয়? যুগে যুগে যে দেখিতেছি: কালীর 
ত্রিতৃবন ত্রাসকর তাগুবনৃত্যে বিশ্বমগুল থর ধর কম্পাশ্বিত 
হইতেছে, তাহার শাণিত কৃপাণা ঘাতে লক্ষ জীব মুণ্ড দেহচ্যুত 
হইয়া পড়িতেছে, রক্ষের খরশ্োতে মেদিনী প্লাবিত হইতেছে, 
ইহাই কি করুণাময়ী জগজ্জননীর কল্যাণলীলা অথব! 
শোণিত তৃষাতুর! মাতার উদ্দেন্ত, সষ্ট আপন সন্তানেরই 
রুধিরে সর্ধগ্রাসিনী পিপাসার নির্বাণ? ্‌ 

জ্ঞান্গণ কিন্তু বলিতেছেন-_হে মানব ! তোমার দৃষ্টি 


, মোহ-কলুধিত-_তাই মায়ের এই তৈরব ধ্বংসলীলার অন্তরালে 


তাভার প্রসারিত বরাভয় কর যুগল, তাহার ন্নেহোচ্ছাসিত 
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দু, তাহার হাসত-প্রস আনন তুমি দেখিতে পাইতেছ না? 
মোহের কৃষঃ যবমিক! অপসারিত কর-_দেখিতে পাইবে-- 
মহাপ্রক্কৃতি অন্তরের মধা দির! কোন্‌ মঙ্গলেরই অভিমুখে 


বিশ্বলীলা' পরিচালিত করিতেছেন--আপাতঃ দৃশ্তমান বিরোধ 


. বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়া কোন্‌ দৈব-সামগ্ন্তই বিকশিত করিয়া 
_ ভুণিতেছেন-_দেখিতে পাইবে, বিশ্বে, নিবিড় অন্ধকারের গর্ভ 
হইতেই আলোকের উৎস উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে, কৃষ্ণবর্ণ 
তরল বিক্ুন্ধ সমুদ্র মস্থন করিয়াই দেবভোগ্য অমৃত উপজাত 
হইতেছে । | 
: খ্াধিগণ তৃতীয়-নয়নে আপাত-প্রতিরমান বিরোধ-রাশির 
অভ্যন্তরে যে সুমহান ্রফ্য সনর্শন করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের উপলব্ধিগম্য নহে-_তাই দুঃখ-মৃত্া জগতে প্রকৃতির 
নিখিল কল্যাণ প্রন্থতি কোন্‌ দৈবী ইচ্ছা চরিতার্থঘকরিতেছে, 
তাহা আমরা সহজে বুঝি না। ত্রিকালদর্শী মহাপুরুষগণ 
ছুন্বের প্রয়োজনীয়ত। উদঘাটিত করিতে গিয়। অগ্রে ইহ!র 
আনি কারণ প্রবর্শন করিয়াছেন, তাহারা বলিয়ছেন, 
অজ্ঞানই হ্বন্ের নিদান। 
যে জীব একদিন তাহার দঘন্দাত্ীত পরমানন্দঘন 
স্বরাজো ঈশ্বররূপে বিরাজমান ছিল; অজ্ঞানের অনীনতায় 
মে আপন নিতা-মুক্ত স্বভাব হারাইয়! ফেলিয়াছে, তাই ন1 
সে আজ.নুখ ছুঃখে বিচলিত, জন্মমরণের অভিবাতে বিপর্যাস্ত ! 
বস্কত জীবের এই অক্ঞানরাজ্ দ্বৈত থাকিবেই। বেখানে 
 সকণই যম্পূর্ণ শান্ধত, আপন মঙ্গল মহ্কিমানন অ৭গু 
ও অবিনাশী, আত্মার যে অনন্ক ধোমে, সীমাহীন বিলাল, 
ধ্ত'নের প্রশান্ত জ্যোতিঃ দেশীপ্যমান, সেখানে নাই সুখছুঃখের 
ছায়।; মৃত্ার ক্ষীণ রেপাও সেখানে প্রতিভাত হয় না। আর 
যখনই সেই মহাহুর্্য মায়ার মলিন দর্পণে প্রতিফলিত হইল, 
তখন চিত্রবিচিত্র বিবিধ বর্ণে স্থাষ্ট বিচ্ছুরিত হইর! উন, 
এক অ্বিতীয় ফেবলাননাই সুখছূঃখ জন্মমৃত্ার “আকার 
গ্রন্চিবিদ্বিত. হইয়া পড়িল।- 
জীবের নিত্যসিন্ধ স্বরূপ নখ ছঃখ উভয়েই অতীত, টি 
অবস্থায় কিন্তু সে চাহে তাহার বিরত অনশ্পূর্ণ জীবন জইয়। 
-স্মুথে থাকিতে, ভ্রান্তিবশে বুঝিতে পারে না! বে ছুঃখ সুধেরই 


সহোরর, উভন্ধে অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে চির-মিলিত। মহা প্রকৃতি তাই 


.্লামমের, আপাত বমনীর হচ্ছ? জীবন: গতি পদে পদে ব্যাহত 


তাই কবির ভাষায়, 


(সপ ক প্রথম সংখ্যা) 


রর /- উদদে্ত, হন্যের আখাতে তাহাকে সচেতন 
করিয়া তোলা; সে যে আত্মবিস্বৃত মহাপুরুষ এই জ্ঞান তাহার 
অন্তরে জাগ্রত করিয়া তোলা, । জীবকে প্রতি গাদবিক্ষেপে 
তাই ছুঃখ-ৃত্যুর সন্মুথীন হইতে হইতেছে ।.. 

অন্তান জীব সংকীর্ণ দৈহিক জীবন, লইয়াই পরি | 
“হয করে লুকোচুরি 

সমস্ত পৃথিবী বুড়ি, 
ভেলেয়ায়, তার! সবে যায় 
জীবনেরে করে যায় 
 ক্ষণিক বিদ্রূপ। 

. মৃত্যু যে মানব জীবনকে লইয়া ব্যঙ্গ করিতেছে, ইহার 
মধে প্রন্কতির নিগৃঢ় ইঞ্সিতি হইতেংছ, যে আমরা আমাদের 
প্রকৃত ভীবন এখন ও ্লি্তাত হই নাই । আমাদের জীবন 
সন্তার কোন্‌ এক অনিষ্কীচনীয় অন্তস্তলে যে জন আকা- 
দেরই ন্তায় মতান্‌, সমুদেরট ন্যায় অতলম্পর্শ গভীর ! অস্তরের 
অমৃন্পিন্ধতে অবগাহন কারিয়। এই চিরজীবন লাভ করিতে 
হবে, নহিলে মৃত্য আমাদের অনন্ত সচর ! ৃ 

তৈননি পতনের মধধা দিয়া প্রকৃতি এই শিক্ষা দান 
করিতেছেন 'ধে মানুষ তাহার অহ্মিকার খণ্ড শক্তি ইয়া 
কখনে। ঈশিজ লাভ করিহে পারে না। বিশ্ব--শক্তির এক 
মহাপিন্ধু। ইহার এক লহবীর চূড়ায় তুমি যত উর্ধেই উিত 
53 সছুল উদ্মির আঘাতে তোমা হিচুর্ণ হইতে হইবে। 
বিশ্বের সহিত প্রতিযোগিতার উন মানবের ভবিষৎ অনি- 
বার্ধা ধবংসেরই কুক্ষিতে নিহিত । অহং তাগ না করিলে 
স্সআানরা কখনও সে মগাশক্তির অধিকারী হইবনা--যাহা 
অপরিমিত অপরাহত অবার্ণ অশুভহম্ী যে শক্তি বিশাল দেব" 
সমাজা প্রতিষ্ঠাতেই নিরত নিরত। 

মুহা ও পুনের ন্যায় ছুঃখেরও মধ্য দিয়া প্রর্ৃতি 
আদানের অজ্ঞান নাণে ব্রতী বহিষ্বাছেন। জীব সদ সখের 
কমনীগ্ন ডোরে 'মাপনাকে বাধিয়। রাখিতে চাছে। দে 
সুখের আদিতে কামনার আকুল উন্মাদনা, তাহা স্মস্তিম 
বিবাদময় হইবে, ইহাই প্রকৃতির অমোথ বিধান। যাছার 
প্রাণ ধাসনায় বিক্ষিপ্ত হয়, চলেই অমৃতের আন্মাদে চিরবঞ্চিত 
তাহার নুখ স্বপ্রেরই স্থায় অনীক, মরীচিকারই স্তায় ত্রান্তির 
মায়ায় সমাদর, হুঃখ ত তাহার চিরসাধী।. ধিনি বিজিতেজিদ্ু 


মাঘ, ১৩৩১ । ] 
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সমর্থ ধীর, গ্রিনি সমু: ্ায় মকিক্ষুন্ধ তিনিই বিমল 
আনন্দের অধিকারী-_তিদিবসেবা অমৃত পানে চিরতৃপ্ত, 
পরাশাস্তিতে আপূর্ণ। 

_.. প্রন্কৃতির মহাশিক্ষা ক্রমুশ আমাদের অন্তরে রেখাপাত 
করিতেছে । অশুভ সংস্কার সংহনন পূর্বক শুভ চিন্তায় 
জামাদিগকে পরিপূর্ণ করিতেছে । মৃতু, দুর্বলতা ও 
 ছুঃখের সঙ্ঠিত পরিচিত হষ্টতে আমরা ক্রমশ আত্মস্থ 
হইতে শিখিতেছি। দেখিতেছি যে অ।মাদের প্রতি চিন্তা, 
কর্ম ও ভোগ মৃত্টাকেই বরণ করিয়া আসিয়:ছে। 
বুঝিতেষ্ছি যে 'মামাদের জীবনের সক সম্পদ, আমাদের 
আধাবেব সকল ইশ্বর্যা মৃত্যারই চরণে এতদিন উৎস 
হইয়া "আসিয়াছে । এই মর্মান্তিক সত্য যখন জামাদের 
চিত্তে ভাসিয়া ওঠে, তখন ত্রিতাঁপদগ্ধ আমরা অস্ত্র ধী 
ন! হইয়া কি পারি? 

'মাধি-ব্যাধি স'কুল এই সংসারের নিখিল দুঃখ কিরূপে 
পরিনির্বাপিত হইবে, এই চিত্ত'য়ই একদিন রাজপুত্র 
শাক্যসিংহ গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । ধরায় তাহার কিছুরই 
অভাব ছিল না। অতুল ধনৈশ্বর্যা, সুখসস্তোগের অগণিত 
উপকরণ, অপামান্ত-রূপবতী মনোরম! দয়িতা এ সকলের 
সমাবেশ কয়জনের ভাগো ঘটে? তথাপি বুথাই ধনজন 


যৌবন ত্বাহার চরণ বেছিয়' বেডিয়া কাদিতে লাগিল? তাহার: 


মহান্‌ সংকল্প ত্র হইল না । ব্যাধির": বীভৎসতা!: ছরার 
নিদাকণতা ও মৃত্যুর ভীষণতাই তাহার অন্তর পরম 
নির্বেদে পরিপূর্ণ করিস; তাহার জংবনগতি পরিবর্তিত 
করিয়া তাহাকে মোহ হইতে বোধির পথে ভইয়া চিল । 

আমরা তাই বলতেছি, প্রকৃতির দুঃখ বন্থই আমাদের 
স্ুগ্তুচৈতন্তকে বন্দীপশা হইতে বিমুক্ত করে-__ বিরোধের 
আঘাতই ন্সামাদের স্তুখন্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দেয়_রুদ্রদেবের 
বিষাণ রবেই আমাদের মোহতন্ত্া অন্তমিত হয়-ভৈরব 
যখন দূর হইতে -শৃর্গাধ্বনি করেন, কাপুরুর তার ছয়ার 
অর্গল বন্ধ করিয়া গৃহকোণে দুক্কায়িত-হয়, কিন্ত বীরসাঁধক 
নির্ভাক হৃদয়ে ছুটিয়া যান, তুচ্ছ জীবনের ক্ষুদ্র মার! 
বিসর্জন. করিয়া কুদ্রকে বরণ করিয়া আনেন, রুদ্রের 
: দক্ষিণ দুখ তাহা, নিকটে আর অপ্রকাশিত থাকে না। 
রর ১বন্্যের ভীষগতায়, তাহ! হইতে পশ্চাৎপ্ 


টি 


স্বন্ছ ও তাহার প্রতিকার | ২৯ 


হইলে আমাদের চলিবে না। হন্বয় ভিন্ন জীবন-সমন্তার 
সমাধান অসম্তব। সুখ ও ছূঃখ উভয়ই আমাদিগকে : 
অতিক্রম করিতে হইবে। মৃত্যুর অস্তরে যে অমৃত রহিক্নাছে, 
বিজরী ভ্রীবাতআব তাহা উদ্ধার করিয়া আনিবে বলিক্ধাই 
না মৃত্যুর সার্থকত! ? 'বী্ধ্যবর্ধে ও ধৈর্য্কবচে যাহার 
অঙ্গ সুরক্ষিত, হুঃথমৃত্যুর বিষদিগ্ধ শর তাহাকে” ম্পর্ণ৪ 
করিতে পারে না । আমাদের এইরূপ অসাধারণ ধারণ 
সামর্থা লাভ করিতে হইবে, বন্থারা আমরা নীলক:ঠরই 
তায় কালকৃট পান করিযাও অজ্জর অমর রহিতে পার |! 

সাধনা ভিন্ন সিদ্ধি অসম্ভব। সাধনায় সম্পূর্ণ জীবন 
উৎসর্গ না করিলে নির্ঘন্ঘ কেহই হইতে পারেন লা। 
তাই সুদৃঢ় সংকল্পে সাধনায় ব্রতী হওয়া চাই। অন্ধকারের 
পরপারে, আপ্দিতাবর্ণ যে মহাটচৈতন্ত আপন জো'ণক্ষর 
স্বরূপে ্বপ্রতিষ্ঠ--সাধনার ঘর্ষণে সকল অজ্ঞানের বিশ্ব 


সকল শসনার আবরণ নিঃশেষেই বিদুরিত করিয়। ' “সহ 


স্বপ্রকাশকে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে হইবে। আত্মার 
প্রকাশে ছুঃখঘন্্ থাকিতে পারে না। হুর্য্ের ন্টদয়ে 
রাত্রির অন্ধকার নিমেষেই তিরোহিত হয়। 

জ্োোতিংম্বরূপ সেই পরমাত্মাই আমাদের হষ্ট । সাধনক্রমে 
ইষ্টের স্ফুর্তি যতই হইতে থাকিবে, ছন্দের প্রবনবেগ 
ততই মন্দীভূত হইয়। পড়িবে । ক্রমে ছুংখঘন্ব সম্পূর্ট 
নিশ্চিহ্ন হইয়াই অন্তর হইতে খনিক়া পড়িবে। 
ইষ্টের উপসনায়,, তাহার নিয়ত স্মরণে, তাহার নিকট : 
আত্মনিবেদনে আমাদের নে'হমালিন্ত ঘুচিতে থাকিবে। 
তখন আমরা বুঝিতে পারিব .যে সুখ ছঃখ আমাদের 
প্রাক্তন কর্ম্মেরই ফলমাত্র। জগজ্জননী আমাদের তববন্ধন 
ঘুচাইবার জন্যই আমাদের কর্মফল ভোগের দ্বারা 
নিঃশেষিত করিতেছেন। আখ ও ছুঃখ উভয়ের মধ্যেই 
তখন তাহারই করুণাময় হস্ত প্রসারিত দেখিতে পাইব। 
শীতোক্চন্থখহুংখদ মাত্রাম্পর্শ আমর] তখন অনায়াসেই 
সহন করিতে পারিব |. সুখের তরে লালাক্লিত হইব না_ 
ছুংখেও মুহমান হইয়া পড়িব না। . 

এইরূপে ইষ্টমন্ত্র যখন স্থানে প্রশ্বামে আমাদের সমগ্র 
জীবন অধিকার করিব, তখন কামনা বাসনার বন্ধন 


আমাদিগকে আর আবদ্ধ করিতে পারিবে না সেই নিঃস্পৃহ 


চা 
সি কয ক 


অবস্থায় আমরা ইল সিনা 1 উপলব্ধি দিতে বিরলে 
সুখ দুঃখ আমার নহে-_ইহ। নিয় প্রকৃতির । দেহাত্মাভিমান 


পি । 


স্পূর্ণ নিঃশেষিত. হইয়া সাধককে এক অন্তর্গত উপনাহ 


করিবে। প্রকৃতির সকল আবাত 
দিয়াই বহিয়া যাইবে নির্লিপ্ত -মন সে নকলের বাঠিবে 
রষ্টরূপে অবস্থান করিবে মাত্রাম্পর্ণে দে হইবে উদ।সীন। 
দঃখদ্ন্থের তখন প্রতীতি হইবে মার কিন্তু পূর্বের সে ঘনিষ্ট 
অনুভূতি আর হইবার নছে। 
উদ্ামীন অবস্থাও অভিনক্রম করিয়! মানন রিপ্ুণাীত 
বস্থা বা মুক্তির ভাবস্থা গ্রাপ্ত হই গকে। িগুণমরী 
, মায়ার অধীনতায় যেলুথ দুঃখ জন্মমৃত্ার 
লরিতেছি, ত্রিগুণাতীত অবস্থায় 'ভাভা আর সন্ভব হইতে 
পারে নাশাতখন আমরা নিদন্ছ, নিতালনুগ্থ, নির্যোগক্ষেম 
9 আজ্মবান..। গলাশান্ঠি, পরমন্ছান ৪ অন্ধ 
আনন্দের অধিকারী | দ্বন্দেন মুলোচ্ছেরে অথত 
আমরা তন পরিপুর্ণ। নিখিল কামধারা বক্ষে ধারণ 
করিয়াও মাপূর্যামান অচল প্রতি মহাসমদ্রের শা হন 
আমর! 
 জপরিমেয় অমুতসাগবে তখন মবাল আধি) বাপি, গুড] 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । 
শ্রীবীরেন্দরকিশোর রায় চৌধুরী । 


দন্দভ'গ 


তখন ভামণা 


চন্ুদ্েলিত | 


মন্ত্রী নির্ববাচন । 
নকল পশুর আন্দোজনে নান্ত পশ্থরাজ, 
শুধুই কেবল ঝগড়া ঝাটি বন রাজ কাক, 
সবাই বলে সমস্যবে, 
“নী শেয়াল নই করে, 
দেখছি মোরা সকল কাজে রাষ্জার দে'ম কি ডাঃ, 
শেয়াল হতে মোদের মধণো ভ্তানী কি আল নাই %১ 
রাজা মশাই রাজ-বুদ্ধি খানিক খরচ করে, 
আজ্ঞা! দিলেন বনের পঞ্জ জর হবার তরে, 
| বনের ধারে মস্ত মাঠে, 
বলি বাকা রাজার পাটে, 


দোসবীজক্য়ে এক অনাদি চ্চানন্ব, 


দেহ-গ্রাণ্ণর উপল ' 


7» ১৩শ বষ, পথম সং খা 


২ ্তানী গুণী মী জনে করে র নিবেন ঠিক, 


সকল পশ্ত খুসী এবার রক্ষা সকল দিক। 

৩ | 
সভায় বসে রাজা মশাই বলেন সবে ডেকে, 
“মন্্ী হবার যোগা'কে কে কওত একে একে ? 

মার মা গুণ মন্রী হবার, 
শুনে আমি করব বিচার, 
মন্ত্রী নিগোণ পথ এবার সকল দেখে শুনে, 
মন্ত্রী ষণি হতেই চাঁও কেউ--হবে নিজের গুণে ।* 
তু 
দীর্ঘ শৃঙ্গ লব দাড়ি ছাগল বুদ্ধেনানও 
হেলে ছুলে সন্য লালে হলেন মাগুয়ান। 
“রাজাক্ু-পরে আমার দাড়ি, 
মন্্রী হককে আমিই পারি; 
নিরামিষই খাদ্য কামার হিংস। নোটে নত 
ক্ষুরের মত বুদ্ধি কণে মন্ত্রী হতে চাই ।' 
| € 
শুনে সকল, বরাষ্ঠ রাঁজ দাত করিয়ে বার, 
বলেন হেসে, “ছাগল তব বুদ্ধি চমৎকার, 
দাততেই দেখ আমার বুদ্ধি 
বিষ্ঠাতেও মোর চিত্ত শুদ্ধি, 
বল গুনি পকাথায় পাবে আমাল 
বস, বস, ননী পদটা আধীমই নেব মাগী |” 


মন্ত তাংগ 


গ্রামা কুকুর এবার দড়! মগ্্রা তণ!র, তরে, - 
“যতই বল, বঝ্মহ ভাই তুমি আমার পরে। 
স্গথাগ্ভোতে যেমনি নিষ্ঠা, 
তেমনি জেন আমার ঝিষ্ঠা, 
তারপর লোকের, কাছে রাঙ্জ নীতির চাল: 


শিখে নিছি অনেক করে থেকে অনেক কাল ।”* 


5 | 
“চৃন্ুপুটার আন্ফালনটা সয়না! গায়ে আর;» 
গঞ্জি উঠি ব্য, মশাই বপেন বারং বার ॥ 
“হিংসা নাহয় দিবই ছেড়ে, 
- আমি গাঁকতে ম্রী কেরে? 





মাঘ, ১৩৩১] 
দেখিস্‌ নারে সারা গায়ে তিলক চমংকার ! 
পরম সাধু গুণী জ্ঞানী কেইব! হেন আর ?* 
4 ১. ্ | ৰ 
একে একে সবাই তখন মুন্্ী গিরি চায়, 
সমান তাগী সমান জ্ঞানী লম্বা বন্তৃতাষ। 
_ রাঙ্গ! ভাবেন তাইত একি ! 
রাজা গুদ্ধ সবাই দেখি, 
ভাগ তরে পুক্গ' য় ম্মাজি জীবন দিদ্ত চায়, 
বাম-রাচ স্থাপন করতে আর কি শন্তবায় । 
৪ 
রাজা তখন বলেন হেসে, শুনুন দিয়ে মন, 
সমন ত্যাগী সমান জ!নী ভক্ত গ্রজাগণ। 
হিংসা ফি গেলেন ভূলে, 
মন্ত্রী ছাড়াও রাজা চলে, 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিলে যিশে করুন গিয়ে বাম, 
আমিও তবে এখন হতে নিলুম অথকাশ |” 
১৪ | 
শেয়ল মন্ত্রী বলছে ধারে প্রাজার ধন্তাণাদ, 
আন!র শুধু ধূর্ত বলে রইল অপনাদ। 
কর্ুদোয়ে আমিই দোষী, 
বু শুনে ভলেম, খুসী। 
পশু রাজো সবাই,আজি ত্যাগের নর গায়) 
পাগী আমি পরকালের উপায় দেখি হায়!” 
“১১ 
'সানদ্দিত ব্ড়ই রাঞ্জা ফিরেন সভা হস্তে, 
ছাগল মেরে দেখেন বাস্তব বরে আছেন পথে; 
প্যাত্ব তোমার একি আচার, 
বল্লে হিংসা নেইকো! আমার, 
মভার মাঝে মিথা বলে করলে প্রতারণা, 
'হুবে এমন” বল্লেন কজ। “ছিলনা মোর জানা ৮ 
১২. 
“বক্তৃতাট। দিয়ে প্রভো শুকিয়ে'গেছে গলা, 
 ছাগ-বক্ত না খেরে আর পথট| কি যায় চলা ? 
করুণ প্রভো একটু পান, 
সভার কথা হুলেই যান, 





গ্রন্থ সমালোচনা |... 77. ২৩ 


*স্ট 
চে 


- লম্বা চওড়া এসব কথ মুখেই গুধু বলা, রর 
কাজের সাথে কথার মিল থাকলে কি যায় চলা? 


শ্ীহেমেন্্রকুমীর ভট্টাচার্য, এম, এ। 








গ্রন্থ সমালোচনা । 


গৃহ জো[তিষী---জ্যোতির্বিদ ও মৃতু্জয় স্কুলের হেড্‌ 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র কাব্যতীর্থ জ্যোভিঃমি্ধান্ত গ্রণীত | 

পুস্তকথান। নিজে নিজে কোষ্ঠিগণন! শিক্ষ। করিবার জন্য 
দিগিত হইয়াছে ! পুস্তকে মহাত্ম! গান্ধী, সম্রাট পঞ্চমজর্জ ও 
মহারাজ! র্বাকান্তের কোষ্ঠী উদাহরণ স্বরূপ প্রদত্ব হইয়াছে । 
গ্রন্থের প্রথমে “অদুষ্ট ও পুরুণ্কার» গণন' প্রকার প্রস্থৃতি 
ভ্রাতবা তথ্যে পুর্ণ হিনটি প্রত্ধ আছে। গ্র্থকার অনেক 
কঠিন বিষয় অতি সরল ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ' 
'এই শান্্ের " অনুশীলন পিপান্থ পাঠক এই গ্রন্থ পাঠে, 
উপকৃত হইবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। গ্রন্থের ছাপ! 
ও কাগজ ভাল । মুলা ॥০ আন। মাত্র । গ্রন্থ ময়মনপিংশ 
র্গাবাড়ী গ্রন্থকাবের নিকট প্রান্তব্ । | 

হোমনাবাদের ইত্তিহাস--১ম ভাগ মৌববী শাহ 
ছৈয়দ . এমদাছুলহক ওরকে লালমিঞগ| কর্তৃক, প্রণাত 
মুগ আট আনা । 

ইহা একগান। ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইলেও ইহাতে ত্রিপুরা 
জেলার অন্তর্গত হোমনাবাদ পরগণার অনেক প্রয়োজনীয় 
বিববণ সনিবেশিত হইয়াছে । গ্রন্থকার বহুদিন” যাবত 
ইতিহাসের চচ্চা করিতেছেন, তাহার সংগ্রহেও তাহার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইতিহাস বলিতে শ্ররুত পক্ষে 
যাহা বুঝায়, এই পুস্তক ঠিক তাহা নয়; তবে ইহা! ১ম 
খণ্ড মাত্র) ইহাতে পরগণার:প্রয়েজনীয় বিবরণই সংগৃহীত 
হইয়াছে । মরা এইকাপ সংগ্রহ গ্রন্থের সর্বদাই অনুরাগী । 
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+ *: অকাল-বসন্ত.। 
কে গো তুমি মার্ছ উকি যবর্নিকার আড়ালে ! 
শীত খুতুর এ: অভিনয় ; চলবে না মুখ বাড়ালে ! 
নেপথ্যে কি আজই তোমার শেষ হ'ল বেশ রচনা 2. 
এখন আসার হয়নি সময় তাও কি তুমি বোঝনা ? 
মলয় বাতাস এসে আগে সাজাকৃ আমের মঞ্জরি, 
কোকিল বধু গাক্‌ আগে গান, ভ্রমর নাচুক্‌ গুঞ্জরি, 
পাপিয়া সে খাজাক্‌ বাশী, বি' ঝি' বাজাক একতারা! ) 
গোলাপ বেলা বকুল হেসে করতালি আজ দিক্‌ তারা, 
তার আগেতেই এসে বধু কর যণি মন্চুরি! 
আম্রা সেটা তবে মোটেই কোর.বো। নাগ ১ঞুর-ই ! 
শ্রীস্বরজিও দশ গুপ্ত কবিরাজ । 


সাহিত্য সংবাদ । 
গৌরীপুর পুর্নিমা সশ্মিলন__ 


গত ৬৫শে পৌষ পূর্ণিমা-সম্মিলনের দশম অধিবেশন 


সম্পয় হইয়াছে। সভাপতি হহয়াছিজেন পুরোহিত 
শ্রীযুক্ত ভবানীকাস্ত ত্রাচার্ধ্য মহাশয় । বছ গগ্ধ পঞ্চ 
রচনা, সভায় পঠিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে শ্রীযুক বন্কিমচন্্র 
কাখ্যতীর্থ জ্যোতিঃয সিদ্ধান্তের “হিন্দু সমাজ-প্রকৃতি”, কবি 
: জীযুক্ত তারকনাথ ঘোবের “যার কেহ নাই এই সংসারে, 


( কর্ষিত1), শ্রীযুক্ত, বীরেজ্্রকিশোর রায় চৌধুরী বি--এর. 


হজ্ব ও তাহার প্রতিক]র,' শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাঝাস্ত লাহিড়ী 
চৌধুরীর “সঙ্গীতের সপ্ত স্বর”, শ্রীঘুক সুরজিত দাশ, গুপ্ 
রঃ -ভিবকূপাসী গণ্ধ..কবিতা *লজ্জাবতী+, শ্রীযুক্ত কৃষ্খনাস 
- আনার, চৌধুরী: মহাশগ্রের ছোট "ছোট্র, গলপ-সমষ্টি গলপ- 
: মালিক] এবং জীযুক্ত. .বিক্ুমাদিক্্য ভৌমিকের 'জীখনো- 






চাস ঝুঁকধিতা) ..বিঃশষ উল্লেখযোগ্য | পুর্ণিমা- 
লাস্থিলমের একাদশ অধিবেশন আগামী ২৬শে মাঘ রবি- 
' বা অকুীত ইইবে। এই জেলাবাসী, 
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্বাঙছনীয়। ওবাধান্র মহিলাদিগের রচনাই সংশোধন করিয়া 


পি, দেওয়া হ্য়। | 
অজীর সাহিত্য, মিলন বীর. মু ন্দণনের 








পপ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা। 
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ামপালে হইবে । ' নিয় পিখিত বাজিগণ বেভিন্ন শাখার 


সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন । 


মহারীজা জগদীন্ত্রনাথ রায় বাহাদুর -সম্মিলনের সভীপত্তি 
যুক্ত “শরৎচন্দ্র চটে পাধা/য়.- গাহিত্য শাখার রি 
কুধার শরৎকুমার রান্মর এম, এ--ইতিহাস শাখার 
শ্রীযুক্ত প্র্খনন নিয়োগী এম, এবিজ্ঞান শাখার » 


যুক্ত হেমচন্দ্র সেন গুপ্ত-দশন শাখার ট 


এবার সরস্বতী পুজ! উপণক্ষে ময়ননসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজে এক সারম্থত সম্মেপন হইবে । আশা করি সমম্মলন 
পরিচালকগণ ময়মনসিংস্বের প্রাচীন লুপ্ধ গৌরব সারস্বত উ 
মখটীকে এইরূপে পুণজ্জীবিত করিঞ! তুপিবেন। 

স্থানীয় পোষ্টেল.ও আর এম এস এসোসিয়েসন হইতে 
প্রচার নামে একখানা মামিক পত্র প্রকাশিত টি 
শাস্তি লাইব্রেরী হইতে প্তপন” ঝাহির হইয়াছে। *সংস্কা( 
নামেও একখান! মাসিঞ্ক পত্র এই নগর হইতে বাছি, 
হইবার সুচন হইগাছে। সহি চচ্চায় ময়মনিংহ মফস্বলের 
পথ প্রদর্শক হউক। 

আল হেন্াল সমিি-ইসশানের প্রাচীন আদর্শের 
অনুকরণে মুশলমান সমাভকে উন্নিত করিবার ভন্ত এবং 
প্রাচীন. ইসলামীয় সভ্যত,? দ।০ে।চনার উপায় সংপ্রসারিত 
করিবার উদ্দেশ্যে এই নগখেদ মুছণ্মান নেহাগণ আল- 
হেলাল সনিতি নায়ক একটা, সনিপ্রি স্থাপন করিয়াছেন। 
সমিতি নিম লিখিত প্রবন্ধে? চন্তসস্কার -বাবণা করিয়াছেন। 
যে কোন জাতির লেখক প্রহিযোগিতা গগিতে পারিবেন । 

(১) ইসামের ছাত্র জ'খনের পরশ । 

(২) হজব্রৎ মহন্মদের ( আঃ) জীখনী। 
ইসলামে নারীর স্থান। 
*. (৪) প্রাচীন মুছলমানের: শিক্ষা ও সাধন! এবং 
আধুনিক দভাহার উপর তাহ।র প্রভাব। 

(৫) মুছলমান_ রী. “ক্কির অভ্যুদয় পতরও 
ভবিষ্যৎ-ইত্যাদি। 

বিস্তৃত বিষয় নৃষ্চন বাজার কাদার সম্পাদকের নিক্ট ূ 
জতব্য। আমরা এইন্প অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের, সর্বাধাই 
পক্ষপাতী । জাশা করি জাঙহ্বাজ। সমিতির আকাজ্গা 
ও অভিলাষ ঘর যুক হইবে। 


(৩ 








ত্রয়োদশ বর্ষ। 


ময়মনসিংহ, ফাল্গুন, ১৩৩১ 


ও দ্বিতীয় সংখ্যা । 





মাধবীলতার মনের কথা । 
(কথিকা) 
টে: 

বাপ মামা মাধবী মেলে সংসারে মানুষ । মাসীর 

আরে বেড়ে ৯৪০ ! গরীব মেসোর পয়সা নেই, বিয়ে 
দিল হেজ.বরে। বছর না .পরুতে ফিরে এল মাধুবী, 
িখির পিঁছুর মুছে, হাতের শাখা ভেডে। 
. মাসীও মারা! গেল। মেসে৷ আবার 'বিয়ে কর্‌লে। 
নৃতন মাসীর গা ভাল মাধবী সংসারের 
' সব কাজ সেরে) নিজে রেধে হবিষ্য করে শেষ বেলায় । 

২ ও 

একাদশী | মাধবী নির্জলা উপোস করে রাতে রাধে 
বসেছে । শরীর অবশ হয়ে তন্দ্রা এল। কাচা কাঠের 
সো সৌয়ানিতে সহসা সে শুন্তে পেলে, কে ঘেন বলছে, 
“ওগো, আমাকে পুড়িয়ে মের না! আমি কে জান? 
আমি মাধবীলতা 1” 

বাপ মা কে জানি না, বড় হয়ে দেখি কমলদীঘির ধারে 
বড় একটা গাছের নীচে আঘি। তাকেই বাপ বলে 
জান্তেম। 

ছেলেবেলা! বেশ ছিলেম। সারাদিন নেচে থেলে 
কাটাতেম। বাবা! আমাকে খেলা! দিতেন। তার ডালের 
ছায়া আমার কাছে ফেলতৈন, ধরতে যেতেম সরিয়ে 
লিতেন। ধরছে না পেরে ফিরে এলে আবার এগিয়ে 
_দিতেন। ধরি ধরি সরে যায়। ৪ 
ভোরে যখন আকাশ রাঙিয়ে রাঙা রোদ উঠত, 


লা। 


পাখীর গান জুড়ে দিত; আমি তখন তালে তালে 
নাচতেম। খুমী হয়ে বাবা পাতা, ঝর. বরিয়ে তুড়ি 
দিতেন। সারাদিন আপন মনে নাচতেম। 

স্ষ্যি যখন পাটে বসে রাঙা মেঘে হেলে পড়ত, 
পাথীরা ছুটে ছুটে বাসায় আসত, গাছের হাতছানি দিয়ে 
তাদের ডাকৃতো ; কমলদীঘির  কমলদের চোখ 
মুদে আসত খুমে। ঝি'ঝি'র “ঘুম পাড়ানি গান শুন্‌তে 
গুনতে আমিও ঘুমিয়ে পড়তাম। | 
.. ভোরের হাওয়া ঠেলে, পাখীর! ডেকে জাগিয়ে দিত। 
কমলদীঘির কমলরা তখন ও ঘুমুচ্ছে। পৃ আকাশের 
রাংডা রোদ এসে ধাক্কা! দিচ্ছে তবু তাদের হুল নেই। 
আমি তাদের আগেই জেগে পড়তেম । 

এ রকমে নিদাঘের ঘুঘু ডাকা দুপুর, বর্ষার মেঘ-মেদূর 
দিনান্ত, শরতের অরুন আলোর প্রভাত, ধানের গন্ধ পোা 
হেমন্তের অপরাহ্ন, কোয়াসা মোড়া শীতের দীঘল রাত্রি, 
তারায় ভরা কোকিণ ডাকা কত চৈতালি নিশিথ রাত 
কেটে গেল। | রা 

৮, 
আবার অরুণ আলোর শরত এলো । 

পআন্কু কেন ব এমন হলে! ?” সারা গায়ে কার 
এ পু্জীক জাগল? বাতাসে ভেসে আমে একার গন্ধ? 
আজোকে এ মাদকতা কে মাখিয়ে দিলে ? পাখীর গান 
এত মিষ্টি লাগে কেন? কমল কাকে দেখে হামে? চাদ 
কার তরে সারা রাত জেগে থাকে ? তারায়, তারায় এত 
কি কাণাকাণি ? কিছুত বুঝতে পারি নে! কি হয়েছে 
আমার? দেখিত ! ঈ ূ 
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স্ঈমলদীঘির জলে ঝুঁকে পড়ে দেখি) ১-- এত শোভ। 
আমার! কোথ! থেকে এল ! আমিত আর নে মাধবী নই! 
আমার সার! গা ভরে উঠেছে-_ভরা৷ ভাদরে এই ভরা 
দীঘির উদলে পড়া শ্তামল শোতারই মত! | 
আর খেল! ধূলে! ভাল লাগে না। আমি যেন কেমন 
তর হয়ে গেছি। ঘুর ডাকে মন উধাও হয়, মেঘের 
সাড়ায় সিউরে উঠি, অরুণ আলোয় চমকে চাই, কুনুম 
ধাসে নেশ। আসে, শীতের দীঘল রাত আর কাটে না। 
কোকিল-ডাকে কন্ন! জাগে, চাদের পানে চেয়ে চেয়ে 
মাশ মেটে না! 

ওগে। কেউ বল ন! গে।--- 

“আমার কি হল অন্তরে ব্যথা!” 

এ রকমে আট মাম কেটে গেল। শেষে এক ফাগুনের 
ক্ষাগ-রাঙা প্রভাতে এ কার স্থবাস ভেসে এল! মাতাল 
ভোম্রার ছুটোছুটি, প্রজাপতির লুটোপুটি, পাখীদের 
মাতামাতি । কেউ করে কুহু কুছ, কেউ বলে চোখ গেল, 
ফেউ বা বৌর কথ শুনতে অধীর । 

ফিরে দেখি পেছনে দাড়িয়ে এক সহকার তরু মুকুলে 
মুকুলে ভরা! তার ডালে ডালে কোকিল ডাকছে, 
ভোমরা! লুটো পুটি খাচ্ছে, এত কাছে এত দিনত দেখিনি ! 
হায়! যাকে পাওয়ার লাগি পরাণ পাগল, দে কি এত 
কাছেই লুকানো থাকে ? | 
_ চোখ তুলতেই চোখে চোখে পড়ে গেল। মুখ ফিরিয়ে 
নিলেম। চাইতে ইচ্ছা হয়) চাইতে পারি নে। চাব কি 
চাব না--করে মিছে ভাবনার রাত কেটে গেল। তার মুখের 
হাসি চোখে লেগে রইল । 
কিবা সে মধুর হাসি ! 
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হিয়ার ভিতরে পাঁজর কাটিয়া মরমে রহিল পশি।” 


তোয়ের হাওয়া বইল। ফিডের ডাকে, দয়েলের 'শিশে 


.. জেগে অরুণ উকি মারল, আমি সারা রাত জেগে জেগে 


রঃ প্রভাতে ৩ পড়লেম্‌। 


পে  বাধিক বলাই ঘুম তেঙে দেখি রোদ উঠেছে ।. আজ 
বেন সবকেদন তর। কমলর! গাল চিগে চিপে হাসছে, 


হঠাৎ হোঁচট, খেয়ে মুখ থুবড়ে 


[ ১৩শ বধ, দ্বিতীয়.সং খ্যা। 


ফুলেরা গলাগলি করে কি বলাবলি করছে, বাবাও রে 

কেমন আন্মনা) ওর! কি টেরপেয়েছে ? কেমন করে 

জানলো? ছিছি বড় লজ্জা করে! | | 
সারাদিন ভেখে ভবে . কাটলো । বিকাল গেল, 


সন্ধ্যা এল) চীদ উঠল, ফুল ফুটুল$ পাখীর। কলকলিয়ে 


বাসায় ফিরল, সন্ধ্যা সুন্দরী আঁধারের ঘোমটা টেনে 
দিণে; আমাদের চার চোখ আবার এক হ'ল! 

আমায় দেখে একট। ভোম্রা মঞ্জরি ছেড়ে ছুটে এসে 
ছে! মেরে গেল। আমের গন্ধ গোর! একটা দম্কা 
হাওয়া ধাক্কা দিল। আগ্লার সার! গা! সিউরে উঠলো। 

চাদ খন মাঝ আকাশে, পাতার আড়ালে কোকিল 
ঘুমিয়ে, ভেখমরা ফুলের বিছানায় গা ঢেলে দিয়েছে, 
পল্পপাতে হংস মিথুন শুয়ে, সারা সংসার অসাড়, 
রি'ঝি'র এক টান! রেস্পে'সবঞ্ুর গেছে মিশে, চকোর 
চকোরি উধাও হয়ে জ্যোছনায় সাত্‌রে বেড়াচ্ছে, তাদের 
ক্ষীণক আর চকা-চকির করুণ আলাপ। 

আমি তখন মলয় ষ্বারুত ভর করে দীড়িয়ে দেখছি, 
কোথ| থেকে একট! ছুষ্ট দম্কা হাওয়া এসে হঠাৎ ঠেলে 
দিলে। আঃ কিকর বলেসরে এলেম। ফুলের খিল, 
খিল. করে হেসে উঠল। বড় লঙ্জ! হল। ভেবে ভেবে 


সারারাত কেটে গেল। 


পৃর্ণিমার টা পশ্চিমে চলেপড়ল, ঝিবির: মৃচ্ছ্ণ। 
মিলিয়ে এল, ঠাণ্ড। বাতাস বইতে লাগল, প্রভাতি গাইতে 
হবে বলে পাখীর! গলা সানাতে বসে গেল। মন আর 
মানে না। একটা দম্ক1 হাওয়ার সঙ্গ পেয়ে ছুটে যাচ্ছি, 
পড়ে গেলাম । বাতান 
ফিরে দেখে “ইস১ করে চলে গেল। বড় কান্না এল। 
মনে মনে ডাকৃলেম কোথায় আছ তুমি, এসে হাত ধরে 
তুলে নেও। আমি যেতে পারিনে, বলে কি তুষি আসতে 
পার না? 

হাওয়ার কাধে ভর করে রজনী গন্ধার গন্ধ যাচ্ছিল 
অভিসারে । সে দেখে বললে “কে গা তুমি, এই নিশুতি 
পাতে একলা*পড়ে আছ? ০৯৪ আমি হাত 
বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলেম। 

“আহা বড় লেগেছে? এস আমি তো নিযে যাচ্ছি 


এই বলে হাত ধরে তুলে সহকারের পাশে নিয়ে 
গেল, সেও অম্নি হাত বাড়িয়ে ধরে নিলে। 

তখন ভোম্রারা গেঁজে উঠল, পাখীরা গান 
ভুড়ে দিলে, কোকির উহু উহু করতে, লাগল, কে একট! 
হিংগুটে পাখী "চোখ, গেল চোখ, গেল” করে চেঁচাতে 
লাগল। বাব'র একরাশ পাত। এসে -পড়ল আমাদের 
উপর আশীসের মত। 

জ্যোছনা ডোবা ভোরের আলোয়, তারা মোছা 
আকাশের নীচে, এ রকনে আমাদের বিয়ে হয়ে গেল। 
সে কথা আর কেউ জানে না। জানে শুধু ডুবে যাওয়া 
পূর্ণিমার চাঁদ, আর ঝরে পড়া বকুল। 

সকাল হলে দেখি বাবা, খুসি হয়ে চেয়ে আছেন। 
বড় লজ্জা করতে লাগল। | 
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এখানে আমার কজন সাথী জুটে গেল। 
হতে ছোঠ ছোট ছেলে মেয়ের দল ছায়ায় বসে খেল! 
করত। তাদের মাঝে মাধবী বলে একটী ছোট মেয়ে 
আসত। তাকে আমার বড় ভাল লাগত। .আমি মনে 
মনে তার সনে মিতিন্‌ পাতিয়ে ছিলেম,। সে ফুল নাগাল 


ভোর না 


পেত না, আমি নুয়ে পড়ে তাকে ফুল পাড়তে দিতেম |. 


তার কচি হাতের “পরশে আমার গা ভরে উঠত । সে 
এক দিন ন! এলে অস্থির হতেম। 

মাঝে মাঝে কে একজন আসত--কোমর বেধে, 
আকুষি নিয়ে, সাজি হাতে; তাকে দেখলে আমাব বড় 
ভয় হত। নে আমার সারা গা ছিড়ে খুঁড়ে ফুল কেড়ে 
নিয়ে যেত। 

দুপুরে আসত আর এক দল, রাখালরা! । 
দিয়ে ছায়ায় বসে বেনু বাজাত, ডাগ্ডাগুলি খেলত, 
ফুল কুড়িয়ে মাল! গেথে গলায় পরত। 

র ধা. 

আমার সারা! গা ভরে উঠল ফুলে ফুলে! আমি সেই 
ফুলতর! গা দিয়ে প্রিয়তমকে আকৃরে রইলাম।. তখন 
কে মাধবী, কে সহকার আর চেনা গেল না। সহকার হল 
মাধবী, মাধবী হয়ে পড়ল সহকার। পথে চল! লোকে 
দেখে, আর বলে “কী নুদ্দর | তখন কত 


গরু ছেড়ে 
ঝর! 


মাধবীলতার মনের কথা । 
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কত পাখীর গান শোনা । 


পড়ে গেল পাখীদের পাড়ায় । 


ভোমকার, আনা গোনা, 

অনেক দিন মাধবীকে দেখিনি। লোকে বলে তার 
বিয়ে হয়েছে। শুনে সুখ ভল। আহা) সে আমার 
মত জ্ুখী হোক! 

স্থখ সইল না। কাল বৈশাখের .কাল, সা'ঝে “কালো 
মেঘ দেখা দিল কালো আকাশের কোলে'। কমল- 
দীধির কালো জল কালী হয়ে উঠল। তা/রা বক্‌পঙতির 
দাত মেলে, বিছ্াতে চোখ রাঙিয়ে, ধমকে গগন ফাটাতে 
লাগল--প্রকাণ্ড 'দৈতোর মত। গাছপালা সব থমকে 
রইল ভয়ে। পাখীর! চেঁচামেচি করে বাসায় ছুটল। 
আমার প্রাণ উড়ে গেল। ভারি ঝড় উঠল। কমলদীঘীর 
কমলরা চুবন্‌ খেতে খেতে হাপিয়ে উঠল.। সোর গোল 
বেন্থ বন মাথা কুটুতে 
লাগল। এক একটা গাছ পড়ে, আর আমার -প্রাণ উড়ে 
যায়। শেষে কি আমারই কপাল ভাঙল ! অনেক ক্ষণ ঝড়ের 
সাথে যুঝে মাটিতে আছড়ে পড়লেম আমরা । তারপর কি 
হ'ল জানি না! 

্‌ নি 

জ্ঞান হয়ে দেখি, সারা আকাশ ফরসা হয়ে রোদ 
উঠেছে । কত ভাঙ1 ডাল, ছে'ড়া পাতা, মরা পাখী পড়ে 
আছে-_সাড়া সংসার ছড়িয়ে। কমলদীঘি "এলোমেলো 
হয়ে পল্ম-চোখ উলটে পড়ে আছে মরার মত। 

ছেলের পাল লুট লাগিয়ে দিয়েছে। সময়ে যারা ছিল সাথী 
তারাই আজ সব ফুল ছিড়ে একি সাজে সাজিয়েছে আমায় ! 


ছপুরে রাখালের দল এসে আমাদের:.উপর উঠে 


নাচতে লাগল ॥ গরু এনে সব পাতাখাইয়ে দিলে হায়” 
অসময়ে কি এমনই হয়, আমার যা হয় হোকৃ।: প্রিরতমের 


দশ! দেখে বুক ফেটে কান্না এল, শাক হল আমার+ বলে 


কেঁদে উঠলেম। 


এমাধবি, কেঁদ ন । আজ.আবার আমাদের বিয়ে। 


এ দেখ কারা আসছে !” 
চেয়ে দেখি কুড়।ল কাদে দুজন “ছু ন্‌ তারপর 
কিহ,ল জানিনে। ্‌ 


' সারা 


৯০ 
আজ বড় আগায় জলে উঠেছি কে আমার 


নী 
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গায়ে আগ ধরিয়ে দিলে আজ যদি সে মাধবীকে পেতেম 
মনের কথা কয়ে মন হালক1 হ'ত। 

এমন: সময় কাচা আম কাঠের জল ঢুইয়ে ফল ফস 
করে পড়তে লাগল । 

“ভুমি কাদছ ? কেঁদ না, কেঁদ না, কেদন!! এই যে 
আমি তোমার কাছে!” এই.বলে মাধবীলত। দপ করে 
জলে উঠে অশ্রু মোছাতে গিয়ে নিব্েই নিবে একট! 
ধোয়া হয়ে গেল! | 

“বলি তোমারই যেন একাদশী, আর কি কারো খাওয়। 
নেই? উন্নন কোলে করে" বসে বসে যে বিমুচ্ছ ?” 
মাধবী চম্‌কে চেয়ে দেখে, এক গা গয়না পরা নৃতন 
মাসী দাড়িয়ে । 

এমনি সময় দুরে কে পথিক গেয়ে উঠল, 

“না হতে পতন তনু দহন হইল আগে। 
'আমার এ অনুতাপ তাহাকেত নাহি লাগে? 
চিতে চিতা সাজাইয়ে, তাহে ছুখ তৃণ দিয়ে, 
আপনি হইব দগ্ধ আপনার অনুতাপ ।” 
আ্ীস্বরজিৎ দাসগুপ্ত কবিরাজ । 


.ছাতী খেব 1 


লস্ট" 


এই স্থরে প্রারস্তেই খেদ। টি সম্বন্ধে কর়েকটী কথার 
.ও থেদা. সঙ্বন্বীয় কতগুলি পারিভাষিক শব্দের উল্লেখ 
করিয়া রাখিতে হইবে । 

সর্বাদো কতগুপি লোককে হস্তীযু অনুসন্ধান করিতে 
পাঠান হয়; ইহাদিগকে- “পাঞ্জালি” কহে । পার্গালী 
৬ জন রাধিলেই চলে। হস্তীর অনুসন্ধান পাওয়া 
গেলেই ছই জন সেই সংবাদ বড় সর্দরাক দেয়-__-অপর 
কয়েকজন হত্তীর পশ্চাৎ. অস্সরণ করিয়া থাকে । হম্তীর 
- আহার্য কিরূপ আছে, কোঠিবীধার উপযুক্ত স্থান হইবে 
কিনা, .হস্তী আবদ্ধ হইলে বাহির করার সুবিধাজনক 
“পধু পাওয়া যায় কিনা; কোঠ তৈয়ারের গাছ নিকটে 
.. গাজা, রা কিনা, লোক ঈনের জঙ্গ কষ্ট- হইবে কি ন! 
' এইত্যার্চি সমুদবয় বিষয়ই পাঞ্জালীকে বড় সর্দারের নিকট 








 যুথ ঘেরাও করে। 


' বাখা” অথবা 


1 ১৩শ বর, দ্বিতীয় স সংখ্যা। 
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জানাইতে হইবে । কোথায় কত তত আছে, তাহা পাঞ্জালী 
জানাইলেই বড় সর্দার বহর লইস়্! সেই স্থানের এক মাইল 
পথ ব্যবধান থাকিতেই--বহর দুই দলে পাঠাইয়। হস্তী 
আরণ্য হস্তী প্রায়ই পর্বত মালায় 
বেপ্টিত কোনও জল এবং বৃক্ষলতাপুর্ণ খাদ্য বহুল নিম্ন স্থানে 
থাকে । এইরূপ স্থানকে “খল বলে। আরণ্য হস্তী সাধারণতঃ 
ক খল হইতে অন্য থলে যাইবার সমপ্ধ একটা বিশেষ 
রাস্তা ধরিয়া গতায়াত করে, সেই রাস্তাকে “গড়মলম* 
বলে। ইভা ছাড়া চলিয়া ফিরিয়া খাইবার কন্ত হাতীর 
অন্য 'আরোও বহু রান্ধা অথবা “মলম” থাকে । 
স্গারগণ তাহাণ্রে কুলী “লইয়া প্রথম "সমস্ত পর্বত 
ঘিরিয়৷ হাতীর, চল! ফেরায় লমুয় পথ বন্ধ করে ; এবং 
প্রত্যেক ১০০। ১৫০ হস্ত অন্তর অস্তর দুইজন করিয়া 
লোক বসাইয়।৷ যায়, এই কেন্দ্রগুলিকে “পুঁজি” বলে। 
প্রত্যেক পুঁজির লোক ধ্বাাতে পরস্পর পরম্পরকে 
দেখিতে পারে ততদনুঘায়ী পরম্পরের মধাকার ভঙ্গল 
তখনই কাটিয়! পরিস্কার করে এবং সম্ুখেরও ১৫।.২০ 
হাত জঙ্গল কাটিয়া ফেলে। পুজি বসান কার্ধ্য প্রায়ই 
৮টা হইতে আরম্ত হয় এবং বেলা ৩। ৪ টার মধ্যে 
শেষ হয়।: তখন সসুদয় পর্ব ঘিরিয়া সুন্দর এক প্বাস্ত। 
নির্মিত হইরা যায়। স্থানের সুধা অন্ুবিধার উপর 
পুঁজির ব্যবধান নির্ভর করে। যদি দেখা যায় কোনও 
স্থান দিয়। »াতী উঠিবার সম্ভাবনা! নাই, তখন সেই 
পুঁজি না রাখিয়া আবশ্তক মত স্থানে ঘন পুঁজি বসাণ হয়। 

পুর্জী রীতিমত বসান হইলেই “'পাতবেড়” 
সম্পূর্ণ ভইল। সন্ধ্যার পূর্বেই পজির লোক তাহাদের 
বনানী নির্িত ক্ষুত্র আবাস রচনা করে. এবং রাত্রি কালে 
জ্বালাইবার ক্তন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া রাখে। অগ্নিই 
বন্ত জস্তর হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার একমাত্র উপায়। 
সন্ধ্যাগমে অগ্নি চতুর্দিকে পর্বতমালা বেষ্টিত করিয়া 
প্রজজলিত হইলে সে দৃশা বড়ই মনোরম বোধ হয়। 

পজির লোক পর্যায় ক্রমে একজন করিয়া সমস্ত রাত্রি 
অধর প্রজলিত .. করিয়া বসিয়া থকে। ইহাকে প্প্জি 
“পাতারাথা” বণে। প্রথম দিন এই 
ভাবেই যায়-.পর দিধদ যদি মনে হয় 'পাতবেড়ের কোনও 


ফাল্গুন, ১৩৩১ । এ 


পারবর্ধন পিন, ্ররোজন আছে। : তিৰে । সেই সামান্ত 
কর্ধা সাধিত হইয়া কোঠের স্থান নির্বাচিত ইয়। এই 
কোঠের স্থান নির্বাচনের উপরই তবিষাং মফলতা 
নির্ভর করে। প্গড়মলমের়” উপরহী কোঠের দরজা 
-প্লাখা উচিত, “কিন্তু যাহাতে হম্তী কোঠ দেখিয়। . ভীত 


ন! হইয়া অনায়াসে ফোঠে প্রবেশ করিতে পারে, তাহাও 


দেখিতে হইবে। কোঠের স্থান নির্বাচন করিক্কা সেই 
স্থান পরিস্ক।র করার এবং বেড় খচানর ( ছোট করার ) 
প্রয়োজন হইে বেড় খাচাউতে দ্বিতীকষ দিবস ঘায়। 
তৃতয় ধিথস প্রতোক সর্দার নি অধীনের কয়েক জন 
কুশিকে পাতা রক্ষা করিবার জন্ত রাখিয়া অপর 
লোক্দ্বিগকে কাঠ কাটিতে নিযুক্ত করে। 

এক্ষণে “কোঠ* কিরূপ - হয় তাহার বিবরণ দেওয়া 





হাতী খেদা। | | রা 
যাউক। স্পিলেশৃপ্ব্বুল্জপূল্পু-সপাক্ ধৃত 


করিবার দষ্ত নির্দিত হয়, তাহাকেই কোঠ বলে। কোটা 
ঝছ ভূ বিশিষ্ট হয়। ইহার আকৃতি এস্লে গ্রদশিত হইল। 
হাতীর সংখ্যার উপর কোঠের বাহুর অল্লাধিক্য 
নির্উর করে। কখ খগগণ ইহাদের প্রত্যেককে এক 
একটী পাট কলে। প্রত্যেক পাট ১ হাত লঙ্ব। হইয়! 
থাকে । এক এক পার্ট নির্দাণের ভার এক এক সর্ছায়ের 
জগীনে থাকে । এক আক পাটে (ক হতে থ পর্যন্ত) 
প্রথম কতকগুপি লম্বমান খুটি ফেলা! হয়। খুটিগুলি 
প্রতোকটা ১২ হাত বেড় এবং ১২। ১৩ হাত লগ্বা হয় এবং 
তাক পার! মাটির নীচে ২২। ৩ হাত প্রোথিত থাঁকে। 
প্রত্যেক খুঁটির মধ্যে ব্যবধান ১২ হাত অর্থাৎ ক হইতে 
খ পর্ধান্ত ৯টী খুঁটি প্রথমে প্রোথিত হয়। অতঃপর 
১৩। ১৪ হাত লম্বা! এবং ১ হাত বেড়ের ১৩ টু গাছ 
প্রোথিত কাষ্ঠ গুলির ভিতরের দিক দিয়া. সমাস্তরাল 
ভাবে একটার পর একটা বাধিতে হয়। প্রথমটা & হাত 
উচ্চে এবং ক্রমে এই ভাবে ১০টী দেওয়া হয়, তাহার 
উপরকারগুলি ১ হাত ব্যবধান কিন্বা তাহার কিঞ্চিৎ 
উর্দেও দেওয়া চলে। ১৩টী গাছ এই ভাবে দেওয়া 
হয়) হার “ভাংড়া” বলে। হাংড়াএর পেছনে এক 
একটী “তেগাঙ্থা” দেওয়া হনব । টু ও 
হাংড়া এবং 58118]0 থাম্থায় ১২। ১৩ভাত লঙ্থ। 
এবং ১+৭বেড় রসি (দড়ি) দিয়! বাধিতে হইবে। প্রত্যেক 
511)0]9 খাম্বারা ৩।৪চী বাধ হইবে । প্রত্যেক 
তেখাম্বায় ২০ | ২২ হাত লম্বা এবং ৩ বেড় 
দড়ি দিয়া ৫। ৬ টা বাধ হুইবে। দড়ি বাধার সময় লক্ষ্য 


' রাখিতে হইবে যে পাটের প্রত্যেক জায়গায় যে খানে 
, হাংড়া। এবং খাস্বা। মিলিয়াছে-_যেন রীধ ঠিক হল্গ। এই 


রূপে ধাধা! শেষ হইলে বহির্দেশে একজন মানুষ মোজ। 
দণ্ডায়মান হইয়া হস্তোখোলন কলিলে, যতটুকু পদছছে -. 
সেই পরিমাণ উচ্চে একট। পহাংড়া” বাধিত হয়। পুরা 
ইহার দেড় হস্ত পরিমাণ উচ্চে অপর একটা ছাংড়া 
বীধিতে হয়। ইতঃপর এই হাংড়াগুলিতে প্রত্যেক 
11816 খাম্বার সংযোগ স্থলে একটা করিয়া ভেজা দিতে 
হয়) এই ভেজাকে চলি কাবার গেলা” বলে। হী 
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জোড়ে ধাক্কা দিলে যাহাতে এই ভেজা নড়িতে না পারে 
তাহার জন্য ইহাণের পশ্চাতে ছোট ছোট কাঠ প্রোথিত 
করিতে হয়। কোনও কারণে গর্ত সম্পূর্ণ ন৷ করিতে 
পারায় কোঠ ছূর্বাল হইয়াছে আশঙ্কা করিলে পেলার 


সংখা। বাড়াইয়া দিতে হইবে । ভেজা বাড়াইয়া দিলেই : 


অনেক পরিমাণে নিশ্চিন্ত হওয়! যায়। 

কোঠের দরজা যে পাটে হয় সেই লাট গড়মলমে 
রাখিতে হইবে দরজা প্রন্থে ৭.হাত পরিমাণ হয়। ছুই দিক 
হইতে.২২ হাত পরিমাণ স্থান রাখিয়৷ দুইটা বৃক্ষ প্রোথিত 
করিতে হয়। এই বৃক্ষ দুইটা ১৬। ১৭ হাত লম্বা এবং 
৪ হাত বেড়ে হয়-__ইহাদের এক একটী টানিয়া. নামাইতে 


প্রায় ৪০।9* জন কুলী প্রয়োজন। ইহাদের ৪1৫. 


হাত মাটির নিয়ে প্রোথিত করিতে হয়। রাজখাম্বার 
অগ্রভাগ অনেকটা মূল কাষ্ঠের মত থাকে । রাজখাম্বার 
দুই ধারে যে ২২ হাত পরিমাণ স্থান থাকে তাহা সাধারণ 
পাটের মতপই নির্মিত হয়।.. সর্দারের সংস্কারানুযায়ী 
রাজখাদ্ব। ছুইটাই প্রথম ফেনিতে হয়? ইহা হইলে অন্ত 
সর্দারগণ কাজ করে। দরজার কাজের ভার প্রায়ই বড় 
সর্দার নির্জ অধীনে রাখে। রাজখাম্বা ফেল! হইলে 
দোচালার উপর একটা ধন দেওয়া! হয়-_এই ধন্নাও বেড়ে 
২২1২” হাতৈর নিয়ে হয় না। ধন্নার ৪ হাত নিয়ে 
আরও একটা ধন্ন! বাধিতে হয়! ইহা কোঠের [7০712010091 
27 এর সামিল থাকিতে পারে। দ্বিতীর ধন্নার উপর, 
ছুইটা নিয়ে দোডাল। যুক্ত খান্থা বাঁধিতে হয়) ইহার প্রত্যেকে 
পাত লম্বা হইবে । একটা প্রথম ধরার সথিত বাধা থাকিবে 


এবং ছিতীয়টাতে উঠিতে পারে মত দ্বিতীয় ধরায় বাধা থাকিবে। 


প্রথমটাকে উঠানে ওয়ালা” এবং দ্বিতীয়টাকে পগিরানে 
ওয়ালা.  মন্তুল বলে। প্রত্যেটার অংগ্র একটা 
করিয়া কপিকল' থাকে। প্রথম ও দ্বিতীয় মন্ত,লে মোটা! 
বসি দিয়া বাধা.থাকে | মন্তুলকে “গিরাফী” ও বলা হয়। 
হুইটী ৮ হাত লা খুটি এবং তাহাতে ৯হাত ৯২লম্বা 
গ|. ৮টী বাতি ৫ 3. [701120709] 92719) বাধিতে হইবে। 
এই বাতিগুলি পরস্পর দড়ির সাহাযোই বাঁধ! থাকে এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে দরজাটাফে ৭৫ ির্শিত মনে হয়।- 


2 ৬০০গস্তত 


[ ১৩শু বর্ম, দ্বিতীয় সংখ্যা। 


দিয়া আগাগোড়া পরম্পরের সহিত বাধা থাকে। | 
এবং এই ফী ছিঠার ধন্লার সহিত বাধ! থাকে! 
পুনরায় আড়া আড়ি ভাবে চারি কোণ সমন্ত বাতি 
বাঁধিয়া অপর ছইটি ফ'দ থাকে। ইহার পর দ্বিতীয় 
ধন্নার সহিত এই দরজা মোটা ফাদ দিয়া ঝুলান থাকে । 
ইতঃপর সর্ব নিম্স্থ বাতির মধা ভাগে বাধিয়! ছুই গেরাফীর, 
কপির মধ্য দিয়া এক দড়ি চালনা করিয়া আন্ির 
বহির্দেশে কোনও খু'টিত্ে আবদ্ধ এক কপির মধ্য দিয়া 
দড়ি চালনা করিয়৷ দরত্ব টানিয়া তোলা হয়। ইহা 
তুলিতেও ৫০। ৬০ জন 'লৌক প্রয়োজন । এই ভাৰে 
দূরজ! ঠানিয়া দড়িটিকে এমন ভাবে এক সক দড়ি দিয়া 
বাঁধা হয় যে অনায়াসে সেষ্ই বদ্ধন খুলিতেই দরজা পড়িয়া! 
যায়; তাহার নিকট এক তীক্ষধার প্দাও” রাখা হয়, 
প্রয়োজন বোধে তাড়াতাক্িতে দড়ি কাটাও হয়। এইরূপ 
ভাবে গড়ের (অর্থাৎ কোঠের) কাজ হইতে থাকে শ্রবং 
সঙ্গে রাজ খাম্বা ধরিয়! ক্ষিন্দিলের' মতন ছুই লাইন প্রায় 
পাটের মতন করিয্নাই বছদুর পর্বান্ত বাধা হয়। 
গড়মলম দিয়া. হাতী যাতাক্পাতি করার সময়ও এই '.মলম 
হইতেই খলের মধ্যে আহারের কিন্বা ইতস্ততঃ বিচরণ 
করার কতকগুলি মলম থাকে । তাড়ানর সময় যাহাতে 
এই. সকল মলম ধরিয়। হাতী অন্যত্র যইতে. ন! পারে, 
সেই জন্য এই প্রকার ছুইটী লাইঞ্গ করিতে হয় । ইহাকে 
£ফৈর” বা “আন্নি৮ বলে । রাঞজখান্বা হইতে ১২ হাত 
ভয় দিকের আন্লি রীতিমত -শক্ত করিয়াই বাধিতে 
হয়-_এই স্থানটুকু প্রায় কোঠের পাটের মতনই করিতে হয়). 
কেবল মাত্র বহির্ভাগে উপরের ভেজ| আর দেওয়া হয় না 
স্থুতরাং উপরের হাংড়া বাঁধাও 'মনাবস্াক। আঙ্লি কতদুর 
*পর্য্য্$ খাড়াইতে হইবে, তাহা স্থানের উপর নির্ভর করে। 
১২ হাতের পর খান্বা ২ হাতের অধিক োথিত হয় ন!) স্থান 
বিশেষে ইহ! অপেক্ষায় কম হয়। কিয়দ্দুর পর্য্যন্ত গড়ের 
পাটের নিয়মেই অন্তান্ত কার্ধ্য হয়ঃ তৎপর এক খুটি 


হইতে অপর খুঁটির ব্যবধানের কোনও বিশেষ নির্দেশ 


থাকে না। প্রথম ধাকা- সহে মতনই একার্য্য সাধিত হয় । 
 শ্রথম ১২. হাতি রিতা “রুমর” বলেঃ রুম ঘরের 


কান্ত, ১৬৩১ ূ টু 


নিশ্মীপ ভার ছুই সর্দারের অধীন। আরির কতক অংশ 


এক এক শার্দারের অধীনে থাকে । বলা! বাহুল্য, যে, ফোঠের 
অপেক্ষা আম্লি বাধার কাধ্য. অনেক সহজ সাধ্য। 
আঙ্ি ধা শেষ হইলে কোঠের অভ্তাস্তরে এবং আম্নির 
মধ্যে রীতিমত কৃত্রিম জঙ্গল তৈয়ার করা হয় এবং কোঠও 
আগ্নির সমুদ্দক্ম কাষ্ঠ নব তৃণ পত্রাচ্ছাদিন্তচ করিতে হয়, 
যাহাতে ফোঠের কাষ্ঠ এবং অস্বাভাবিক কাণ্ড দেখিয়! 
হস্তী সহসা! ভীত হইতে না পারে। ইহা! যতই স্বাভাবিক 
কর! যায় ততই সুবিধাজনক । এই. কার্ধ্কে “জাজ” 
লাগান. অথবা *বাগান” বানান কছে। হম্তী কোনও 
কারণে ভীত হইলে মানুষের সাধ্য নাই সেই পথ দিয়া 
ভাহাকে চালান করে। টা], 9977197507 যদিও এই 


মত পোষণ করেন না, তথাপি এই বার যাহ! দেখিয়াছি 


তাহানত উক্ক প্রকার ধারণাই আমার বদ্ধমূল হইয়াছে । 
হস্তীর স্বভাবই এই যে তাহার! ভীত হুইলে সদলে গড়মলম 
দিয়াই .সহজে যায়; সেখানে বিশেষ বাধা প্রাপ্ত হইলেই 
অন্ত পথ দিয়া যায়। কোঠের নিকট বনু কাঠ লইয়া 
অনেক লোকে কাজ করয্ব স্থানের পরিবর্তন বহুল 
পরিমাণেই সাধিত হয়ঃ সুতরাং যাহাতে যতদূর সম্ভব 
অকৃত্রিম করা যায় তাহার চেষ্টা করা সমীচীন। 
' নতুবা হঠাৎ ভীত হইলে সে হস্তট ধৃত করা সহজ সাধ্য 
নহে । এই কারণে হঠাৎ নিম্ন স্থানে (অর্থাৎ কোনও 
উচ্চ স্থানে উঠিয়াই নিয়ে যদি কোঠ- দেখা যায়, এরূপ 
স্থানে) কোঠ করা উচিত নহে। বুক্ষ বহুল, আচ্ছাদন 
যুক্ত, ক্রমংনিয্ স্থানই কোঠের '.পক্ষে শ্রেষ্ঠ স্থান। 
হঠাৎ 
অধিকস্ত নীচ হইতে হস্তীকে তাড়ায়া আনাও কষ্টকর 
ক্রমঃনি্স সুবিধাজনক স্থান না পাইলে ক্রমঃউচ্চ স্থানই 
পছন্দ করিতে হয়, কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই কোঠের সম্মুখে 
বৃক্ষের আবরণ থাকা অতি প্রর়েজন। ফলকথা কোঠের 
স্থান নির্ব্বাচনের উপরই খেদার সাফল্য নির্ভর করে। 

| (ক্রমশঃ ) 


 শ্রীভূলেন্্রন্্ সিংহ শর । 





পরিষৎ-ঞ+ 
(-পশারষৎ্গ্রী! 4৫2) 


দিক রী 









রী 


উচ্চ স্থানও একই কারণে অস্থুবিধাজনক $. 


সি 


পুব্র তাহার 


গৌরীপুর পূর্ণিমা সম্মিলনে পঠিত। 
পুর্ণপৃাজারী ফিরি বাড়ী বাড়ী কুড়াইত আলো“চাল, 
বীরেন্দ্র বাবু নিছক সাহেবী-হাল। 
পরের কাগজ নকল করিয়! করিয়াছে এম্‌, এ পাশ ) 
নিশ্চয় জেনে! পবে না চাকুরী, কাটিবে ঘোড়ার ঘাস। 


কুঞ্জ বোসের কন্তার বিয়ে, শুনিয়াছ ভজহরি ? 


বিদ্যাপুরের রায়দেত্র ঘরে, ছিছি ঘেস্নাক্স মরি! 
পুর্বে আছিল গোলাম গোষ্ঠী, কপালে হইল ধনী! 
সমাজের হাতে আচ্ছা, রকম শিক্ষা পাবেন মণি! 


দীনবন্ধুর সিষ্কুক গুলি ভণ্তি হইল কিসে? 

গুপ্ত খবর রাখোকি তোমর] ? আমি পাইয়াছি. দিশে ; 
ভাগাকুলের ২সই-যে ডাকাতি, তারি সর্দারী-ভাগ ! 
কারবারে ওর কি আর মুনাফ! ? কেবলি মুখের জাক ! 


দেনার দায়েতে নব নন্দীর নিঃশেষ হলো সব, 
তথাপি তাহার গৃহে চলিয়াছে নিত্য মহোৎসব! 
ছাড়িয়া পিলেন পত্র বিবাহে পঞ্চহাজার--সাধা ) 
লোকে বলে তারে ধান্মিক সাধু, আমি বলি বেটা গাধা! 


মাষ্টার গুলি নষ্টের গোঁড়া, তুষ্ট না রাখো বদি, 
পুত্র তোমার নিশ্চয় ফেল, জানি. আমি নিরবধি ! 
দুষ্ট লোকের খোসামুদি করা অভ্যাস মোর নয়) 
নতুবা কেষ্ট তিনটে বছর ষষ্ঠ কেলাসে রয়? 


বিধু দত্তের বিধবা কন্তা বয়েস তাহার বারে! 
শুনিলাম নাকি হিন্দু মতেই বিবাহ হইবে তারে! 
এগায়ের যত শিক্ষিত ছেলে পক্ষ নিয়েছে তার? 


শিপ 


গেল সনাতন হিন্দু ধর্ম, রক্ষে নাহিকো আর ! 


পানু পোদ্দার বড় জোত্দার, শিক্ষিত ছেলে গুণি, 
দারুণ দেমাকে ভদ্রলোকের মর্ধ্যাদা গেছে ভুলি! 
আমাদের সনে সমান আসনে. বলিতে তাহার লাধ, 
বেটা ছোট লোক ঘুঘু দেখিস্নাছে, দেখেনি এখনে ফাঁদ ! 
বেটা বঙ্কিম 'ব্রেঞ্চ হাকিম, যাকে বলে অনাহারী, . 
মুর্থেরা তার সুখ্যাতি করে, বেটা নষ্টের হড়ী! 


পরক্ষগণের উঙ্গিত গেলে নিশ্চয় হাত 
নতুবা আমার মান্গটা দিলে মিথো নলিক। ঠেলে? ? 


নর রা 


মধু মুননেক, র্যই ই লেক ৬ মেয়েটা রিল দাটী ; 

লজ্জ। সরম গোল্লায় গিয়ে, সজ্জার পরিপাটি ! 

কলেজের পড় মেয়েদের সাজে ? নিতাস্ত বাড়া বাড়ি! 
এমন, পল্গিবিহ্ীন মর্দানীদের কপালে ঝাড়, বাড়ি। 


খান্ধি বলেন -খুদর পরো, চর-কায় কাটো সত ॥ 
আর, শ্বরাজের তরে টক্ষর ল'ডে, স্েচ্ছ'র খা? গুতো! 

ছত্রিশ জাতি 23 এক জাতি, আঙ্ক। তাভার এ ; 

আর্থৎ মোরা কাহন্সবের ব্ান্ত। খুিয়া নেঠ ! 


বিনের মন্চে। নিন্দুক ছুটি সংদারে নাঠি জার 
পর-চর্ভার অর্চনা বিনে অন্ধ রোচেন। ভার! 
কর্ধ বিভীন মূর্গ গুলির ধশ্মই হলো ইছা, 
শৈশব হ'তে কতু নাহি মোর উ্-সবটাতে স্পৃহা! ! 
| রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত 


খারা নও হারার 


প্রাচীন ধষিগণের উপদেশ। 


কত মুগ ঘুগান্তব অভীত হইল এই পুণ্য ভূমি ভারতবর্ষে 
্র্মবিদ্‌ আরা খধিগণের আবির্ভান হষ্টগ্লাছিল, নে পুণ্য 
শ্লোক মহাপুরুবগণের 'পদদরেণ বন্দে ধারণ 
ভারততূমি জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিত, 
ধাহাদের আবির্ভাবে সমগ্র জগত পবিত্র হইয়াছিল, 
ধাহাদের - বিলুপ্ত প্রায় গৌরবের গ্রত্টি আজিও সমগ্র বিশ্ব 
সবিশায়ে দৃষ্টিপাত্ত করিতেছে, সেই আর্য গধিগণ যখন 
জগত, ীবতত্ধ এবং সর্বভঃখ নিরৃতির হেতুভৃত 
গরজন্ষভব বিষয়ে সম্যক জ্ঞান লাভের নিমিপ্ক ধ্যান নিম 
ছিলেন, তখন তাহাদিগের নিকট অশরীরী বাণী 
- আবির্ভূত হইয়া তাহার্দিগকে তত্ধিষয়ক তস্ব সকণ 
... উপদেশ করেন ; সেই সক আকাশ বাণীই শ্রুতি নামে 
. প্রসিদ্ধ) ক্তি মুখে তত্ব সকল অবগত হইয়। খঁধিগণ 
: ভপদিষট সাধনায় সি্ধি লাভ করিপা। জগৎ কারণ: পর- 
... ন্ের পাক্ষাৎকার লাত করিয়া সর্কন পদবী প্রাণ্ড হন। 
টিরিধ জ্ঞাদ সম্প্জ গবিগণ আদ রশীদ শত তাহারা 





শীরত, | 


করিয়া এই 


ক ১৩শ ব্য, দি সখ্য $. 


শান ষে সকল টন (করিয়াছেন আমাদের তাহা | 
সর্বতোভাবে পাল্ন কর! বর্তবা,- পালনে অসমর্থ হইলেও 
তৎপগ্রতি শ্রদ্ধান্বিত হওয়া উচিত, কদাচিৎ অবজ্ঞা করা 
সঙ্গত নহে। বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞান্রে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সকল হিবয়ই যুক্তি দ্বার ব্চার 
করিয়।' লওম়। হয়। এরূপ প্রগলীতে বিচার কর! ভালই 
কিন্তু পাশ্চাতা দর্শন অথবা বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তচ্সারে যদি 
শাস্তে। প্লিখিত কে!ন বিধি সমর্থন করা না। যায়, তাহা হইলেই 
ভাহাকে কুসংস্কার অথবা অযৌক্তিক বলিয়া অগ্রাহ্‌ কর! 
উচিত নয়। কারণ বিজ্ঞানে: যতদূরই উন্নতি হউক ন! 
কেন এখনও অপরিসীম বৈষ্ট।নিক সত্যগুণির' তি 
ক্র এক অংশ .মাত্র পাশ্ীত্য বিজ্ঞানবি্‌ পশ্ডিতগণ 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন । এই অতি সামান্য আংশিক 
জ্ঞানের দ্বারা সকল বিষয়ের সত্য নির্ধারণ কর! সম্পূর্ণ 
অসম্ভব । হয়তো ভবিষ্যতে প্রীমন সুদিন আসিতে পারে 
ঘখন নূতন নুতন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তন্ব সকল 
আবিষ্কত হইবে, তখন হয়তে। এখন দে সমস্থ আগ 
বাক্য কুসংস্কার 'অথবা 'অনৌর্ভিক বলিয়া মনে: তহাতেছে 
তাহাই সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত বক্চিয়া (প্রমাণিত তইবে। 
এতত্তিনন আরও একটী কারণে এক্ষণকার দাশনিক "ও 
বিজ্ঞানবিদ পপ্ডিতগণের ; সিদ্ধান্তের উপর, নির্ঠর করা 
যায় না। কারণ এই সমস্ত সিষ্টান্ত প্রায় সর্বাত্রই 
অন্নমানের উপৰ নির্ভর করে। নিকন্জের এবং অপরের 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান অবন্গস্বনেই সেই হমুমানের স্থষ্টি। 

নানা কারণে আমাদের প্রতাক্ষ জান ভ্রম শৃন্ত নতে 
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে প্রজক্গ জ্ঞান জলে, সুতরাং 
উক্ত ইন্দিপ্লগণের গঠন দোষে তত্ধৎ ইন্দ্রিয় গ্রাহা জ্ঞান? 
দুষ্ট । ঘেমন নীল তথবা লাল বর্ণের কাচ অথব! 
পাথয়ের চশমার ভিতর দিয়া যে সমস্ত বস্ত দৃষ্টি গোচর 
হয় তৎসমুদয় নীন অথবা লাল বর্ণে অন্ভুরঞ্মিত বলিয়া 
দর্শকের প্রতীত হয়; তণনুরূপ চক্ষুরিক্র্িয়ের সাহাযে? 
যাহা কিছু দৃষ্ট হয় তাহাই উক্ত শারীরিক বস্ত্র শক্তি ও 
গুণ দ্বারা অন্ুরজিত হয়। কামলা রোগগ্রন্ত ব্যক্তি সক 
পদার্থই হরিদ্রা বর্ণ দেখে। ইতি , যোগী কত্তাক্ত - 
হি পারীরিক ঝা সত ন্ধ জ্ঞান খই রাগে রী ছা ৰ 


কান, ৯৩৩১৭) 


পি রাস উৎপাগন ক্র পরস্ধ বাধাদের চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়গণ কোন প্রকার বিকার প্রাপ্ত নয় তাহাদেরও 
এ সকল প্রিয় শ্বা তাবিক গঠন পেবে ছুটি বলিয়া পর্শকের 
নান! প্রকার ভ্রান্তি জল্মে। একটী দীর্ঘ সরল রাজপথের 
ম্ধান্থলে দণ্ডায়মূন হইয়া যদি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায় 
তাহা হইলে পথের উভয় পার্থর বাধধান ক্রমশই স্বাস 
হইয়া অবশেষে 'পার্খ্« একটি বিন্দুতে গিয়া “হর 
হইয়াছে বণিয়। দৃষ্ট হয়। ইহা যে আমাদের শর 2৪1 
জানা সবেও পুনএার এরূপ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলে পৃর্ববৎ 
দৃষ্ট হয়। 

আবার কোন৭ সরল রাজপথে :.ধি সমান্তরালে কতক গুলি 
স্তম্ভ দণ্ডায়মান থাকে হাহা হইলে পথের এক প্রান্তে দাড়াইয়া 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে শ্তপ্তপ্ত-.. প.ম্প থাবধান মণ 
হাস তয়! অভি দৃলবর্তী সস্ত দি পরম্পন সংগম বলিয়। 
প্রতি হয়। £ই প্রকার ভুণ চক্ষুরিজ্দ্িয়ের স্বাভাবিক 
গঠন পোষ জাত । অন্ঠানা 2ন্দিয় ৭ও ষে স্বাভাবিক গঠন 
দোষে ছুষ্ট তাহাও নানা প্রকার দৃষ্টস্ত বার! প্রতিপন্ন হয়। 
পরস্থ আমরা লাধ/রণতঃ যাহাকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলি ভরা 
ভিন এংশে বিভক্ত । নন্মধ্যে প্রথম অংশটি মাত্র প্রকৃত 
প্রতাক্ষ, অপর ছুই: অংশ স্কৃতি ও অনুমান । যখন ধিশেষ 
, কোন বর্ণ বিশিষ্ট এক্ড শিশি ওনধ কোন ব্যক্তির নয়ন 
গোচর হয় তখন দর্শক প্রথমে চক্ষুদ্বারা এীবস্তর স্যুপ 
 খবয়ব দর্শন করে। এই টুকুই মাত্র প্রক্ুত ইন্দ্রিয় 
প্রত্যক্ষ ।. ইহার সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকের শ্বতি শক্কি 
উদ্দীপির্ত হইয়া! তাহাকে ল্মরণ করাইয়৷ দেয় যে এইরূপ 


অবয়ব ও গুণ বিশিষ্ট পদার্থ পূর্বেও তিনি ঘ্বর্শন করিয়াছেন. 


এবং তাহা! «“ক' নামে অভিহিত। এই টুকু হইল স্থতির 


কার্ধা। তাহার পরেই অনুমান শক্তি উদ্দ্ধ হুইয়া সাম্য . 


বৈষম্য বিচার দ্বারা দৃশ্বমান পবার্থটি যে “ক” এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত করায়। এইরূপ স্থলে চক্ষুরাি শারীরিক যন্ত্র 
দোষ হেতু দর্শকের প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছুষ্ট হইতে নি  দঃনর 
 চঞ্চলতা! ও. জড়ত! বশত স্মৃতি 'শন্কি যথেষ্ট 
নাও হইতে পারে, তজ্জন্য ভ্রমও 'হইতে পারে এবং 
অস্থমান বিষন্কে সাম্য বৈষমা প্রভৃতি বিচারের অভাব 
কেডুও - নানাগ্রকার ভ্রান্তি উপস্থিত হয়। ফলল্তঃ 


1পত 


 প্রাঈীন খবিগণের উ উপদেশ । 


, সত্য 


ভ্রম প্রমাণ শূগ্ত বখিয়া গ্রহণ 


জীবের প্রতি তাহাদের অপৰ্িসীম দয় নিবন্ধন 
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ও্বীদ সম্বন্ধে এইক্প ভ্রান্তি বশতঃ জনেক দুর্ঘটনার 

কথাও শ্রুতি গোচর হয়। : | 
আবার এহ বিশাল ব্রঙ্গাণ্ডের এবং অনস্ত কালের 
অতি ক্ষুদ্র এক নির্দিষ্ট অংশ মাত্র আমাদের প্রত্যক্ষ 
বিষয়ীভূত। কোনও নির্দিষ্ট কালে এবং নির্দিষ্ট স্থানেই 
এই জ্ঞান সীমাবন্ধ। আমর! প্রায়ই দেখিতে পাই যে 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক যুক্তি ছারা কতিপয় বৎসর পুর্বে যাধা 
খলিয়।. নির্ধারিত করিয়াছিলেন অদ্য তাহা! 
বিজ্ঞানের আরও উন্নতি হওয়ার তাহারই যুক্তি ৰগে 
ভ্রান্ত বলিয়। প্রতিপন্ন হইতেছে । অতএব নান? কারণে 
আমাদের প্রতাক্ষ জ্ঞান এবং সেই জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া অধুন' যে সমস্ত গ্রন্থ রচিত হইতেছে তাহা 
করা বায়ন!। পরন্ধ 
্রন্মবিদ্‌ মার্ধ্য খাসিগণ যোগ বলে জত্রাস্ত দিব্য চক্ষু লাগ 
করিয়। সর্ববিষয়ে স্বরূপ তত্ব অবগত হইয়া শিষ্যদিগকে 
তাগদের অপ্বিকার অনুসারে যে সকল তত্ব উপাদশ, 
করিতেন তাহার অভ্রান্তত্ব নিশ্চয়তা লম্বন্ধে সনোহ 
করিবার কোনই কারণ নই | 
অদ্যাপি ভারতের নান! স্থানে কত কত যোগী মহা- 
পুরুষগণ লোক চক্ষুর অন্তরালে সাধনার ব্যাপূৃত আছেন। 
কখন 
কখন৪ ঠাহারা লোক নমাজে গ্রকাশ পাইতেছেন। 
সম্প্রতি অনেক পাশ্চাত্য প্রদেশ বাসীগণগ্ড এবস্িধ সাধক 
মহাপুরুষের দশন লাভ করিয়াছেন বলিয়া! তাহার বর্ণন! 
করিয়াছেন। পাশ্চাতা দার্শনিক বা বৈজ্ঞ/নিক যুক্তি বার! 
এই সমন্ত দহাপুরুষদিগের জলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে কোন 
প্রকার মীমাংলাই সম্ভবপর নছে। সুতরাং প্রাচীন 
খবিগণ যে অলৌকিক শক্তিষম্পল্ন ছিলেন তাহা সহজেই 
বিশ্বাম কর। যায়। তাহাদিগের কোন প্রকার ভ্রমও লক্ষিত 
হইলে তাহাদের যথার্থ ভাব আমরা গ্রহণ করিতে অক্ষম 
মনে করা উচিত, হজ্জন্ত কদাচ তাহাদিগের উপদেশ | 
অগ্রাহ কব! ষঙ্ধত নহে। | 
প্রীনগেন্ত্রনাথ সেনগুগু। 

মুজাগাছ। সাহিতা সন্মিফানে পরী. । . 


০0৯ বর িতীযসংখ্য। 
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মনে হর। 


রাচীন চীনের া্নীতি ও 
'শ.... সমাজনীতি | 


চীন অতি-প্রাচটীন দেশ। প্রাচীন চীন সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত মঙ্জ বা! মঙ্গোণিয়ার নাম খখেদেও দেখিতে 
পাওয়া যায়। (১) চীন মিশরের চেয়েও প্রাচীন বণিয়া 
বর্তমান চীনের মৃন্ময় পাত্রের চিন্রলিপি 
মিশরের বহু প্রাচীন সমাধি মন্দির ও স্তস্তের গাত্রে 


. আবিষ্কৃত হইয়াছে । : ইটালিয়ান্‌ প্রত্বতত্ববিদ রোসোলিনি 


অন্গুমান করেন, উচ্ছদী ব্যবস্থাপক মোসেসের সমসাময়িক 
বা! তৎপূর্বববর্তী -মিশরীয় নরপতিগণ চীনের মুন্সয় পাত্রের 
আদর্শ ও চিন্রলিপি স্বদেশে আনয়ন করিয়াছিলেন ।. ..২) 


আবার কাহারও, মতে (৩) মৎন্তপুরাণ বণিত সপ্তুণোকের 


মধ্যে, জনলোকই বর্তমান চীন। কাজেই কল.ডিয়া, 
-এসিরিয়া, ফিডিক্া, গ্রীন প্রভৃতির সায় চীনের 
প্রাচীনত্বের দাবী ও অগ্রগণ্য 


সকল প্রাচীনদেশের বুকের উপর দিয়াই পরিবর্তনের 
জোত বহিয়৷ শিয়াছে; যুগে যুগে ইহাণের সভাতা ও 
সাধন! পরিবত্তিত হইয়াছে কিন্ত চীন ইহার প্রাচীন 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান গুলিকে আপন বুকের উপর এমনি 
ভাবে আকড়াইয়৷ ধরিয়া রাখিয়াছে যে শত আবর্তন 
বিবর্তনের মাঝখানেও এগুলি অটুট ও অক্ষুঞ্ণ রহিয়াছে। 
এই বক্ষণ-শীলতাই চীনের বৈশিষ্ট্য । ইহাকে আশ্রয় 


 ক্ষরিয়াই চীনের সভ্যতা ও সাধনা গড়িয়া উঠিয়াছে-) 
আত্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ইহার ফলেই যেন চীন- 


বানী আজও শ্বদেশের স্থান অঙ্ষু রাখিয়৷ সভ্যজগতের 


চক্ষে মহীয়ান হইয়! রহিক্সাছে। 


সুদূর অতীতে জগতের আর কোনও গ্রাচীন জাতি 


সাদেশের স্বতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্ত চীনাদের স্কায় এত 


পঞ্গাঙ্তান্ত  তাতাগসদের আক্রমণ আশঙ্কা করিয়াই চীনের 


বড় প্রাচীর নির্মাণ করে নাই। চীন সম্রাট চিংওয়াং 


উত্তর নিসা পর্ব তে শতকের প্রারস্তে এই 
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. পারেন। 


প্রতিনিধিকে রা্াশাসনে সঙায়তা করিতেন। 
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বিরাট প্রাচীর নির্মাণে গ্রজাগপকে আদেশ দিরাছিলেন। 
প্রজাগণ দেশের ও দশের উপকা রার্থ বিনা বেতনে দেওয়াল 


.গৌঁথ। সুধু করিল। যাহারা কাজ করিল, কফেবণ তাহা- 


দেপ্ধ আহারের জন্ত রাজকোষ হইতে অর্থ. দেওয়া হইল। 
এইলধপে এত বড় বিরাট ব্যাপার অনান্নাসে সম্পয্প হই! গেল 
মিশরের প্রজাগণও ছুতিক্ষের আশঙ্কায় ৭. বৎলরের খান্ত 
শন্ত সঞ্চয়ের নিমিত্ত (১) পিরামিড নির্মাণ  করিকাছিল 
বটে কিন্তু চীন. প্রজার স্তায় স্বদেশের কর্যাণ কামনায় 
এতটা ত্যাগ শ্বীকার করিতে পারে নাই । মিশরে বেকার 
সমন্তা মীমাংসা করাই ছিল পিরামিড, নির্মাণের মুখ্য 
উদ্দেস্ত। কাজেই আহাতে প্রজাধিগকে বখাযোগ্য পারি- 
শুমিক দেওয়া হই্জ। 

চীনবাসীদের এইই ত্যাগ মূলক রক্ষণ শীষ্তার উপরই 
তাহাদের রাজনীতি $ও সমাজনীতি প্রতিষ্ঠিত । 

চন সম্রাটের স্বমত! ছিল অসাধারণ । পিত। যেমন 
পরিবারের সর্বময় কর্তা, সম্রাটও ছিন্দেন ঠিক সেইরূপ 
প্রজাগণের সুখছ্ঃখের নিয়ন্ত। | : সম্ত্রাকে প্রজাগণ *্বরণ- 
পুত্র” মনে করিয়! পুঁজ করিত। সম্রাট জতি আড়ম্বরের 
সহিত ভগবানের নিকট প্রার্থধ। করিতেন, তিনি যেন 
বথাশক্তি প্রদ্জারঞ্রন করিয়া রাজকার্ধয নির্ধাহ করিতে 
সম্রাটের ভগবানে আচলা 9ক্তি দেখিয়। 
প্রজাগণের হৃদয় অপন৷ হঙ্ইতেই তাহার প্রতি শ্রদ্ধার ও 
অনুরাগে ভরিয়া উঠিত।. রাজ।. রাজ্যের মর্ম বর্তী। 
ব₹ইলেও তাহাকে পুর্ববন্তী রাজাণের বিধি বাংস্থা ও রীতি, 
নীতি মানিয়া! চণিতে হইত। রাজ! যেদিন সিঃছাসনে 
আরোহণ করিতেন সেধিন হইতেই বাবন্থাপক সভ! (10810 
০ 1২121)0 ) তাহার দৈনিক কর্তব্য স্থির কগিয়! দিতেন। 
সম্তরটকে রাজকার্ষ্যে সাহায্য করিবার ভন্ত একটি সি 
সভা ছিল। রর 

চীন খন সাম্রাজ্য ছিল তখন ইহা কু কু প্রদেশে 
বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক প্রদেশে একজন রাজ-প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনিই এদেশের সর্ধমনন, কর্তা ছিলেন। তাছার 
অধীনে আর একজন শাসনবর্তী থাকিতেন। .তিমি. রা 
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না প্রতোক প্রদেশ কতকগুলি জিলায় বিভক্ত ছিল। প্রতি 
_জিলায় একজন শাসনকর্থা ও তাহার অধীনে অনেক 
 ক্বর্মচারী থাফিত। প্রজাদের নিকট হইতে যে রাজন্ব 


আদায় করা হইত তত্বারা রাঁজ কর্ধচারীদের বেতন 


দেওয়া হইত। প্রতোক প্রদেশ বা কিলার শাসনকর্তা 
এরূপ স্থণক্ষতার সহিত রাজন্ব আদায়ের বাবস্থা ও রাজ- 
কীর্ন ব্যয় নির্ধাহ করিতেন যে স্থানীয় রাজ কর্মচারীদের 
বেতনের জন্ত রাজকো।যে সঞ্চিত অর্থ হইতে এক কপর্দাকও 
ব্যয় করিবার প্রয়োজন হইত না। 

. চীনের শিক্ষিত সন্ত্াম্ত লোকদ্িগকে মান্দারিগ বল! 
হইত। খান্দারিণ খ্ভীত অপর কেহ রাজকার্ধ্য নিযুক্ত 
হইতে পারিত না। মান্দ/রিণেরা নয় শ্রেণীতে বিভক্ত 


ছিল। তাহারা টুপির উপর বিভিষ্ন আকারের ও বর্ের : 


বোতাম ব্যবহার করিত। এই বোতামগুলি দেখিলেই বুঝিতে 
পার! যাইত কে কোন্‌ শ্রেণীর মান্দারিণ। মান্দারিণদের 
্রর্ভাব গ্ুতিপত্তি ছিল বেষ্ট ; কিন্তু তাহাদের নৈতিক 
চরির তত উন্নত হিপ না । নৈতিক চরিত্র অবনত হইবার 
কারণও যে না ছিল, এমন নয়। তাহাদের বেতন ছিল 
অতি সামান্ত। আবার..তাহারা প্রায়ই নিয়মিত সময়ে 
বেতন পাইত ন!। অধীন কর্মচারীদ্দিগকে বেতন দিয়া 
স্থনীয় আয় হইতে উদ্বৃত্ত ঘটলে তাহারা নিজের প্রাপ্য 
বেতন গ্রহণ করিত ।. রাঙজকোব হইতে ত দের বেতনের 
জন্ত এক কপর্দকও “দেওয়ার বিধি ছিল ন।। যখন 
স্থানীয় নির্দিষ্ট মার হইতে তাহাদের প্রন্বোজনাল্ুলারে টাক! 
পাওয়ার কোন সন্ভাবন না৷ থাকিত তখন তাহার! বাধ্য 
হইয়া অসহৃপায় অবলম্বনে অর্থোপার্জনের বন্দোবস্ত করিত। 
এই ছূর্নাতির ফল ভোগ করিত দরিজ্্র হতভাগ্য প্রজা । 


কারণ প্রজাদের নিকট হুইতেই ছলে বলে কৌশলে এই : 


অর্থ আদায় কারা লওয়া! হইত। চীন দেপের আইনা- 
সুসারে যান্দ।রিণগণ তিন বৎসরের অধিক সরকারী চাকুরী 
করিতে পারিত না। 
বিষে বিচার প্রার্থী হইলে তাহাকে উৎকোচ দিতে হইত। 


অন্তথ! প্রজাদের মোকদ্দম। গৃহীত হইত ন! অথবা গৃহীত 


হইলে ইহার বন হইত না। . 
প্রগৌরজ্জ্ নাথ। 


মান্দারিণের আফিসে রেহ কোন 


জড. ৫ 
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বোলো! না, বোল৷ না৷ কভূ-মহেশ্বর - চির-অগোচর ! 
দিক্‌চক্রবালচুষ্বী চেয়ে স্ভাখে। স্থুনীল গগন! 

নক্ষত্র শোভিত রাত্রি, সুগন্ধিত পুশ্পিত কানন! 
নেত্র বিক্ষারিয়া৷ হের মৌনত্রত অটল ভূধর | 

সত্য বলো ইহাদের নাঠি কি গো! আনি শিল্পীকর ? 
কে রচিল পশু-পাথী নর-নারী অপূর্ব শোভন ? 
নিশ্বাসে প্রর্থসে কে গো! বাঁচাইয়৷ রাখিছে জীবন? 
গর্ভস্থ শিশুর তরে দুদ্ধে ভরে পীন পয়োধয় ? 


কার্মের আছেই আছে কোনো এক হঞ্জের কারণ! 

উড়ায়ে তর্কের ধূলি বৃথা! তারে চাহ আবরিতে ! 

বিধাতা সহজলভা, তার সাথে চলে আলাপন | 

সবার মাঝারে হেরি, আছে সে যে সারা ধরণীতে ! 

“কল্পনা প্রবণ” বণি' বিদ্ধপিছ আছি অকারণ! 

আছি মোর! তারি মাঝে, নহে সেও শিরা-ধমনীতে |. 
২ , 

মায়াচ্ছন্ন জীব সবে, নহি তবু মোহাম্ধ মানব ; 

আমারে চলিতে দাও দীর্ঘ সোজা জীবনের পথে! 

বলো, ত্বণ্য ভাবুকতা ! ত্রমি তবু কল্পনার রথে; 

ভড়ো না, ভেডো না ভূল? নাহি চাহি পাণ্ডিত্য-গৌরৰ | 

জনক-জননী-ন্গেহে তারি স্নেহ করি অনুভব ! | 

ভ্রাত। ভগিনীর যত্বে হেরি তারে কত শঙ মতে! 

বহিছে দম্পতী-প্রাণে 'প্রেমরূপে হৃদয়-পরতে ! 

সম্তানের হান্তে লান্তে ফোটে তার সৌন্দর্ধ্য-বিতব ! 


শোক ছঃখ ভীতি মাঝে জাগে চিত্তে তার সমাদয় | 

নহি শাস্ত্র-শৃঙ্খলিত, নুবিশ্বাস সম্বল আমার! 

নিয়ত লভিতে তারে নাহি হব তার্কিক প্রবর ! 

তাহারে যে চাহে পাবে,--জানি অমি, মানি অনিবার ! 

মোর! নান! শান্ত্পথে ঘুরে” মরি হ্ইয়। কাতর | 

তর্কে পরাশিত হয়ে মর্ঘদে আমি সাড়া! পাই তার! 
শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





নি. 


রাবী মাজে বিধবার অবস্থা । | 


. প্রাচীন আর্ধ্য সমাজে, বিধবার বচধ্য রক্ষার প্রথ! 
ফিরপ ছিল, তাহা রামায়ণ হইতে বিশেষ ভাবে অবগত 
হওয়া যার না। ক্লামায়ণে অযোধ্যার রাজ পরিবারের 


বিধবাগণের আচার বাবহার ব1 বৈধব্য চিন্ধ সম্বন্ধে কোন. 


কথাই নাই। .ভরত পিতার মৃত্ার পর মাতুলালয় হইতে 


আসির! স্বীয় জননী কৈকের়ীকে দর্শন করিয়া পিতৃ 


রিয়োগের কোন আভাস প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। 
মৃত ব্যক্তিকে দাহ করিবার পুর্বে বীর বৈধব্য চিহ্ন গ্রহণের 
প্রথা এখন নাই; বোধ্‌..হয় তখনও ছিল না। ভরত 


'আসিয়! পিতার মৃত দেহ দাহ ফরিলে পর বোধ হয় 


বৈধব্য রীতি ও নিরম রক্ষার বাবা হইয্াছিল। কিন্ত 
সেচিহ্ছ বা সে রীতি যে -কিন্নপ ছিল, তাহার কোন 
আজাস, রামায়ণে নাই'। 

 স্লামায়ণের পূর্ববর্তী বৈদিক যুগেও বে বিধবাকে ব্রহ্মচধ্য 
অবলঙ্ধন করিয়াই থাকিতে হুইত, তেদন কোন নির্দেশ, 
'ঝাবাণী বৈদিক রচনায় আছে বলিয়া অবগত হওয়। যায় 
না; কোন বিশিষ্ট নিয়মই যে বিধবাকে অববন্বন করিতে 
হইত না, এমনতর নির্দেশও জবগ্ত বেদ সংহিতাদিতে 
দেখিতে পাওয়া যার না.। খাক্‌ বেদের একটা খকে, 
উপদাচ্ছণে বিধবার শরন কালে দেবর সম্ভাষণের 
উল্লেখ আছে। ১ অন্ত একটী খকে নারীকে বৈধব্য দুঃখ 
অনুভব না করিয়া! মনোমত পতি সংগ্রহ করিতে ও উত্তম 
তত্তম রত্াদি ধারুণ করিয় সংসার করিতে উপদেশ দেওয়! 
জইয়াছে। ২ কিন্তু খক্‌ৃবেদের কোথাও  বৈধবাচরণের 
কোন রীতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 

প শকুনের সংহিতা অথব| রামায়ণে বিধবার রাঁতি 
নিগমের, কোন স্পষ্ট নির্দেশ না থাকিলেও বৈদিক সুত্রগরন্ 
 লসুহে বিবার: জীবন যাত্রার স্পষ্ট বিধান ব্যবস্থিত হইয়াছে 
ৃ খকবেদীন বসি ধ্ণন্িত্রে ও বিধবার বৈধব্য আচরণের 
দে, (যে বিধান. আছে, তাহা এই্ধপ ১-- স্থামীর মৃত্যুর 
রা তাহার বিধবা প্ী-। ছর. মাস ভি শয্যায় শয়ন 





৯ বকৃবেদ না ২ .গকৃ ১,1১৮], 
রে মি নিউ ধর» ১৯1৫৫, ৪৬ 71 





সতের ব্যস ।শেগাছেশ। 





মি বধ কিতী়লংখ্যা। 


করিবে ও ও ধস সঙ্গত নীতি নিরম। 5 প্রতিপালন ারিবে? 

লবণ ও দুষিত খাস্ত « গ্রহণ করিবে না।, ছয়: মাস 
গত হইলে স্নাত-শুদ্ধ হইয়া প্রেতে্ যাল্সাবিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন 
করিবে; অতঃপর নিঃসস্তান হইলে “গুরুজনের নির্দেশ 


. অন্সারে মৃত পতির জন্ত সন্তান উৎপাদন করিবে। 


কৃষ যজুর্বেদীয় সমাজের ধর্দানুত্রকার বৌধায়ন 
বলিতেছেন * বিধবা এক বৎসর পর্য্যন্ত মধু মাংস, সন্ত 
ও লনণ আহার করিবে নাএবং এই রূপ নিষ্ঠার সহিত 
ভূমি শঙ্যায় শরন করিবে ) ইহার পরে অপুত্রক হটলে 
গুরুগণের নির্দেশ অন্থসরে; দেবর দ্বারা একটী পুত্র সস্তান 
উৎপাদন করিবে। ঃ | : 

মৌনগরা খফি বসিষ্টের টিখনে স।য়দিয়! ছয় মাস বৈধবা 
ধারণে? ব্যবস্থ দিয়াছেন? সে বৌধায়নের সহিত বসিষ্ঠ 
ও মৌদগলোর বিধানের উ্কাতা। দুষ্ট হইতেছে ন1। 
বৌধায়ন মে মৌদগল্যের ধান আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহ। তাহার স্ত্রেই উল্লেখ আসাছে।" 

ত্র ঘুখের ছুহটা প্রধাক্ন সমাদ্ধের চলিত রীতির কথাই 
আমরা এন্থনে উল্লেখ করিজ্বাম | বসিষ্ঠ যোড়শ ৎর্ষ বয়স্ক 
বিধবাকে” ও বৌধায়ন অপুত্রঞ্ক বিধবাকে নিরো4 ক্রমে অপভা 
অপত্যৎত। খার্ষয়সা বিধবার 
জীবন যাত্রা কিরূপ ধারায় পরিচানিত করিতে হইবে তাহার 


 ন্ুম্পষ্ট ব্যবস্থা কোন সুত্রকারই প্রর্দন কঙ্ডেন লাই। 


সুত্র যুগের পর স্বতির যুগ ॥ প্মৃতি সমূহে বিধবার বক্ষ- 


. চর্ষ্যের বিধানই ম্প শারৃস্থত দেখিতে পপ ব।য়। স্মৃতি 
_ সমূহে বিধবা নারীর ব্রঙ্গচর্য্যের নির্দেশ থাকিনেও নিঃসস্তান 


বিধবার পক্ষে নিয়োগ ক্রমে ক্ষেত্র পুত্র উৎপাদন ব্যবস্থাও 
অনেক শ্ম তিকার 'দিয্লাছেন। 


কহ টি 9৩ 


 তধর্শ সঙ্গত নীতি-নিম' অর্থে কি; বুঝার ধর্দস্থতে তা 
টি বসিষ্ট ধর্ধ হুত্রের টীকাকার কৃ পঞ্ডিত_ একবেলা আহার 
কে নীতি-নিয়ম বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন। | 
4৫ দূষ্তি খাভ অর্থে টাকা কারের গলাছ। প্রভৃতি , অনন্গ্যবন্ত 
নির্দেশ করিয়্াছেন। 
৬ বৌধারম ধর্পহৃর ২। ২৪1৭৯. ৮ 
৭. বৌধারন ধর্পুজ ২ |২1৪৮ 5. 





:3৯73-05 ৩টি তা বি।:::..-০০০ 
-. থারযুগ ও.্থৃতিধুগের ছুইটা সমাজ বিথির স্পষ্ট উল্লেখ ুত্রকারই এই মগ্ত্রের সমর্থন করিয়। পুনিববাহের ব্যবস্থা 
এই ৃইক্রেনীর সাহিত্য হইতে প্রাপ্ত- হওয়া গেল। এই দিক়্াছেন বলিয়। মনে হয় না। . ও চি 
বিরুদ্ধ ভাব হইতে এই ছুইটা যুগের দুরত্ব অনুমান, কর! স্বামীর মৃত্যুতে বা জীবিত কালেই এখনও যেমন ছু স্ত্রী. 
'যাইতে পারে ;) আমর! তাহা গ্রস্থান্তরে আলোচনা করিতে প্র পুরুষের আশ্রয় লইতে পারে, সেকালেও তাহ! পারিত্ত $ 3 
চেষ্টা করিব। | | ্রক্ূপ নারীকে বসিষ্ঠ, ১, পরাশর ১২ প্রভৃতি খাবির| 


বাল বিধবার পক্ষে ও নিঃসন্তান বিধবার পক্ষে গুরুজনের 


 উপদেশে নিয়োগ ক্রমে অপত্য উৎপাদনের ব্যবস্থ। বিধান 


করিয়াও কোন ধর্ধহুত্রকার বা স্থৃতিকার এক রমণীর 
একাধিক ধার" বিব!হের বাবস্থা দেন নাই। বৈদ্দিক কাল 
হইতে স্মৃতি রচনার কাল পর্যাস্ত মর্ষা রমণীগণের একব!র 
মাত্র বৈবাহিক “মন্ত্রে স্থাীগ্রহণ রীতিই অব্যাহত চলিয়া 
আপিয়াছে | .. 

বিধবার পতন্তর গ্রহণ সম্বন্ধে যে সকল বেদ মনত প্রচলিত 


আছে, তাহার অর্থ লইয়। বথেষ্ট মতভেদ আছে। যে 


মন্ত্রগুনিকে বিধবা বিঝাচ্ের সমর্থক বগিয়া গ্রহণ করা 
হইয়। থ।ফে, তাহার মধো ছুইটা খক্নস্্বের নির্দেশ পূর্বে 
করা হইয়াছে; আর একটী মন্ত্র এই__ 
প্থাৰেকশ্সিন্‌ যুপে দ্বে রশনে পরিবাস্তি তন্মাদেকো 
8 ্‌ : ছ্থেজায়ে বিন্দেত। 
যণ্লৈকাং রশনাং ্বযোরু'পয়োঃ পরিবান্িত তন্মাটন্নিকা 
ঘৌ পতি বিন্দেত ॥৯* 

অর্ঘ--যেমন এক যুপে ছুই রজ্জ, বেষ্টন করা যায়, 
সেইরূপ এক পুরুষে ই স্ত্রী গ্রহণ করিরেপারে। যেমন 


এক বঙ্জ, 'ছই ঘুপে বেষ্টন করা যায় না! সেইরূপ এক 


স্ত্রী ছুই পুরুষে বিরাহ করিতে পারে না । 
এই মন্ত্রে এক সময়ে,কোন নারী দুই ভর্তা! গ্রহণ করিতে 


পারেনা, ইহাই ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। ইহ! দ্বার দ্বিতীয়- 
বার মন্ত্র খিবাহের যুক্তি সমর্থিত হয় না। কোন টৈদিক 


| ১১. এই মন্সটা বেদ মন্ত্র কি না, আমরা তাহ। অবগত নহি। 


' মাধব-পরাশরীয় তালে, ৮ বিদ্তাদাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ বিচার 


দা কন 


প্রস্থ, পসরকূমার দামি্লারীয় 
45 অন্তান্ অনেক ছে এই মন্থুকে বেদ মস্ত, বলিয়া উক্ত হইকাছে; কিন্ত 
+কোন হবেই ইহা! কোন্‌ বেদের মন তাহার 
. খাহা। হউক, এই এমনে কোন পক্ষে রই: র্ধা স্পট সমঘিত 
হানা. 


বিধব। বিবাহ শা বিরুদ্ধ প্রভৃতি গ্রন্থে 


মির্দেঙগ নাই। 


পনর, বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন পুনর্ভ্ বা দ্বিতীয় 
স্বামী সংগ্রহ-কারিপী সম্বন্ধে নারদ বচন ১৩ এবং মন্ুব্ 
বচন অনুরূপ । ১ ' 


স্রবিবাহ একবার হইয়। গেলে, সেই : কন্তার উপর 


স্বামী পরিবারের যে অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার: সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়া ও বৈদিক উদ্বাহ-মন্ত্রে নির্দেশ লক্ষ্য 


করিয়া মনত এক কন্তার একবারের অধিক মন্ত্বিবাহে 
একেবারেই সম্মতি দেন নাই । ১৫ | 
বৌধায়ন, বসিষ্ঠ প্রভৃতি কোন কোন ধ্শনত্রকার-_ 
বিবাহ অসম্পূর্ণ অবস্থায় স্বামীর মৃত্যু হইলে সে ক্ষমতার 
পিতৃ প্রতুত্ব হেতৃ-_পুনর্বার তাহাকে পত্যন্তরে মন্ত্রপাঠ করি! 
সেই পিতারই দান অধিকার ব্যবস্থা দিয়াছেন ৯১ 
শ্মৃতিকারের! এরপ ব্যবস্থাও দেন নাই। 
রামায়ণে কিন্তু আর্ধা সমজের চিরন্তন প্রচলিত. ক্ষেত্র 
সন্তান উৎপাদন প্রথাটীর কোন উল্লেখ দৃষ্টি হয় না + বিধবা 
নারীর পত্যস্তর গ্রহণেরও কোন স্পষ্ট আভান পরিলক্ষিত 
হয় না। ৰ | ৰ 
১১ বসিষ্ঠ ধর্মনৃত্র ১৭৯ ১৯। ২৯ 2 
১২ অন্যদত্তা তৃষা কন্ত। পু্রন্যায স্রীরতে। গা... 
অন্তা অপিশ্নভোক্তবং পুনভূঠি কীন্তিতা হি সা। -£২ অধ্যাঃ 
 সৃহৎপরাশয়। 
১৪ মু ১১ । ২৭৫ 
১৫ মন্গু ৫1 ১৬২ * প্রসৃতি 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যবস্থ। বিবাহিত কন্ঠার. জন্ত নহে; অন্তপূর্ববা কন্ঠার 
। এই বচনটা, নারদ বচন প্রয়োজন অনুসারে পরাশরে -প্রঙ্গিত 
এখন তাহার অপপ্ররোগ চলিয়াছে। এ 
১৬ -বৌধারন ধর্দন্থত্র ১। ১৬) বসি ধর্ণনুক্র ১৭:৭৪ 
বলিষ্ঠ বর্িরসী বিধবার শ্বচ্ছার পৃতি গ্রহণেরও যথা দিছেন 
(১৭1 ৭৬ ৭৮) কিন্তু বিধবার পতিকুলে কোন পু জীবিত থাকা 
ক্ষাল গণত্ত নহে। ১৭। ৮* ৪ 


না নীরদ সংহিতা ১২। ৪৮ 


জন্য 
হইয়াছে এবং 


রিলিরিলেশেশে বো 
5958 48545575555 75255548552 555585252285855825525দ5 8৯ 55 


প্রথার উরে না খাঁফিলেও ক্ষিণাত্যের অনাধয বানর 
সমাজে এই প্রথাগুলির অস্তিত্ব স্পষ্ট প্রবর্শিত হইয়াছে। 
রামায়ণে বর্ণিত কিছ্িস্ক্যার সমাভ্জ 


উৎপাদন প্রথাও এই সমাজের সমাজ- প্রথা. বনিয়। স্বীকৃত 
. হইয়াছে | 


বৈদিক কাল হইতে অপেক্গা্কত নবীন স্থৃতির রচনা 


.. কাল পর্যন্ত দেবরের যে অধিকার , সমাজপতি আধ্য খষিগণ 
ব্যবস্থা করিয়া গির়াছেন রামায়ণের সমাজে আর্ধ্য দেবরগণের 
সেই অধিকার ছিল ন'--ইহ! * বিশ্বাস করিতে হইলে 


: ববামাক্সপের যুগকে অথবা রামায়ণের রচনা কালকে এই... 


সমস্ত ধর্ম শাস্ত্র রচনারও বছু পরবর্তী যুগে আনিয়। ফেলিতে 
*হয়। আমরা রামারণকে বা রামায়ণের ধুগকে তেমন 
অর্ববাচীন মনে করি ন|। রামায়ণের ঘটনাবলীর . পুঙানু- 
পুঙ্ঘরূপে বিচার-আলোচনা! করিলে যে কোন অস্পষ্ট ইঙ্গিত 


: স্বারাও আধ্য সমান্সের এই প্রচলিত রীতিটার অস্তিত্বের 


_"আতাস প্রাপ্ত না হওয়! যাইবে, এমন বিশ্বাসও আমাদের 
_নাই। আমর! .এই প্রসঙ্গে তাহা আলোচন! করিয়া 
- দেখিতে ..চেষ্টা করিব। | 
5 এ সম্বদ্ধে আলোচনা করিঝার পুর্বে কিছিদ্ধযার অনার্ধ্য 
ও সমাজের যে পষ্ট: আভাস রামায়ণে আছে, তাহার আলোচন! 
| ভু. গ্রবং তাহা আশ্রয় ঠরিয়া আর্য সমাজের 
বা বিবেচন| : করা যাউক। | 

-:- স্াক্ষিণাত্যের অনার্য বানর সমাদে. দেবরের অধিকার 
 ফিপ ছিল, বানী ও নুগ্রীবের পরস্পরের পত্ধীর প্রতি 
: গ্র্পরের ব্যবহার ও সেই ব্যবহার সম্বন্ধে জন-মত ও 
:রলা-মত- তাহা নির্দেশ. করিবে। আমরা, এইক্ষণে সে 
সেই আলো | করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

০... কিকিদ্ধ্যা্ি কৃতি বালী. মায়াবী দৈত্যের সহিত যুদ্ধে 
: ঘন (করিয়া: পরত্যাগনন না করার, বালীর কণিষ্ ভ্রাতা 
পরীর বানী মৃত্যু হইয়াছে, অনুমান : করিয়া! নিজের 
সী কে উদ্ধার করিয়াছিল. এবং কিছিদধযারাজ্য অধিকার 
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কা 
ই 
॥ এই. ঘটনায় বিবপ 
আর ং . রী 
৪ মং ১4 ক, .. ই 
শর সু দ্ডিটিসির১০ 15108 


বিধবা শ্রাতৃ-জায়া , 
দেবরের ভোগ্যা বলিয়া গৃহীত হইয়াছে) ক্ষেত্র সন্তান, 


.. ধর্মশাক্সবিগঞ্থিত . 
ূ উক্ত হইতেছে ) .সৃতরাং . ইহাকে € অনার্য ) সমাজের 
এাইয়াছিল. বাণীর -ঈী তারাকেও, পত্ীত্বে রিরণ 
ন্বিত, করিছে. 


.. ১৫শ হ্ তা সংখ্যা? নু 


রাজা সমহত ' প্রাপ্য. তারাঞ্চ ক্ষময়া, সহ।” 

ইহার পর ম্ুগ্রীব জোষ্ঠ ভ্রাতা বালীক্ষে স্ত্রী হরণের 
অভিযোগে 'সভিযুক্ত করির! :রামের নিকট তাহার বিচার 
প্রার্থনা করিতেছে । সুগ্রীব বলিতেছে-_পবালী ফিরিয়! 
আসিয়! আমাকে আমার উত্তরীয় পর্যাস্ত লইবার অবসর না 
দিয়া (এক-বন্ত্র) নির্বামিত করিম্নাছে, এবং আমার 
ভাধ্যাকে হরণ করিয়াছে । ই। ৪1 ১০ 

এন্লে প্রথমে বিচার্ধ্য-+জেষ্টভ্রাতা। বালীর মৃত্যু হইয়াছে 
মনে করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রা্ঠা সুগ্রীব যে জোোঠ। ভ্রাতৃবধুকে 
পত্ধীরূপে গ্রহণ করিযান্্ি_তাহ! ্যায় সঙ্গত কার্য, 
হইয়াছিল কি ন!? দিত বিচার্বয-_জ্যেষ্ঠ ত্রাতার সহিত: 
কনিষ্ঠা ভ্রাভৃবধুর নবনধ সমাজ যাহার গ্রশ্রয় দিতে 
পারে না, এবং দেয় না, কর্ন অনেক ঘটনা সমাজে ঘটিতে 
পারে; রূপ ঘটনাকে ঈমানের প্রচলিত আচার বলিষ্া 
অভিহিত কর! যায় না; করাও সঙ্গত নহে। 

বানী ও সুগ্রীবের পরস্পরের স্ত্রীকে লইস্স! পরম্পরের 
বিহার তৎকালীন সমাজের 'অনুমোদিত ছিল কি না এন্থলে 
তাহার বিচার প্রয়োজন। প্রথম ঘটনা- অর্থাৎ বাণীর 
স্ত্রীকে লইয়া নিন ব্যবহার সম্বন্ধে বালীর পুত্র অঙ্গদ 
ঝলিতেছে-_ 

্রাতুজোষঠস্ত যে ভার্কাং ভীন্কতে! মহিষীং রিষনা। 

ধর্দেণ মাতরং বস্ত স্বীকরোতি জুগপ্সিতঃ ॥ ৩ 

কথং স ধর্ং জানীতে যেন ভ্রাত্রা ছুরাত্মনা।” 

ুদ্ধায়াভিনিযুক্কেন বিতস্ত পিহিতংমুখম্॥ | 
“জোঠীভ্রাতৃজায়। ধর্মতঃ মাতৃবৎ। সুৃতগ্নাং ধে বাক্তি সেই 
জীবিত জোষ্ঠ ভ্রার্তার পত্রীকে গ্রহণ করে, সেই জগুপ্সিত 
বাক্ধির ধর্মর্ঞান কিরূপেসম্ভব হইবে ?' ( এইক্ধপ করিম ) 
ুপ্রীব ধর্ণশাস্ের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন. 

অঙ্দের এই উক্তি হইতে দেখা যায়, বালীর 
জীবিতকালে তাহার স্রীর সহিত নুত্রীবের .. ব্যবহার 
ব্যভিচার বলির! বাদর-সমাজ 'কর্তৃকই- 


শচলিত প্রথা বলির গ্রহণ করা যাইতে পায়ে না): 
তীয় ঘটনা জীবের ্ীর সি বীর, যাহারা 


ফান, ১৩৩১ টা 
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ইহার সম্বন্ধে অরপদাধিপততিরপে রাষ রি বলিতেছেন, 
| অরতুবর্তি ার্ধায়াং ত্যক্তু! ধর্মং সনাতনম্ট॥ ১৮. 
.. অন্ত ত্বং ধরমাণন্ সুগ্রীবন্ত মহাত্মনঃ। 
.. ক্ময়াং বর্থসে কাম!ৎ সুযায়।ং পাপকর্কৃং॥ 
প্তুমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠ 
'পত্ধীতে অন্থুগমন করিতেছ। নুগ্রীব তোমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ; সুতরাং ইহার পত্বী ক্ষম! তোমার পুত্রবধূ তুল্যা।- 
অতএব, . র 
*£ গজ ** পকামার্তন্ত দণ্ডে। বধ স্ৃতঃ 1” 
শ্থৃতিশান্ত্র অনুসারে তুমি বধের যোগ্য | 
এই স্থানে বন্ত। রাম | রাম বাহাকে সনাতন ধর্ম্মের 
বিক্ুদ্ধাটরণ বল্গিয়। মনে করিয়াছেন, তাহ! অনধ্য সমাজের 


 স্ীকার্য্য নাও হইতে পারে) বিশেষতঃ, রাম এস্থলে . 


বাণি-বধের ছল খজিতেছিলেন ) স্থৃতরাং এ স্থলে ঝালীর 
কার্য অনার্ধ্যদিগ্ণের সমাজ বিরুদ্ধ হইয়াছিল কি না স্পট 
বুঝ! গেল না। সুগ্রীবের আচরণকে অঙ্গদ যেরূপ অন্তায় 
বলিয়। : উল্লেখ করিয়াছিল, সেইরূপ (অঙ্গদের স্তায়) 
' বানর-সমাজের যদি কেহ. বালীর এই কার্য্েকেও র্াবিরধ 
বা সমাজবিরুদ্ধ কার্য বলিয় উল্লেখ কৰিত, তাহ। হইলে, 
তাহা দ্বারা এই কাধ্যের দোষ গুণ ধিচ।র কর! যাইত । 

তৃতীয়,--বালীর মৃত্যর পর বিধব! তারাকে স্থুগ্রীবের 
শ্রীরূপে গ্রহণ) র্রামায়ণে এই আঁচরণ নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া 
কথিত হয় নাই। বিধবা! তারার সহিত স্থুগ্রীবের বিবাহের 
কোনও কথ রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না। লঙ্কা- 
কাণ্ডের ২৮ সর্গে শুক রাবণের নিকট লুগ্রীবের পত্িচয় 
দিয়া বলিতেছেন, 

এতাং মালাঞ্চ তারাঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাশ্বতম্‌। 

| সুগ্রীবো। বালিনং হত্বা রামেণ প্রতিপাদিতঃ ॥ ৩২ 
 অর্থ-প্মুত্রীব রামের সাহায্যে বালীকে বধ করিয়া মালা, 
' তারা ও শাশ্বত কপিরাঁজ্য লাভ করিয়াছেন। 
এ স্থলে প্তারা-লাভ” সমাজ ও ধর্পা-ঙ্গত বিধানের 

+অস্থুমোদিত কি না, তাহা অপ্রকাশ। - . 
.... ব্বাণী মৃত্যুকালে স্ুগ্রীবকে বলিতেছেন,-_“্যাই হউক, 
, সুমি অস্তই এই কিছ রাজ্য গ্রহণ. কর। প্রাণ রাজা, 
১৪ জর, বিপুল রাজলক্্ী এবং নির্ল ষ্‌ ০০৪৪ 


আমি চলিলাব। *. * আমার অবর্তমানে আমার 
প্রিয়তম পুত্র অঙ্গদকে তুমি তোমার ওরঘ পুত্রের তায় 
দেখিও।. ** & এই তার! অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও বিপদ- 
সূচক বিবিধ কাধ্যবিষ্ঞানে সম্যক নিপুণা, ইনি যাহা 
বলিবেন, যথার্থ ভাবিয়! নিঃসন্দিদ্ধচিত্বে তাহ! করিবে ॥ 
তারার মত যেন কিছুমাত্র অন্তথা ন| হয়।” 
বালীর এই অস্তিন উক্তি হইতেও এমি? 
জোটের মৃত্যুর পর কনিষ্ঠের জোযে্ঠা ভ্রাতৃজাঙগয় বিধিসঙ্গত 
অধিকারের কোনও আভাস পাওয়া যায় না । কিন্তু রামের 
নিকট স্ুগ্রীবের প্রাঞ্চ" সুমহত প্রাপ্য তারা কময়া 
স্ত---* এই নিঃসঙ্কোচ উক্তি ও অঙ্গদের “যে জ্যেষ্ঠ 
ত্রাতার জীবিতকালে তাহার পত্ধীকে গ্রহণকরে, তাহার 
ধর্মজ্ঞান কোথায় ?”-_-এই ছুটি উক্তির প্রমাণে, জোনের 
মৃত্যুর পর তাহার পত্বীতে কনিষ্ঠের অধিকার অনেকটা 
কিক্ষিদ্ধ্যা সমাজের অনুমোদিত বন্য! মনে হয়। 
(ক্রমশঃ ) 


জিজ্ঞাসা । 
শুধুই কি এ জীবন নিশার স্বপন? 
লীলাময় বিশ্ব ধারা. 
চন্দ্রমা তপনতারা! 
মিথ্যা এই গিরি নদী গগন ভুঘন? 
প্রভাত নিশিথ সন্ধ্যা দীপ্ত সুর্য কর 
বিরাট সুনীল সিদ্ধ 
বরষার বারি বিন্দু 
স্বপ্ন এ বিরাট স্থষ্টি মিথা। চরাচর ? 
শুধুই কি প্রকৃতির উন্মত্ত খেয়াল? 
ছয় খহ আসে :যায় 
নীল' গগনের গায় | 
ভাসে মেঘ, ওড়ে পাখী, একি মায়াজার &+  + 
মমতা, করুণা, প্রীতি, সিদ্ধি ও সাধনা) 
সুখ, হুঃখ, শোক, শাস্তি) -. 
| জীবনের তুল ত্রাস্তি; 
মন্দিরে মন্দিরে কত দেব আরাধনা, 


এ & ঃ প্র ্ £ 9. - ৪ চি চপ 
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রঃ বিউপী বারীগার ফোটে সরিন 
হে (স্ধপ, রস রণ, গন্ধ, 
1 সুমধুর গীতি ছন্দ, 

- শুধু মায়া। শুধু ছায়া, শুধু মহাভুল? 

| অনস্ত ভীবন ওই বায়ু বহি আনে, 
.. অতীর অমল প্রাণ, 
জননীর আত্মদান 

নাহি তুমি, নাহি আমি, সহেন! এ প্রাণে । 


' অপূর্ব শৃঙ্থলাময় বিশ্ব চরাচর, 
কহ আজি দয়াময়! 
মিথ্য। নয় স্বপ্ন নর 
সমাণ্ড হবেনা কিছু জীবনের পর) 


বুঝি যেন প্রাণে প্রাণে হে মঙ্গলময় 
অনন্ত উদ্দোশ্ত ভর! 
তোমার এ তাজা গড়া 
সত্য এ বিরাট বিশ্ব, শুধু খেলা নয় । 
নিথিন্ের প্রতি বিদ্দু প্রতি অনুকণ। 
_ মাঝে তুমি স্বগ্রুকা 
দুরে. যাক অবিশ্বাস 
সত্য হোক জীবনের এ মহা! সান্ত্বনা । 
ূ শ্রীমতী বিভাবতী দেবী) 


সুক্তাগাছ। সাহিত্য সন্মিলনীতে পঠিত। 


7. গুরুজী । 

স্ককচরণ সার্ভৌমের, বাড়ী পূর্ববঙ্গের কোন এক 
,পলীতে । আঁদালতের ভাষায় কৃষ্চচন্ত্ের বাবসায় গুরুগিরী 
ছইবেও বস্তুতঃ বাবসায়ী গুরু তিনি ছিলেন না। হালের 
রুপির ব্যস উপলক্ষে তিনি কখনও কৌন শিপ 
খাড়ী “ফেরী* করিতে বাহির ইইতেন না। অনেক লিখা 
-ি সাধ সাধনার পর শিল্প প্রাণের আকাঙ্ষা বুঝিলেই 
কবাচিত ভাবে শিশ্ত গৃহে (তিনি উপস্থিত হইতেন। . 
তি ছোট ড় অনেক করকমের । শিশুই ছিল।.. বড় 













শব ছিতীয় সংখ্যা: 
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শিল্পের কাঞ্চন পরণানী পাইাও যে প্রকার আনীর্জাদ 
করিতেন, ছোট শিল্ের রজত প্রগামী পাইনা বা. প্রণামী_ 


_ না পাইগ়াও তেমন আশীর্জাদে তিনি বিরত থাকিতেন না। 


এক কথায় প্রগামী বিনিময়ের ওজনে তিনি কোনও শিল্কে ৃ 
'আশীর্বাদে তারতম্য করিতেন না। 

, ক্কঞ্চরণের চল.তি দেখিয়া তিনি যে কি প্রকারের 
লোক তাহা 'অনেকেই বুঝিতে পীরিত না। কৃষ্চরণ, 
উৎকট নৈষ্টিক রন্মণ-পঞ্জিতি হইলেও তাহার জাতিগত 
বিদ্বেষের অভাব দেখিয়া মকঝা জাতিই তাহাকে শ্রদ্ধা-ডক্ভি 
করিত। বক্‌রীইদের সময়; দূর পল্লীতে পল্লীতে হিন্দুর 
আরাধ্য পণ্ডর ভীষণ হত্যক্ঠাও চলিতে থাকিলেও কষ 
,চরণের নিকটস্থ স্থানে ব! নির্জবপল্লীতে মুসলমানগণ ম্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইয়া এই জন্তটার হত য়ে নীরব থাকিত। ইদের 
দিন ছোট বড় মুদলমানগঞ্চ কৃষ্ণচরণের “দোওয়াটা” না 
পাইলে নিজ নিজ মমের কোণে একটা. অন্ভাব বোধ 
করিত। কৃষ্ণচরণও সম্ধীগত সুদলমানদিগকে “বাব! 
রহিম কেমন আছিস্*, ৯ইক্রাহিম চাচা কেমন আছ” 
ইতাুদি সম্বোধনে সকলকে 'নিজ বাড়ীতে অভ্যর্থনা করিয়! 


: ম্নেহাশীষ দিয়! বিদায় দিতেন কি হিন্দু, কি মুসলমান, 


ভাগ মন্দের উপদেশটা লইতে সর্বদাই কৃষ্চচন্ত্রের নিকট 
আসিত। এমন কি মুসলমান ব্যাপারীরাও ব্যবসায় বাণিজ্য 
পক্ষে কোন্‌ দিনটি ভাল তাহ স্ত/নিতেও কম্ুর করিত 
না। এক কথায় ক্ৃষ্চচরণ নিজ অঞ্চলে “গুরুজী” বলি- 
যাই আথ্াত হইতেন। 

টোলের পড়,য়াগণ তাহাদের অধ্যাপকের কাও দেখির| 
মাঝে মাঝে অবাক হইয়া যাইত। একদিন রাক্মণী 
আসিয়া বলিলেন “ধরে চাল বাড়ন্ত হইয়াছে*। কষ. 
চরণ একটা কপর্দকের সংস্থানও নাই দেখিয়া একখানি 
শিষা- প্রদত্ত গঙ্গাজলী শাশ আনিয়া ভৃত্য পেলারামকে 
দিয়া বগিলেন “মাত বাবা পেলু$. আন্দিকের দিনের নাট 
কিনে নিয়ে আয়। রড 

.গেলুবাধা যখন দশটি টাকার সদায় করিয়া বাকী ৃ 
শালের হুল নিজের ট্যাকে ও জিরা ফিরিয়া আসি গুরুজী: 
একবারও জিজ্ঞাসা করিতেন না! যে শামই বা. কত ব্জী 
হইল), বি ইবা খটিল। আর. কি বা, খরচ. হই সা 
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এআ প্রকারান্তরে কথাটা অধ্যাপকের স্কাগে 


ভুলিণে ভিনি হালি বমিতেন' স্বধারা খরচ চনিয় 
যাইতেছে, এইত বেশ। প্জীব দিয়াছেন যিনি আহার 
দিবেন তিনি”? অত ভবিষ্যৎ ভাঁবিলে ভগবানের বিরুদ্ধে 


যুদ্ধ ঘোষণা ত়। শিশ্যেরাই শালখান! দিয়াছিল আবার 
প্রয়োজন হইলে ভগবান তাচাদের দ্বারাই দেওয়াইবেন 1” 
| টোলের পড়,য়াগণ কেবল কৃষ্ণচরণের কাছে গু 
স্তায়ের ফাকি ও কচ.কচি ছাড়া সময় সময় অধ্যাপকের 
জীবন্ত বিশ্বাসের উদাহরণ দেখিয়া নিজ নিজ মনে 
ভগবানের ' একট প্রত্তাক্ষ স্বত্ব অনুভব করিত। আর 
সুদূর গৃহ হইতে আসিয়! অধ্যাপকের গৃহে তাঁহার ক্রাহ্ষণীর 
_মাতৃতুলা শ্েহের ভিতর দিয়া আড়ম্বর হীন শ্রদ্ধা প্রদত্ত 
.লফেন অগ্নের ভিতর একটা অমূতের আস্বাদ পাইত। 
এইপ্রকার আড়ম্বর বিহীন নিত পল্লী দেশে সুগভীর 
প্রশান্ত মহাসাগরের স্তায বিকার হীন কষ্চচরণ যজন, 
যাজন, অধায়ন ও অধাপ্নাকেই নিজের সাধনা করিয়া 
নীরবে পরপারের প্রতীক্ষায় দিনগুলি গণনা করিয়া 
যাইতেছিলেন। 
সে দিনটা ছিল শিব চতুর্দশী ॥ শিবরাত্রি উপলক্ষে 
"যে কেবল কৃষ্ঠচ্ণই উপবাসী ছিলেন এমন নহে। 
তাঁহার টোলের ছাত্রগণও উপধাপী থাকিয়া, শিব পৃজার 
»আয়োজন করিতেছিল। কেছ বা! বিল্‌-পল্রাঘ্বেষণে -গ্রামে 
বাহির হইস্বাছে, কেছ কেহু বা এঁটেল মাটী দ্বারা শিব 
রচনা করিতেছিল। অকৃত্রিম বিশ্ব ও শ্রদ্ধার সহিত 
সকলেই কোন না! কোন একট! পুজার অনুষ্ঠানে লাগিয়া 
গিক্কাছে। পর্বোপলক্ষে টোলে মপঠন। ৃ 
| রুষ্চরণ প্রাতাহিক নিয়মের উপরে আজ তাহার 
* পুজা আহ্িকের মাত্রা আরও বাঁড়াইয়। দিয়াছেন, মণ্ডপ 
 খুঁহে শিব পুজায় ধ্যানমঞ্জ ক্চচরণ হঠাৎ শুনিতে পাইলেন 
.. দেই পণ্ডিত তোমূকো নায়েব বু হ্ুরমে খাজানাকো! 
.. 'আত্মে আবি বৌলার/!। 
. ক্ককচরণ বুঝিলেন জমিদারের 'নাবৈব-খাজনার তলব 
"দিয়া জনৈক খো্ট! বরকন্দাম পাঠাইর়াছেন। ক্কৃফচরণের 
রি 'ধান, ভঙ্গ হইল । তিনি খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া 
রি নাইয়া দিলেন 'ধে তিনি 'ধাখাই হউক. 'অন্তই একটা 
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শমী নাবের বাবর সহিত ক্ষরিবেন। ভেলে স্টি 


নুতন লাগরাই জোড়ার মস. মস. শখ, করিতে করিকে 


বরকদাজটা অন্বর্ধান করিল। : . ৮: . | 

পুজান্তে কৃষ্ণচরণ বাহিরে আসিলে তীহা'র চেহারা দেখিয়া 
গড়ুয়াগণ একটু শঙ্বিত হুইল। -তাহারা৷ তাহাদের 
অধ্যাপককে বন দিন ধরিয়া দেখরিত্না আসিতেছে কিন্তু এপ 
কোনও দিনত, দেখে নাই, স্থির প্রশান্ত সমুদ্র আজ, 
হঠাৎ উদ্বেলিত কেন ? 

কিন্নংকাল পরে কৃষ্ণচরণ সার্বভৌম তীহার জনৈক 
ছাত্রকে ডাকিলেন। একখানা পজ দিয় বলিলেন সন্ধ্যার. 
পূর্বেই যেন তাহ নায়েবকে দিয়া আসে। 

সদরের নায়েক মফংম্বলে আসিয়াছেন, 


 খুলজার । যে প্রকারেই হউক প্রেন্ত” সদয়ে পাঠাইতে 


হইবেই, নতুবা মনিবের “গৌসার+ যথেষ্ট ভন" হিসাব 
পরিষ্কার জন্য নিরীহ রায়ত ছাগল, ভেড়া, গুরু বেঁচিতেও 
কনসুর করিতেছে না। সদর নয়েব মহাশয় - যধ্যাহ 
স্থুনিদ্রার পর রাস্তার দিকে চাহিয়। আছেন--কোনও রায়ত 
আসিতেছে কিনা ; বিশেষতঃ কৃষ্ণচরণ সার্ধভৌমের 
টাকাটা এই বৈকালেই পাইবার কথ! । | 

ভয়! চাকরটাকে গড়গড়ার আগুনট! আরও রি 
উস.কাইয়! দিবার জন্ক নায়েব মহাশয় ডাকিতেছিলেন ; 
এমন সময় একটা যুবক একখানা পত্রে আনিয়া মায়েব 
মহাশয়কে দিলেন । নায়েব মহাশয় একটুখানি উর্ঘদৃত্টিতে 
যুঝকের সুখের দিকে চাহিয়। পত্রথানা পাঠ করিতে 
লাগিলেন- | 

পরম শুভাশীরিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষ ঃ- স্বর্গীয় কর্তার! 
যেজোতটুকু দিয়াছিলেন তাহার বকেয়! খাজানা আদায় 
জন্ত সকালে আপনি বরকল্দাজ পাঠাইর়াছিলেন । 
জোভটার খাজানার বন্দোবস্তের একটা রফা করিতেছি 
তাহা জ্ঞাতান্তে আপনি তন্মাত বাবস্থ! করিলে যািত 
হইব। 

সমস্ত সকালটা আমি একটা সমনভার সমল 
করিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম না। বমরাজ .ঘে দেবতার 
তন্বে মার্ক গুকে লইতে পারিয়াছিলেন, নাঁ, সেই দেবতার 
পুজায় নিরত মামাকে আপনার নামান্ত একটা বরকন্দাজ 


7 ঙ্ 


গড হার নি বল বলি নেব নাহল? 


জামার সটান মিমাংসা। হইয়াছে-ইহা' দেবতারই শিক্ষা । 
আমি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, দারিজ্র্যই আমার বরেণ্য। আগামী 
কলর জন্ভ. সঞ্চয়ের চি না করিয়া! তগবানে আত্ম- 


দির্ঠরই আমার ধর্শা। বাড়ীতে শাক পাত যা! হয় তাহাই 


আমার (বে, ডেঁডুল গাছের কচি পাতাও নুখাস্ত। এক 
মুঠো চা”ল--তাহ! ঠাকুর নিষ্ক. সেবার জন্ত নিজেই যোগাড় 
করিতে পারিবেন। 

আমার বিনীত প্রর্ঘন। আপনাদের দত্ত জোত আমি 
- সানন্দচিন্তে প্রত্যর্পণ করিতেছি । ইহা দ্বারা ঘে কোন 
ব্যবস্থা করিয়৷ আপনাদের প্রাপা টাকার যে কোন বন্দো- 


বন্ত করিয়া লইবেন। প্রহিক দিন যাপনের পক্ষে আমার. 


সামান্ত ব্র্গোত্বর বাস্তই যণেষ্ট। 

ইহার পর অনেক বৎসর চলিয়! গিয়াছে। কৃষ্ণ- 
চরণের নাতি নাত্কুড় অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা 
পাইয়াছে।. জমিদারের, বর্তমান দেওয়ান কৃষ্চরণেরই 
'পৌত্র।. জমিদারীর কাগজ ঘাটিতে ঘাটিতে যখন সে তাহার 
পিতামহের পরিত্যক্ত বিষয়ের বর্তমান. আয় দেখে তখন 
লে ভাবে, “ঠাকুরদা কি সোর্টিমেপ্টালিষ্ই (ভাবগ্র : 


ছিলেন, এতবড় একটা বিষয় সামান্ কারণে 'ত্যাগ . 


করিলেন ।» 
রি . . শ্ীহ্রম্থচন্্র চৌধুরী বি, এ। 


জরি টেলর রেড 


অবান্ধব। 

2 (খাডৃকা ছলে) 
তর টু যার কেহ সাই এ. সংসারে .. 
০ আপন তাহার না 
নু 2, . লাগ গড়া পাতার কুড়ে! ্‌ 
3 হে গছ লা তার), | ও 





- তৃঙ্গ বধু গুঞ্রিয়া, 


কুঞজলতা কু রচি 


কি ভালা, 


রি ১৩শ বং চারার লা টা 


রর পিতার স্থানে বিশ্পিতা, 


নাইবা সি ললনা। 


বকুল গোলাপ নদন্‌ তার 


তনন। তার শিউলি বেলী, 


কতই কথা কর. মন্ত্রিক। 


পারুল পলাশ ই চামেলী। 
কুমুদ কুলার অরবিন্গ 

গন্ধরনঁজের হাসির ভাষা, 
চিন্তে তাহার নৃত্য বরে 

মিট শত গল্প আশ! । 


' নীপু-শিহরণ পুলক ক্লোগার 


মদ মরে পরশ ক'রে, 
কুলগাছের এ সণ 
কো দেয় তায় সোহাগ ভরে। 


সি 


মধুর মলগ মুচ্ছানা কার 


রঃ রে ঢালে কতই মধু, 

র্দারিয়ে মৃদুল বায়ে, : 
পরণবুজ বলছে “বধু” । 

লক্ষ যোজন সুদুর হতে | 
চন্দ্রা তার অধর চুমি, 


কী বে পাগল করে তারে 


স্বর্গ করে ঈর্জা তূমি। 
তারকার এ তরুণ হালি 

তাহার হাসির ঝর্ণা ছুটায়, 
বিশ্বেরি আনন্দ যত... ূ 
তাহার প্রাণে গাব ুটায়। 


কু পানে যায় হখনি, 


| সঙ্গ মাগে, ঘার কেহ নাই, 


সিন্ধু পানে করোদিনী॥ ৮ - 


0)... বন্ধ করি, পুরে, 


সাদর 


ফান, ১৩১ ) টে 


শব রাজ্য হা করে. রর 
0 অন্ত বর্ণ &্ রভসে, 
. শান্তিনিষর পরছে ঝরি, 
বাদল রাতে কী হরযে ! 
উর্শি-সুখর সিদ্ধুরাণী, 
0 ডাকছে তারে লহর তুলি, 
নিভৃতে আয় সৈকতে মোর 
| আঁধার রাতের ঘুম্টা খুলি। 
নীল নভসে বলাকাসার 
| বিষু-কণ্ে শ্বেত উপবীত, 

করে নে তাহার 

চিত্তে জাগায় ঘুমস্ত গীত। 
গোধূলির এ দীপ্ততার! 

সন্ধ্যা-বাতি আলাঘ় চিতে, 
গন্ধে হৃদি পূর্ণ করে, 

ভাবের ধূপ আর ছন্দঃ নীতে | 
কল্প-সখী সঙ্গিনী তার, 


নিতা গশুনাম় কতই কথা, « 


জিজ্ঞামিলে হয় মুখুরা 
উত্তরে তার নাই অন্যথা ৷ 
সহচর তার স্বাধীন পবন 
রে স্বাধীনতার ধার্তা ঘোষে, 
"অধীনত পাপের বোঝা”. 
গঞ্জি কহে দারুণ রোষে। 
এমনি যত অন্ুরেণু - 
| চতুর্দিকে দিচ্ছে সাড়া, 
আত্মীয় তার বিশ্ব জুড়ে, 
| হোক সে যতই ছাড় | 
যার'কেহ নাই এ সংসারে - 
2) এই কথাটা ভাবছে যারা, 
. কষে বলে তার নাইকো! কে, ৃ 
| গাণের অধিক জাপন. ভারা 1 


জীতারকনাথ ঘোষ | 





রা টু 


$. 
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_ শগীতি-কাবি « এবং বাভিজি। |. 


গীতি-কবিত৷ নান! মানসিক অবস্থার ( 1100৫. ) মধ্য 


দিক গীঠিকবির নিজেরই অভিবাক্ধি মানে। 


কৰি স্থক্টি করেন; গীত্তি কবি প্রকাশ করেন। কবি 
যেখানে স্বভাবের শোভাকে ফুটাইক়া তুলিতে চান, গীতি. 
কবি সেখানে সেই শোভাদর্শনে তাহার মনে যে ভাবের উদ রা 
হইয়াছে তাহাই বর্ণন, করেন। রি 
কবি আপনাকে অন্তরালে রাখিয়৷ শুধু তার কেই | 
সম্মুখে উপস্থাগিত নরেন; গীতি-কবি নিজের উপরেই 
সমন্ত আলোক-রশি নিক্ষেপ করেন। . 
জগতের সমগ্র নর নারী চরিত্র লইযা্' কবির খেলা'॥ : 
গীতি-কবি তাহার নানা কবিতার ভিতর দিয় শুধু একটা 


মাত্র চরিত্রকেই ফুটাইয়! উঃ চেষ্টা করেন-_সেটি 


তাহার নিজের। 
যে ভাব সার্বজনীন নহে, যাহ! তোমার নিজের হ্বভাবের 
রঙ্গে রঙ্গীন হইয়া. প্রকাশিত হইতেছে, তাহাকে আমি ঠিক 
তোমার মত সম্পূর্ণ হৃদস্থ দিয়! গ্রহণ ন।-ও করিতে পারি। 
তাই গীতি-কবিতায় ছন্দ ও ভাষার এত বৈভিত্রয এবং মাধুর্য. 
আমিত্ব প্রবল না হইলে, আপনার ভাবে আপনি বিভোর 


হইতে না পারিলে শ্রেষ্ঠ গীতি-কবিতা লেখ! অসম্ভব ' 


কবিতা প্রক্কতিরই নূতন রূপ হাষ্টি (0765901077১ 
গীতি-কবিত! তাহারই ব্যাখা। (1170510075080017 ) । 
্ « শ্রীকৃষ্ণদাস আচার্ষ্য চৌধুরী । 
গৌরীপুর পূর্ণিমা সম্মিলনে পঠিত। | | 


রতন) 


গ্রন্থ সালোচন। 
 পারম্ প্রতিভা-_মৌলবী মহম্মদ বর ক্তুল্লাহ, এম, এ, 
বিল প্রণীত ও প্রকাশিত। মুল্য ১।* রর 
পারন্ত এঁতিতা ইংরেজী ্র্থাদির ছায়াবলঙবনে বিখি রে 
হইলেও গ্রস্থকারের লিপিকুশলতার গুণে ইহা বেশ সুখ পাঠ্য. 
হইয়াছে | গ্রন্থকার অতি নিগুগতার লহিত পীরগ্ডের.. 
অমর কবি ফেব্সোসী, হাফেজ, অমর খৈয়াম্‌, লা ও জালাল | 
উদ্দীন রুমীর চরিত্রের বিশ্লেষণ করিয়াছেন: ॥ 


/- . ৮ করি পুস্তক খানি বঙ্গীর সাহিত্য সবে আদরদীয় হইবে 


হানা খাব তিক িন হাব বানারাক বালা রর ররর তারার রা যারা রর ারারে রা রা রা ররর রা রা রা ররর রে ররর ররর ররর হর বানাশলে শত ব 
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সাহিত্য পশনীর বান হ্য়। 





|  আনমোহন কলেজের রত সনবিগনে পঠিত। | 


সার্বতগণের সম্মিলন ও ভাবের আদান প্রদান যে 
সি | শক্ষি সঞ্চরের একটা প্রকুষ্ট উপায়-_তাহ! আজ কাল 
ক দেশের, শিক্ষিত সমাজ বিশেষ তাবে" উপলব্ধি করিতে 
 পারিয়াছেন)  টেজন্ত আজ দিকে দিকে সাহিত্য সম্মিলনের 
: সাড়া পড়িয়াছে। বাংলার বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণের সম্মিলিত 
হইবার যোগ প্রথম করিয়। দিয়াছিলেন, বুষ্জের তদানীস্তন 
 জেপ্টেনেন্ট গবর্পর স্তার রিচার্ড টেম্পল, । 
সার রিচা. সীহার রোটালে' একবার ও “বেলভেডিয়ারে' 
আর একবার কলিকাতার সাহিত্যিক মণ্ডলীকে আহ্বান 
ৃ করিনা প্রতীচ্য ভাবে এই অনুষ্ঠানের সুত্রপাত করিয়াছিলেন | 
অতঃপর বাংলার সিভিলিয়ান বছ ভাষাবিদ বিম্স, সাহেব 
বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ স্থাপনের এক অনুষ্ঠান পত্র প্রচার 
করিয়া বঙ্গ-সাহিতোর আলোচনার পন্থা নির্ণন্ করিতে চেষ্টা 
একরিল্লাছিলেন। বিম্স. সাহেবের উদ্দেন্ত অন্তবিধ হইলেও 
. এই. বল প্রচেষ্টায় বাজলার সাহিত্য সমাজ ভারতের 
 শন্তানত, প্রদেশ হইতে একটু বেশী পূর্বে গঠিত হইয়াছিল 
.এবং একটু বেশী উন্নত হইয়াও চলিয়াছিল এবং সেই জন্তই 
বোধ হঈ বাঙ্গাল! সাহিতা আজ বিশ্ব সাহিত্যের বৈঠকে স্থান 
.পাইবার অধিকার লাভ করিয়াছে । 

-.. বাঙ্গালায় সাহিত্য-সন্গিলন: চেষ্! রাজপুরুষগণই প্রথম 
করিয়াছিলেন । বিম্স, সাহেবের অনুষ্ঠান পত্র প্রচারের 









ও এ মফঃশ্থলেও, 'অঙ্থরূপ সমিতি স্থাপিত হুইয় তাহাতে প্রাবন্ধ ও 
করিব পাঠের বাবা হইয়াছিল ১ কিন্ত নফ:ন্বলে সাহিত্য- 
এ টি নের রী রোধ হয় তত প্রাচীন নহে। 

ৃ সকালে সারিতাঙ্িলনের চিন্তা প্রথম স্ফুরিত হয় 






িঝানাদিলন আহ্বান করিবার,কল্পনা 
] পন কন রথ হ্যা যার । 


১৮৭৫ সাক 


' কিকাতায় “কলেজ রি ইউনিয়ন? প্রতিষ্ঠি 6 হইয়ছিল। 


রে এবং প্জি-বিবরগ' সংগ্রহের রা পি হইয়াছি 8 
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ডে: আক্তার, 
ম্ুমদার ও স্বর্গীয় অমরচন্ত্র দত্ের চেষ্টায় উক্ত সাহিতা 
প্রদর্শনী ,অয়যুক্ত হইয়াছিল। অমর বাবু এই প্রদর্শনীর 

সংশ্রবে ময়মনসিংহে সারম্বত সন্মিনের উপ্োগ করেন। 


করি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ সেই . প্রস্তাবিত সন্মিলনের' 'সভা- 


পতির পন গ্রহণে স্বীক্কাতি প্রদান করেন। “সমবায়” 


নামে তীহার অভিভাষণ: পঠিত হইবে বধিয়াও বিজ্ঞাপন 


প্রচারিত হইয়াছিল। ক্ষিন্ত দৈবাধীন রবীন্দ্রনাথ আসিতে, 
পারিবেন না-টেলিগ্রাম আসায় 'সেই  সঙ্সিলনের কল্পনাও 
পণ্ড হইয়। ধায়। ইহা পর বরিশালের সাহিত্যিকগণ 
বরিশালের প্রাদেশিক ফুঁম্মিলনের বৈঠক উপলক্ষে সাহিত্য- 
সম্মিলনের যে আয়োজন সি রাজনৈতিক সংশ্রবে 
তাহাও পণ্ড হইয়া যায় ।? অবশেষে কাশিমথাজারের শ্বনাম 
ধন্ত মহারাজ শ্রীযুক্ত নর ননীর আহ্বানে কাশিম-. 
বাজারে সন্মিলনের উদ্লোগ হয়। ইতিমধ্যে মহারাজার 
পুর্ব. বিয়োগ ঘটে, সঙ্থিজনের দিন পরিবর্তিত হয়।. এই 
রূপে পুনঃ পুনঃ নিক্ষণঞ্ঠার ভিতর দিয়া আসিয়! বাঙ্গালার 
সারম্বতগণের প্রথম স্িলন কাশিমবাজারেই অন্ুদ্িত : 
হয়। ইহাই বাস্কালার মীর্বত সঙ্গিলনের সচনার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস। 7 
সম্মিলন যে সুফল প্রসব করিয়া থাকে তাহার দৃষ্টান্ত 
ময়মনসিংহের সাহিত্যচর্চার ইচ্ছিহাসে খুব বিরল নহে। 
কলিকাতা 'বিশ্ববিগ্থলয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়মনসিংহ 
গীতিক1, কবি গঙ্গানারায়ণ রচিত মহারষ্ট্র পুরাণের ত1বিফ্কার 
ও আলোচনা) দুজমর্দন দেবের মুদ্রা আবিষ্কার সৃতি 
তম্মধ্যে বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । | 
আমরা এই সুযোগে এই তিনটা বিষয়ের সংকষিত 
পরিচয় এই স্থলে বিবৃত করিব। | | 
7 ৯৩১৮ সালে এই নগরে এই করেজ প্রাঙ্গনে ষে 
ব্ীয সাহিতা নন্মিলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছিল, . 
নেই অধিবেশনের সম্পাদক ব্ূপে আমার উপর অভ্ভান্ত 
্ধ্যর সহিত: ময়মনপিংহেক পঞ্জি-সাহিত্ উদ্ধা- 











“সান, ১৫৩১ | ধু 
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রর গে চক্জকুমারের এই পমিসাহিতা গন প্রকাশিত হইলে : 
*বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রণেতা রায় বাহাছুর দীনেশচন্্র সেন” 


বিএ এখন ডি, লিট, এই চক্রকুমারের সাহায্যে সেই 
“কল পৃষ্দিগীতি উদ্ধারে সচষ্ট ছন ) কলিকাতি! বিশ্ববিদ্যা 
“ছার তাহাকে অর্থ সাহাধ্য করিতে থাকে । ফলে লর্ড 
_ রোখান্ডসের পৃষ্ঠপোষকতার, দীনেশবাবুয প্রধত্বে এবং কলি- 
ফাতা! বিশ্ব বিদ্যালয়ের অর্থ সাহাযো সেই সকল গীতি-স।হিত্য 
" প্ময়মনসিংহ গীতিক1” নামে আজ প্রকাশিত হইয়াছে । বিশ্ব 
বিদ্যালয় “[3911805 0£ 715170073171217 নাম দিয়া 
সকল গীতিকার এক ইংরেজী অন্তবাদও প্রচার করিয়াছেন, 
তাহার ফলে ময়মনসিংহের পর্লি-সাহিতা আজ জগণ্ডের মনীষী 
মণ্ডপীর আলোচ্য বিষয় হইয়! গীড়'ইয়াছে। বহু ভাষাবিদ 
ফরামী মহিল| শ্রীমতী ষ্েল! ক্রামরিশ এই বেলেড্‌স পড়িয়া! 


লিথিয়াছেন--“জগতের যত ভাষার গীতি.সাহিতোর সহিত . 


মামার পরিচয় আছে-_এমনটী আমি আর কোন ভাবায় 
ভিতর পাই নাই ।” 

লর্ড ঠিটন এই মন্তব্য পাঠ করিয়া দীনেশ বাবুকে ময়- 
মনলিংহ বেপেড্‌সের দ্বিতীয় খণ্ড বাহির করিতে উৎসাহিত 
করিয়াছেন এবং অর্থ সাহাযো প্রতিশ্রুতি গ্রানান করিয়াছেন । 


দীনেশবাবুর চিঠি আজ আমাধিগকে এই. স্থুসমাচারই প্রদান 


করিতেছে । 

|. হীরার পরাভব ব| মারা পুরাণের আলোচ- 
নার কথা । ১৯০৫ সালে এই নগরে যে সাহিত্য প্রদর্শনী 
হুইয়/ছিল মেই প্রনর্শনীতে আমরা ছু প্রাচন হস্ত লিখিত 
পুথি প্রণর্শন করিয়াছিলাম। এ সকল হস্ত লিখিত পু'খির 
মধ্যে কয়েক খানা__নমৃগ্য পু'থিও ছি ) তাহারই একখান! 
এই ভাঙ্কর পরানব বা মহারাষ্ট্র পুরাণ । ইহা একরাঁনা ইতি- 
হাস গ্রন্থ । মহারাষ্ট্র বীর ভান্বর পঙ্ডিতের বাঙ্গাল! আক্রমণ 
ইহার বিষয়।. ইহার রচরিতা গঙ্গানারারণ দেবের নিবাস 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার 'অধীন ধারীশ্বর গ্রাম গ্রন্থকার জঙ্গল- 
বাড়ীর দেওয়ান সাহেবদিগের হিসাব নিকাশ কর্ণচারীরূপে 
যখন মুশিপাবাদে অবস্থিত ছিলেন, সেই সময় 'বাঙজালার*সেই 


সাই উৎপাত-..“বগীর হালামন্ি সংখটিত' হয়। গ্রন্থকার 
্ নিজে যাহা! ্রত্াক্ষ .করিয়[ছিলেন তাহাই নি পদ্দে 4০৪ | 


কা এ কারে শিরিযাছিলেন রি 
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আমাদের প্রস্তাবিত সাহিত্য - ট্রলি নিলে 
প্রাদেশিক সম্মিলন ও সাহিত্য প্রদর্শনীর সহিত--হইতে মা 

পারিলেও লাহিত্য প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ 
হইতে প্রতিনিধি আমিয়্াছিলেন, তাহাদের বৃষ এই অনুল্য : 
গ্রন্থ গুলির প্রতি আকৃষ্ট হুইয়াছিল। ফলে বঙ্গীয় ঈান্িত্য | 
পরিষদ যখন ময়মসিংহের ্ভুকরণে কলিকাতা কং্রেসৈর 
অধিবেশনের সঙ্গে সাহিত্য প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করিলেন, শখ 
আমাদের প্রদর্শিত ভাস্কর পরাভব প্রভৃতি অমূল্য স্থগুলি 
এখার্ন হইতে নে ওয়াইয়া তথাকার প্রনর্শনীতে উপস্থিত. করি- 


'লেন। এবং ভাস্কর পরাভব সম্পর্ণ সাহিত্য পরিষদ পত্তি- 
' কার মুদ্রিত করিয়া প্রচার করিলেন। এই গ্রন্থ প্রকাশিত 


হইলে তিহাসিক মহলে সাড়া পড়িয়া! গেল। অধ্যাপক 
স্বর্গীয় ).]২. 1095. আমার নিট প্র গ্রন্তের-রিবরণ জানি- 
তে চাহছিলেন। অতঃপর তিনি “4১0 12181165970) 0277 
0091) 1155. শীর্ষক ধারাবাহিক বক্তংতা কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত করেন | উহা! ]1)0191 10215 ০ ও 
পত্রে, কলিকাত। রিভিউ পত্রে এবং ঢাকা রিভিউ পত্রে যখ 
ক্রমে প্রকাশিত হইতে থাকে । তখন বাঙ্গালার অষ্টাদশ 
শতাবীর ইতিহাসের আমূল পরিবর্তন 'মাব্তক হইয়া পড়ে। 
অষ্টাদশ শতাবীর ইতিহাস লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কানী প্রসঙ় 
বন্দোপাধ্যায় তাহার পুস্তকের মহারাষ্ট্র আক্রমণের অধ্যার নূতন 
করিয়া পিথিয়! প্রকাশ করেন এবং তাহার গ্রন্থের পরিশিষ্ট 
ভাগে সম্পূর্ণ ভাস্কর পরাভব গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়! দিয়াছেন । 
 তৃত্ীয়-_চন্দ্র-ত্বীপের রাজ! দচুজমর্দন দেবের সুদ্রা। আমর! 
দচুজমর্দন দেবের নামান্কিত যে কয়টা খুদ্রা বঙ্গীয় সাহিতা- 
সম্মিলনের যয়মনপিংহ অধিবেশনের সময়ে অনুষ্ঠিত সাহিত্য- 
প্রদর্শনীতে উপস্থিত করিয়াছিলাম এ মুদ্রাগুলি এখন ঢাকা, 
মিউজিয়মে গচ্ছিত আছে ॥ মিঃ স্রেপলটন প্র গুলির আলো- 


 চনায় বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক নূতন তত্বের উদ্ভাবন 


করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ক্সেহাম্পদ জমান নলিনীকাস্ত. 
ট্টখালী এ গুলির আলোচনায় আর এক নৃতন সিদ্ধান্তের 
অবতারণা .করিয়! বিশ্ব বিদ্যালয়ের রীফিৎ হিজর লা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । | | 
. আপাতণ্ঃ এই তিনটা ৃ্টাস্তের উল্লেখ করিযাই জমি 
অতি গর্ষের সহিত: বলিতেছি: ১ঞগুনি " ময়মনসিংহের 
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ধিক হান সত গুলির: 'সিক্ষজ্তার দগিদর্শন | 


. আজ ম্য়নসিংহের যে দিকে দিকে সাহিত্য চর্চার সাড়া- 


. ধা গিরাছে ইং বরের: গুভ-লঙ্গণ |. গৌরীপুর পূর্ণিম। 
নঙ্গিন, একাগাছ! অযোদশী:সন্িলন, কিশোরগঞ্জ কিশোর. 
 অন্গিযন-...আনিকার এই ছা সঙ্তিলন_ইহাদের -সকল 
.সুলিরই প্রন্নোজনীনতা আছে-_উপকারিতা ব্াছে। : এই 
“কন সন্থিলন সাহিত্য পিপান্ছ ব্যক্তিগণের সাময়িক আবেগ 
“ অথবা হুভুগের ফল হইলেও, সে ফল হইতে যে বীজ 'ঞ্চবিত 
(হইবে, তাহা অবহেলার সামগ্রী হইবে না; হইতে পরে না! । 
সাহিত্য চর্চায় ময়মনসিংহ আজ তাহার যে সম্পদ জন- 
 বমাজে উপস্থিত্ত করিয়াছে-_ বোধ হয় বাংলার শস্তকোন 
জিলাই এত খানি সম্পদের পরিচয় দিতে পাবে নাই, ইহা" 

মযবনলিংহের প্রস্কতই গর্ষের কথা। 
আজ জামাদের . স্লেহাম্পদদ ছাত্রগণ এই যে অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করিলেন, ইহা যদি স্থায়ী হয় তবে কালে যে ইছা! 
হুইতেও এমনতর 'ফলই প্রন্থত হইবে, ইহ! স্থনিশ্চয় । এই 
সঙ্গিলম যদি ইহার পর না-ও হয়, তাহা হইলেও কোন ক্ষতি 
হইবে না। আকার এই অনুষ্ঠানের স্পন্দন হইতে যে 
স্থুটী চার়িটা চিত্তে অমৃত পিকিত হইবে তাহ! হইতেই বাংলা 
সাহিতোর কল্যাণ হুইবে__অয়মনসিংহের সম্পদ বৃদ্ধি হইবে। 
গবান এই নীরা জয়ধুক্ত করুন। 

শ্ীকেদারনাথ মন্তুমদার | 


নি রগ খুব কালে। নাম কিন্ত তার' গৌরী । 


কালো হবে ভয়ে ঠাকুরমা নাম রেখেছিলেন গৌরী । 
 লাঙের কোরে বি উৎরে যায়।. | 


না কি. হর]. গৌরী ক্রমেই কালে! হ'তে লাগল । 


ডাকতেন, পেঁচি। রাগ হলে ডাকৃতেন কাল, 
: গাড়াপীযা ডাকত কালী। - কেবল বাবা 
রে ডা রে ও ারিী। . | রি 











মন শামুকের মত মুস্ডে গেছে। 


রং দা রি 


[শব ছিতীয়সংখা। 
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কাণো, নেরের সকল কাই দোষ 
দোষের ভন্ত দ্বার়ী তার ফাল রঙ.। ৮: 
সে ফর্সা ফাগড় পর্ণে সকলে বলে “ফে  ছিরি, 
তার আবার বাধু গিরি!” এলোচুলে থাকলে বলে 


 *আহা। ! যেন শেওড়া গান থেকে নেমে এলেন ।” কি করলে 


যে তা+কে মানাবে সে তা* বুঝেই উঠৃতে পারে না? 

এ রকমে চা'র দিক্ক থেকে ঘা খেতে খেতে তা'র 
সে যেন সবার কাছেই 
অপরাধী। সে নিজবে জগতের কাছ থেকে লুকিয়ে 
রাখতে চায়। কেউ টার দিকে তাকালে সে ভাবে 
আমাকে- দেখছে) সইযর্ট না পেরে সরে যার । 

সন্ধ্যায় তুল্লী তলার ছোট প্রণীপটি জেলে দিয়ে 
গৈঠায় বসে আন্মনে দআাকাশ পানে চেয়ে' ভাবে-__ 
আকাশওত কাল, ও খন জোছন। ধোয়। শ'দা মেঘের শাড়ী 
পরে, ওকেত কেউ কালা বলে না।” 

মা'র ধমকে চম্কেঃচায়। 

সকালে জল আনৃর্তে গিয়ে শানে বলে আন্মনে ভাবে 
'তাল পুকুরের নীল জঞ্জ গাছের ছায়ায় কালে! হয়ে যায়, 
একেত কেউ কালো বলেন!।, 

জল আন্তে দেরীহ্য়ঃ মা বকে। 

বিয়ের বয়স উৎরে যায়। বাবার মাথার ঘাম পায়ে 
পড়ল। অনেক খোজা খুজির* পর বর জুল; 


দেখতে এল। কালে দেখে ফিরে গেল। 


মায়ের শঞ্জনা, বাপের শুরুনো মুখ, পাড়াপড়সীর 
ফিস্ফিসানি গ্রৌরীকে মুন্ড়ে ফেল্জ। সারাদিন কিছু 
থেলোনা, পড়ে রইল । বাবা সধ্‌তে গেলেন, ম1 বল. & 
“ভয় নেই, ও মেয়েকে যমেও ছেোবে ন!!” 

সারা রাত গেল। ভোরে পাড়ার লোক কার! গোল 
গুনে ছুটে এসে দেখে রান্না ঘর ধোরায় অন্ধকার 
গৌরী মাটিতে পড়ে ছট্ফট্‌ু করছে । : রঃ 

.: ধরাধরি করে বাইয়ে এনে দেখে। না আর কাল 
নেই তার সার! গা. রাঙা হয়ে গেছে। রি 

-পী ডেকে উঠল, কালো খাকাশ রণ, জল 
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লাবিত হল। নি শীতল গানে নিখিলের বিল দা 
জুড়িয়ে. গেল--আক অমৃত পানে প্রক্কতির অধীর 
 শণানের, প্রজলিত চিতা্সির মত নিধাবের প্রথর _পিপাসা মিটে গেল-_ফিরে গেল সে তার, নবীন যৌৰন, 
ক্মতপে যখন বিশবদেহ দগ্ধ হতে থাকে,. াকাশে বাতাসে তার স্থু্ড সম্পদ, তার হারানে। সমৃদ্ধি, সবুজ. ঞরর্ষোর 
দিকে দিকে প্রাণি রাশি কপি বিক্ষিপ্ত হয়ে ছড়িয়ে. অপর্ধ্যাপ্ত বিকাশে দিকে দিগন্তে সে সার্থক হরে উঠ্ল। 
পড়ে, তখন অশান্তি ও যাতনার আর অন্ত থাকে না। বাহিরে ও অন্তরে নিদাদ ও বর্ষার এ চিরস্তন চিত 
তৃপ্তি স্বস্তি ও সঙ্গীবতার কণাটুকুও জগতে ছুর্মভ আমরা দেখেছি। জীব যখনি ত্রিতাপে - দগ্ধ- হয়ে, আধি 
ত্রে পড়ে__দীনা, মলিন! খির! ধরণীর দগ্ধতাত্্র প্রতিসুর্তি ব্যাধির জালার আকুল হয়ে, পাপের খরতাপে জলে, গুড়ে 
অপ্তরের পর্দায় পর্দায় একটা বিষাদেরই খড় টেনে গ্তায়। একান্ত নিষ্ঠায় উর্দের শরণাপর হয়, তখনই আসক 
গ্রীপ্মের এ. পরিস্লান শ্রী আমাদের চির পরিচিত। আনন্দের কলধ্বনিতে অন্তর আকাশ রী করে, করুণার 
প্রস্সলিলা প্রবাহিনী ক্ষীণ শ্বোতে বইহে-স্্দ তড়াগ শুষ্ক, সাজ্বর্ধা নেমে আসে।. 
শীর্ণ দীবিকার ভরা, বক্ষে কক্কাল পঙওক্তির মত দীর্ঘ -.. পুণ্য ্গানাভিষেকে তাকে শুচি-সি্ধ করে দ্যায়, গু 
পোপানশ্রেণীই শুধু বাহির হয়ে পড়েছে । অপূর্ণতার নগ্ন হাদয়ে তার লাবণোর হিল্লোল, অমৃতের লহরী- লীলান্কিত 
দৃশ্ত নিয়ে. িক্প চরাচর আমাদের সাম্নে দীড়িয়ে। হয়ে যায়-মপিন দীন আধারের কুরূপ চির নে মি 
শ্তশূন্ত প্রান্তরে পুষ্পরাজি পিঙ্গলছবি ধারণ করে, ও স্বরূপ লাভ করে। 
যোজনের পর যোজন বিস্তৃত হয়ে রয়েছে,_-নাই তার শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী | 
সেই হরিৎ শোভা, সেই সুগ্তাম সজীবতা, সেই প্রাচৃর্যের গৌরীপুর পূর্ণিমা-শ্মিলমে পঠিত। 
শ্বর্য 
বিপিনে বিপিনে শুষ্ক-পর্ণপাদপ জীর্ণ গলিত শাখা নব্য কামিরুলের প্রতি ক 


প্রশাথা উর্ধে প্রসারিত করে, কোন নিরুদ্দেশের আর্ত | | 

অভিলাষে ধড়িয়ে রয়েছে! কোথ্চয়__শার সেই তারুণ্যের জাগো» নব্য কবিকুল, স্বজাতির সৌভাগ্য-নির্্াতা ! : 

কোমল জাবণা,__সেই বিচিত্র কহুমিত সমৃ্ধি--সেই বহাও নূতন থাতে তীত্র বেগে কবিতার ধারা! ! 
সাম্য-সাম গাছ! আজি, নর নারী হোক্‌ মাতোয়ার! ! 


মু্ুলিত কিশলরী সম্ভার ! | 
অবশ, অতৃপ্তি ও অনৈশ্বর্যের মন্খাস্তিক হাহাকার ন! জাগিলে জনগণ ছাই ভক্ম কেন লেখে! যা+তা” ! 
করুণা যতীন্ত্র চুপ, কাপিদাস মাসিকের ত্রাতা। : 


মিন়ে, বিশ্বের অন্তরবাসিনী কোন্‌ তপস্থিনী শিবৈকশরণ ই 

: পতপঃপরারণা উমার মত, নিমীলিত-নয়ন-পল্পবে,: নিরুত্বী কুমুদ দিতেছে আশা, সাবিত্রী কি হবে আত্মহারা ?. 
নিশ্বাসে, নির্বাক অধরে, ধ্যানাসনে আসীন? কার গণতন্ত্র প্রচারিতে হেমেস্তর যে তুলেছিল সাড়া! 

একাগ্র প্রতীক্ষার তার কত ছঃখতপ্ত ধিন ও বিনিদ্র মোহিত প্যারীর কঠে খ্বনিতেছে অতীতের গাথা ! 

: রজনী অতিবাহিত হচ্ছে? কার সিংহাসন তলে তর চণ্ীচরণের গানে ফোটে পল্লী-সৌনার্যোর ছবি! 

. বোনাতন্ত আকুল জনা মুহ্মুছঃ মুঙ্ছিত হচ্ছে? পতি ও পরিমল আত্মপ্রেমে রহে উদাসীন! . 

 ছিমাচবের মত বিপুল মৌন ভঙ্গ করে, বাছ্ছিতের জ্যান্তমরা শ্বজাতিরে জাগাইছে নজরুল কবি। : 
[ও জিবোকপাবনী স্বরধূনী সদৃশ কপাধারা অধূত ধারায় ক্লান্ত দেবকুমারের প্রমপের থামিয়াছে বীণ 26. হি 

ঝরতে লাগল. দিষ্মঙ্গল নির্ধোবে সজল জনম স্বর্গের ভাগ্যে আজে! মৃত্যু কথিগুক্ষ গাহে না! পুরমী ! 

 আঙ্াস খন করে।, ঘন বন্ধারে, মৃত্ধযে দিব্যবাণী মন্ত্রিতি লিখো না, মিখো ন। আর যাবে কথা উদ বিহীন! 

বনে দিবে গেল--রে গেল ললাগর। ব্রা-কুণেকলে জীবতীকাগীসাদ ভট্টাচার্য । 
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ভা পুতি পু 


হাশরের গীতিকবি ও গীতিকবিতা+, বুক বীরেন্দ্র 
কিশোর রায় চৌধুরী, বি, এ মহাশয়ের “নিদাঘ ও বর্ষ”, 
কবিরাজ আীনুক্ত স্থুরজিৎ দাশ গুপ্তের “তেতালা” শীর্ষক 
খতিমটি গণ্ত কবিতা, সঙাপতি মহাশয়ের “বর্তমান রুশিয়া+, 
য় হি পরসগ দাশ গুপ্তের “পরচর্চা', প্রীদুক 
বীরেন তট্টাচার্ধ্ের “নন্দিনী নান্দী', ও “ভিতরের ডাক" 
ধনুক তারফনাথ ঘোষের 'শাপস্্ী প্রভৃতি প্রবন্ধ ও 
ফবিতাখুলি বিশেষ উল্লেবযোগ্য । প্রবন্ধগুপি সৌরভে 
অকাশিত হইতেছে । 

: দ্বাদশ অধিবেশন আগামী দোলপুর্ণিমায় অনুষ্ঠিত হইবে। 
সহিত বাণী সেবকবুনোরই সাস্ৃতৃতি বাঞ্ছনীর় ৷ 










“গত শারদীয় পুজার পর হইতে মুক্তাগছার সাহিত্যিক 
গণ মাসে মাসে সমবেত হইয়! প্রবন্ধাঘি পাঠ ও পঠিত 
টাদিয়.আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত টুইযাছেন। প্রতি 
ক অবোদশীতে তাহাদের সম্মিলনের অধিবেশন হয় । মুক্তা- 
রা দহ মিরার ও জুলেখক টনি রুষণনাস আচারধয 











রসি ৭ 
দাউ 


ল -এ জেলার প্রাঠান হস্ত বিবিত গুধি, 

স্থানে প্রাপ্ত সা জেলার ধতিহানিক স্থান লঙ্ৃহের, ্ মালের 
চি প্রাচীন ্ংলাবশেষ হইতে সংগৃহীত পুরাতন, চিত 
 ইউক ইত্যাবি প্রণর্শিত হইয়াছেন এই রা বে দেশের 


ছি 
ঃ ৮) ক 

শী ও 
্ এ 


ূ ক কলেজে এক সারিবত: 'ু্দিলনের -অুবেশ 
[ও সৌরভ সম্পাদক জীযুক, কেদারনাথ যন রন 
ই টুম্দার, 


ছি গ্র' হাশর বাতির ও আসন গাদা করিয়া 


লিখিত পৃ*থি 
“ স্টার হা প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত হইকছিল। 
সিডার জমিদার প্রীযুক কুষ্ছদাস আচার্য্য চৌধুরী 


৯ পি রি রর শা ৮ 
্ৈ বৃ বন ০০৯ সপ লে ্্ পদে 


্তী সুতা উপলক্ষে সা; নযোহন 
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৭৪৭০৮৩ 


| ঢাকা িশ্বস্তাগ, হইতে বকের প্রাচীন হা 
গ্রহে যত্ব হইতেছে । যহাদিগের গৃহে. 
প্রাচীন পিজি অন্বাবপ্তক আবর্জনা রূপে বিরাজমান . 
খাকিয়। উদ্বেগ বৃদ্ধি করিতেছে _তাছ'রা এই সুযোগে 
তাহা উপযুক্ত মূল্য লষ্টয়া ঢাকা বিশ্ববিষ্তা লয়কে ছাড়িয়া. 
“দিতে পারেন। ঢাকা ্রিববিভতালয় ত | মুণা পীয়া ক্রয় করি- 
তেই প্রন্তত। এই স্থনে প্রধান করিণে তাহা ষে 
সযর়ে রফিত হইবে খ্ী জাতীয় ইতিগাস সংস্কলন কালে 
তাহার উপ.দান রূপে ্্ীযুক্ত হইবে তাহা বলাই বাহ্ুশ্য। 
যাহারা অর্থ লইয়া এরূপ পুথির স্বস্ব ভাগ করিতে . 
পরস্থত, তাহার “কিউদ্বে্টার ঢাকা নিউদিয়াম --রমনা পে 
ঢাকা” এই ঠিকানায় চিঠি পিখিয়া পু'খির বিবরণ জান নু 
ইতে ও মুল্য স্থির: করিতে পারেন। ্ 











ধলার বিগ্তোৎসাহী তূমযাধিকারাঁ ভযুক্ত সততীশচ্জ - 
চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত সচিত্র প্ভাদ্ত পথিক সহায়” 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে 1 উৎক্ধুট বাধাই মুগ্য দেড় টাকা । 


-এই সহর হইতে “বংস্কার” নামে মার এক খানা নূতন 
ম[সিক পত্র বাহির হইতে আরম্ত হইয়াছে । আমরা সংস্কারের 


প্রথমসংখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছি | আশা করি নঠীন নযোগী তাহা; 


নামের উদ্দে্ী বজার রাখিয়। কর্ম পথে অগ্রসর হইবেন | 





জানালপুরের প্রাচীন মেলা আরস্ত হইছে | এবার- 
কার মেলায় বিণেবত্ব এই-_এবার এই মেলার সংশ্রাবে একটী 
সাহিত্য রর্শনীর ও অনুষ্ঠান কর! হইয়াছে । এই প্রবশনীতে। 
জেণায় আনো. 












লক্ষ লক্ষ লক্মমীমেয়েদের 
চির আদরের কেশ ঠতল | 





“রমা” তার সুগন্ধে লক্ষ লক্ষ মহিলার চিন্তকে এতদিন ধরে তৃপ্তি করে আস্ছে । স্রমা স্তুগন্ধে 
নভুলনীর । মাথায় মাখিলে অনেকক্ষণ অবধি গঙ্গ থাকে-_মাথা ঠাণ্ডা রাখে, আর চুলগুলি 
খুব হাল্কা ও মস্যণ হয়, শ্থন্দর মুখ আরও সুন্দর হয়। হার পর স্ত্ররমা এক 
শিশিতে পরিমাণেও বেশী থাকে, আর দামও কম। মূলা প্রতিশিশি বার আনা, 
ডক ব্যয় দশ-আন! | 


আজ পেকেই আপনি স্ুরম| ব্যবহার করুন । 











এ নবজা গরণের দিনে আপনি কি বিদেশী শিস্পের পক্ষপাতী । 





৩ 
দাহ ভক্টালে” “তাহা তইলে “তাভা ভইলে” 











এস, পি, মেনের | | এন, পি, সেনের | | এস, পি, সেনের 




















| পরার 

| - €1-23৭? 

: «তিলক হানারোজ", “বন্-মাভা” “সাবিত্রী 

ূ বাবহার করুন। ইভা দ্বকের মনের ও প্রাণের অবসাদ দুর এই মুগমদ বাস জুরভিত সুন্দর 
| কোমদা মঙ্গণতা বুদ্ধি করিয়া করে।  হাসনাভেনার মুছু 'এসেন্সটী আপনার চিত্তকে খুব 
|. 1 ভা জর । সুরভিতে ইহা! পূর্ণ । গন্ধ দীর্ঘ গফুর রাখবে । কমালে একটু 
চাারিরদি 1 কাপ স্থারী বিলাসীর শ্রেষ্ঠ ও ঢালুলে বেশী গণ গঙ্ থাকে । 
রা সহ্ভজলদ্ধ বিলাসভোগ। বড় শিশি মূল্য বড় পিশি ১ টাকা, মাঝারি 
॥ | প্রতি শিশি আট আনা মাত্র। ১২মাঙ্ধারি %* ছোট--॥০ আনা। ০. আনা, ছোট--11* আন] । 

ৃ 

ৃ মী ০ 

ূ এম্‌, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী__ 

ম্যানুফা।কচারিং কেমিক্টস্‌, 


| ১৯ |] ২ লোয়ার-চিগুপুর রোড, কলিকাতা । 





কু ৭ ই ২2 হাতা টে 28৯8৮ 5 ৭৭, র্‌ এরর ৭ ্ ২ ১684৯৪৬০ব ০5৮5২ ০9627255485 ্ ২০৬২৭ র্‌ তি . ৬ টঃ -, 
২৬ এর ৬ শর্চ ক» ও - চর চটি... ১. 


* 


২» পা পপ 
স্পা 
রা 


মি 1 1 ১৭ » প্র 7 সর : 
ট ছু. চপ টি রঃ রি ন্‌ 
বিল সতত 28545 ৬২ ই লাক: কান এটি হিরোর 2 


] 5. ২৫. ২৬ 
্ ক এ তত খাতা পি, 


নূতন সাজ সরঞ্জাঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কৃতন গ্রন্থক'র দিগের অপূর্বি স্থযোগ । পুস্তক 
সংশোধন করিয়া প্রুফ দেখিয়া ছাপাইয়া 
দিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। পুস্তক, 
পৃক্তিক! ব্যতীত ব্রক্ক, বিবাহের চিঠি-পত্র ও 
প্রীতি-উপহারমুদ্রণের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
জমিদার ও তালুকবাীরগণের নিত্য প্রয়োজনীয় 
চেক, দাখিলা, জমা-ওয্াশীল ইত্য[দি 
ও অন্যান্য জব-ওতার্কন অতি ন্ুলভে 
মুদ্রিত হইতে পারে। মুদ্রণ-নমুনা প্রেসে 
আসিলে .দেখিতে পারেন। পরীক্ষা 


০১০০/১০৪ 


সৌরভ প্রেস। 


.:-86866196 -208196, ম্যানেজার _ 


155185175117212, 









০ রানার -. জারা .. " পুরা . যারা. জারা - চিন 


) ূ ৮৫১৯ শা ৬ ৬ নি বি রি ৯. ০ ৯ ৯ ০০৩৩ ৯৩ 


টি নারী মঙগপ 


-: ঈন্ান্ে নুখমস্তি ( কবিতা) 

৮: ছটা চিত 

£ ছোট লোক 

[ও বড় লোক 

, কর্ম (কবিতা) 

রি হাতী খেদা 

নষ্ট: বসন্ত-গীতি (কবিতা) 
নুতন রোগ, | 
যন্ান্্ুর ( কিক! ) 
বসন্ত রোগের টিক ... 
রামগতির সত্তর (কবিতা!) 
সঙ্গীতের ভ্রিমুতি 
দোলের দোলন ( কবিতা ) 

| .পীতি-উপহার (গল্প ) """ 

| ভুলভাঙ্ক। ! গল্প ) 
.. সাহিত্য সংবাদ 












তি রামায়ণী সমাজে নিধবার অবস্থা (২). 


সম্পাদক নট 


শ্রীকে দারনাথ মজুমদার 5 


- কন তপহিন 


নট সূচী । 

জরীতী বিভাবতী দেবী চৌধুরাণী 
কুমার শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী 
সম্পাদক 

প্রযুক্ত বতীন্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 

শ্ীবুত্ত। সুরজিত দাস, গুপ্ত 
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শ্ীযুক্ত তারকনাথ ঘোষ 


মহারাজ! শ্রীযুক্ত ভূগেন্্রচন্দ্র সিংহ খাহাছুর বি) 'এ 


শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র কবিভূষণ 
শীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ব 


শীযুক্ত বীরেন্ত্রকিশোর রীয় চৌধুরী বি, এ 


শ্রীযুক্ত ইন্মৃভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র কবিভ্ষণ 

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদান আচার্য্য চৌধুরী 
যুক্ত যামিনীকুমার বিদ্যাবিনোদ 





শীমতী ইন্দিরা দেবী 





৬৫ 


৮১৪০ 


৬৭ 


ক. 


৬৭ 








স্বদেশী বাজার বর্মণ কোম্পানীতে ৩. অররাঘব-__-ইহার অদ্বিতীয় «শক্তি* : পরিক্ষা 




















সার্ট কোট, সেমিঞ্জ ব্লাউঞ্জ অতি স্থলে প্রার্থনীয় । পালাঙ্গর, কম্পজ্জর, কালাজর, ছৌকাণিনজ্বর, 
বিক্রয় হয়। .. আ্রাহিকজর, চতুর্থকজর, নক্কৃত প্লীভা, সংযুক্ত জর, ম্যালেরিয়া" 

একবার পঠিক্ষা। প্রার্থনীয়- জর, ইত্যাদি যাবতীয় নৃতন বা পুরাতন যে কোন প্রকার 
অত্যাম্চধ্য 1! অভ্যাশ্চর্যা ||! নি মা 2 জর কোষ্ঠ কাঠিগ্য দূর করতঃ সপ্তাহ ঘধ্যে নিরাময় করিয়া 


তোলে। সপ্তাহ ডাঃ ঘা সহ ১।৮০ আনা মাত্র। 


ী | নু আয়ুব্বেদীয় ওষধালয়ের ৪। গন্মীকুঠার সেবনে ষে কোন প্রকার গন্মী 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ' মহৌষধ । থা ১২ ধিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয় । আরও একটা 


১1 অর্শোকেশরী--ইহা অর্শরোগে “ধন্তর।৮ বললে ও উপকারিতা! এই বে কোন প্রকার দুঃসাধা ক্ষত বি 
অতুযুক্তি হয় না। যেকোন প্রকার “বলি” বিশিষ্ট অর্শ ০০৭15545155989495 
পরাতন হউক না কেন ১ সপ্তাহ সেবনে জাহ। ৯২ দিবস সেবনোপনোগী ডাঃ মাঃ লহ ১৪০ আনা মাত্র । 
যন্ত্রণা রক্ত পড়া ইতা।র্ধি উপসর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগা হয়| ৫ এখানে বিশুদ্ধ ঘ্বৃত, তৈল, ধোদক, স্ব্ণসিন্দুর, চ্যবন- 
নি ডাঃ মাও মহ ১৯ জান মান প্রাশ, সকল প্রকার গুণধ এবং জারিত ধাস্থাদি অত্তি | 

২। উদরারীরস- সর্বপ্রকার ণ্উদররোগেশ বাবহার্ঘ নি ঘর 
রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, আহতিসার, গ্রহণী, 100. 
গর্ভাবস্থার ঘে কোন প্রকার ডদরাময় ৪ দঃসাপা ফাতিকা। প্রাস্থিন_ _শ্রীপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। দীনবন্ধু ৃ 
ইত্যাদি রোগে “দৈবশক্কির” ম্যায় ক্রিয়া করে। সপ্বাহ আয়র্ব্ব্দীয় গুধধালয় পোঃ বায়রা, টাকা । 
১০ ডাঃ মাঃ 1/০ আন। মাত্র । | 











সৌরভ সম্পাদকের 
নৃতন সামাজিক উপন্য।স_সমস্যা _ সম্বন্ধে হ্থৃপ্রসিদ্ধ দৈনিক পর্রিকা আনন্দ বাজার লিখিয়া,ছ্রন__ 


«কেদারবাবু এঁতিহ।সিকরূপে স্থুপরিচিত। তিনি ষে উপন্যাস ও গল্প রচনাতেও মনোনিবেশ করিয়াছেন, 
ইনাতে আমরা স্্খী হইলাম । জাতিভেদ, অনুদার৮া, গেগরানি প্রভৃতি কীটের ন্যায় হিন্দু জমজ . 
প্রবেশ করিয়া তাহ।কে ক্ষয় করিয়া! দিতোছ। এই সমস্ত সমন্যা কির্ধূপে সমাধ্ধীন করা যাইতে পারে, 1: 
1 উপন্যাসে কেদারবাবু হাহাই দ্েখাইতে চেস্টা করিরাডেন। কোন ধর্ম্মনৈতিক, রাজনৈতিক বা! 
সামাজিক সমন্যামূলক উপন্যাস সাহিত্যকলা হিসাবে প্রায়ই সফলতা লাভ করেনা। তবুও কেদার- 
বাবুর লেখার গুণে এই শ্রন্থ স্বখপাঠ্য হইয়াছে । আশ! করি এই গ্রন্থ উপন্যাস-প্রিয় পাঠকগণের 
| সমাদর লাভ করিবে ।” ০৪ 
নুপ্রসিদ্ধ দৈনিক পত্রিক] প্ন।য়ক” লিখিঞাছেন__ 
| ৮". “এই উপন্তাসে লেখক অতি সাবধানে সামাজিক সমন্ত।র সমাধান করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন ; উপন্থাস হিসাবে 
| তাঁর রচনা! সফল হইয়াছে এবং চরিত্র চিত্রন ভালই ভইয়াছে। ভাষা সহজ সরল; লিখনভঙ্গিও 'প্রণংসনীয়। ছাপা, 
কাগজ, ছবি ভাল; বাঁধ।ইও চমৎকার |” মুঙ্ট্য ১৪, 


| বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য । আোতের ফুল। শুভ-দৃষ্টি। চিত্র। 
যা. তিন টাকা । উপদ্যাঙ্স ১1০ উপন্যাস ১২ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প 1%* 
্‌ ম্যানেজার সৌরড-_ময়মনসিংহ, ২০৩। ১। ১ কর্ণওয়ালিস দ্ীট, গুরুদাস বাবুর দৌকান, ও ৩৯। ১ কলেজ- 
৪৫ আশুতোষ লাইব্রেরী কলিকাতা । সৌরভ কার্যালয় হইতে লইলে ভাক মাণুল লাগিবে না। 


857 মনসিংং__সৌরভ প্রেসে--শ্রিন্টার জীযাজযোহন দে কর্তৃক মুক্রিত। 
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নারী-মঙ্গল | 


আজকাল মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠার প্রায়ই এদেশের 
নারী জাতি সম্বন্ধে নান! কথা দেখতে পাই, এবং এ বিষয়ে 
(মেয়েরাই বেশী আলোচনা করেন ; লেখাগ্ন সংঘমের ভাব বড় 
কম। কেউ বা লেখেন--আমর! পুরুষদের .বিরুদ্ধে দাড়াতে 


'মী পারলে আর. দেশের মজণ নেই। কেউ বা! বলেন_-. 


রাগনীতি ক্ষেত্রে, বিদ্যার, যশে, তাদের, সমকক্ষ হতে না 
পারলে জন্মই বৃথা । ম্বাধীনত/র হাওয়া তাদের প্রাণে 
বেশ খেকছে কিন্তু এন্সপ উশৃঙ্খলতার নামতে। স্বাধীনতা 
| ভারতের পুরাঞ্ইতিহাসে আমরা .যাঁ দেখতে পাইঃ 
ভাতে লীভ৷ সাবিত্রীর চরিত্রের মইস্ব, কি তাণের,স্থামীদের 
চেয়ে কিছু কম ছিল? প্রাণ ঢাল। আত্মবিসর্জ্জনের 
নামই কি দাসীত্ব! এই কলিযুগেই সেদিনও রাজপুতের 
মেসের! যে দৃষ্ত “দখিয়ে গিয়েছেন তাতে সে সমক্বকার 
ইতিহাসের অর্ধেকটা রিকই উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে নাকি? 
সেই ' পতিপ্রাণ! _জ্ঞানে_ ধর্মে মহিমায়, দীপ্ত তেজবিনট 
মহিলার! কি শুধু অধীনতারই ফলম্বরাপা ছিলেন ! অবস্ঠ 
হিপুসমাজে স্মনেক অত্যাচার অবিচার মেয়েদের বিরুদ্ধে 
চলে আলছে। ষে কীটা গাছ সমাজের অস্থি মজ্জার মধ্যে 
একেবারে শিকড় গেড়ে বসেছে সত তোলার উপায় 





রি / নিজদেরই' হাতে ভিতরে (ভিতরে 





দরকারও জজ বেশী, ক্ষার আমরা তোশ্ডধু স্ত্রী দল, রর 
মেয়ে নই, আমর! যে.মা।. এই খানেই নারীকে দেবী হতে 

হবে। সন্তান যে জননীর মধ্যে এতটুকু. ক্রটী, এতটুছ 
অপবিভ্রতাও দ্বেখন্চে চায় না; তাঁর আশা-_সংযমে নিষ্ঠায় 
মাতৃত্বের প্রাপ ভর! স্গেছে একবিন হম তা! “ননী তার 

নিজের রক্ত মাংসে গড়া সম্তানকেও পতনের হাত থে কে 
রক্ষা করে দেবতা করে তুলবে । - দেশে স্ত্রী শিক্ষার খুবই 
দরকার হয়ে পড়েছে কিন্ত যা দিয়ে চললে আমর! 
পুরুষদের সমান অধিকার ন| পেয়েও তীদ্দের অনেক 
উপরেই চলে যেতে পারি, আমাদের সেই চিরন্তন সরল 
সোজ। পথ এখন আর বড়. একটা কাক্ষরই নজগ্নে 


পড়ে না। এদেশে গার্গা, মৈত্রের়ী, খনা, লীলাবতী ্রসতি 


অনেক মহীয়সী বিদূবী নারী জন্ম নিয়েছেন। আবার যদি 
সেরকম সী শিক্ষার প্রচলন দেশে হয়, তবে খুবই লুখের 
বিষয়, কিন্তু যে পাশ্চাত্য শিক্ষাকে প্রধান করে আজ 


ভারতীয় পুরুষবৃন্দ দিন দিন নিজদের বিশেষস্ব হারিয়ে 


ফেলছেন, যে শিক্ষার বিষমগ্ন সংক্রামক ক্রিয়ার ফলে. 
তাদের জীবনীশক্কিরুপিনী নারীকেও রাণীর আসন থেকে. 
পথের ধুলায় টেনে এনেছেন, সেই শিক্ষা যদি মেরেদের 
জীবনেও প্রধান হরে ওঠে, তাহলে পতাই বোধ হয় 
ভারতের নিজন্ব বিশেষত্ব বলে আর কিছুই. অবশ 
থাকবে না। দেশের পক্ষে এর চেয়ে ছুর্দিন- আর. তা হ 
কিনা জানি না.। অবস্ত অনেক বিষয়েই আমাদের, ঝা ইক র্‌ 








নেট, কিন্তু সত্যই ঘদি আমরা কোন দিন: আমিকা রর 
উপযুক্ত পাত্রী হই, লে নিষেধে.. কিছুই আঠিকাবে স।. 
. বস্তার জল কেউ ফোন দিন রোধ করি পায়ে | নাইঞা : 
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একটা দিক-যেটাকে আমর! প্রায় সকলেই এখন তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করতে আরম্ভ করেছি_-সে সব নারী জীবনে 


প্রধান শিক্ষার বিষয় বলে এখন আর বড় ডি টি 


মনে করেন না ; সেই সুশৃঙ্খপায় সংসার চালানো, সুসপ্তান 
গড়ে তোলা, ভাল খাবার তৈরি কব! সুন্দর সুন্দর গৃহশিল্প 
 প্রস্থৃতি কাজও মেয়েদের পক্ষে কম গৌরবের কথ। নয়, 
কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় আমর! এখন একুণ ওকুল হুকুল 


হারাতে বসেছি। সরোন্নী নাইডু হতে পারছেন কজন: 


মেয়ে” কিন্তু ভাল “রে বাংলা না শিখেই ফার্ট বুকের 
হরিণের গল্প পর্যান্ত পড়ে নিজকে মহা! শিক্ষিত| মনে করে 
ধরাকে সর! দেখছেন অনেকেই । ভূলপথে চলে আমর! 
নিজেদের যে কতদূর নীচে এনে ফেলেছি, তা কেউ 
দেখছেন না। করুণা মমতা, স্নেহ প্রীতি, ক্ষমা, সৌস্সন্ত 
: সেবা, প্রস্ততি নারীর যে সব স্বাভাবিক গুণ সংসারকে স্বর্গ 
করে তোলে আমরা তা বাড়াবার চেষ্টা না করে হারাতে 
বসেছি স্বার্থ র্বস্থা কলহ প্রিয়া, কর্কশ পাবা স্্রীলোকই 


এখন ঘরে ঘরে বেশী দেখতে পাওয়া যায়, ফলে শ্বাশুড়ী, " 


বধূ, ননদিনী, ভরা বধূ এবং যায়ে যায়ে অসস্তাব অনিবার্য 
হয়ে পড়েছে__-বখন ধার সুবিধা তখন তিনিই অন্তকে 
নির্যাতন করেন, এতেই দেখতে পাই থে পুরুষদের চেয়ে 
আমরা নিজেরাই নিজদের শক্রুত' বেশী করি অর্থাৎ 
নারীর গ্রতি অত্যাচার নারীই ধেশী করে থাকে এবং 
এ ঈবই শিক্ষার্র অভাবে সন্দেহ নাই; কিন্ত শিক্ষা দেয় কে? 
ছেলে মেয়ের মনে নুরুত্তির বীদ্গ বপন করা! মায়ের কাজ । 


যি সতাই কোনে ধিন দেশের ঘরে ঘরে স্ুমাতা গৃহিণী 


গর়ে ভুগতে পার! যার, তবে সেই দিনই দেশের সত্যিকারেন 
মন্ধল, কর! হবে। বহু দিন আগেই কৰি গেয়ে গিয়েছেন 
“তোর না জাগিলে ভারতললন। এভারত আর জাগে না 
জাগে না” কিন্তু ভারতের নারী! আজ যেভাবে জাগ তে 
রোচছে, এতো তার জাগরণ নয়; এ যে একেবারেই মৃত্যু । 
5 শ্ীবিভাবতী দেবী । 
পাকা আয়োদশী স্থলে গত) 


[১৩শ রব, তীর সংখ্যা। 
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গরমের সখের থিয়েটারের ম্যানেজার বাবুর-_এখন 
অধিকাতী মশায় বললে দোষ হয়-_কাছে এন্- 
টারের উমেদার এলেই তিনি আলু কয় প্রকার, আর 
তাকিকি রসে একুটু করতে হবে তার পরীক্ষা নিতেন। 
যারা আসতে! তারা কিছুই বুঝতে না পেরে ফ্যাল, 
ফ্যাল, করে চেয়ে থাকৃতো। ম্যানেজার বাবু আর কিছু 
না বলে তাদের কাউকে ব! শুধু খেতে দেওয়া! অখব! 
ছুচার খানা কাপড় গ্েওয়ার প্রস্তাবেই রাজী করিয়ে, 
দলে ভর্তি করে নিতে মাঝে মাঝে এর ব্যতিক্রম ও 
হত | কানু কাচা : মুখ খানি বিষগ্ করে বললে 
"দাদা বড্ড মারে, বৌি'র বকুনির চোটে ঘরে খাকৃতে 
পাল্লুম না_ পড়াও হা না, কি করি?” ম্যানেজার 
আলুর প্রশ্ন না করেই; তাকে নিয়ে নিলেন। কোন 
রকমে দল ভর্তি করাই; ছিল তার উদ্দেস্ত, অথচ পয়সাটাও 
বেশী দিতে না হয়। : 

দলের কারু কোন আত্মীম়্ যদি আসি হয়ে অস্ত 
তা হলে তার! তাকে শিখিয়ে রাখত--বোলে! আলু 


তিন প্রকার, রাঙ্গা আলু সাদা আলু, গোল আলু 


এর এক্‌টিংও ত্রিবিধ রসে করা যেতে পারে--বীররসে, 
করুণ রসে ও হাম্ত রপে। ষ্ 

বিমলের অঙ্থরোধে সুরেশ তাকে শিখিয়ে পরীক্ষা 
দেবার জন্তে ম্যানেন্গার বাবুর কাছে উপস্থিত কর্‌লে। 
তিনি ডায়মন কাট! কিনারার পেতলের রেকাব থেকে 
কিছু দোক্ক! সংযোগে দুটো পান মুখে গুজে, তীর অর্থ 


শান্জিক বপুটিকে হাতের ভরে একটু তুলে প্রশ্ন করতেই 


বিমল তার বিরাট ভ্রিটির তরঙ্গিত অবন্থ। -দেখেই হোক. 
বাধে কোন কারণেই হোক ভ পেয়ে একটু ঢেক 
গিলে এক নিঃশ্বাসে বলে ফেললে--জালু তিণ প্রকার $. 
তারগর একেবারে. নির্বাক্‌।. মাথা চুলকিকে আড় চৌতে- 
স্থরেশের দিকে চেয়ে যখন দেখলে সুরেশ অন্তদ্ধিকে ভেঙে: 
আছে. তখন. থতমত খেয়ে খে ফেল, লে-কছে গ্েছিণ, | 

ম্যানেজার বাবু, সবই বুঝতে পারলেন 1 ররশকে 
ধম্‌কিয়ে, আমার. দিকে: চেয়ে, বল্পেন-. 
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“ওহে আর ক নতুন প্রশ্ন ঠিক কবে, দাও। 

বাড়ী বসে ভাবছি) দূরে শুনলাম কে গেয়ে উঠলে! 
বাশ বাজত বাঁঞজত রাধা রাধ! ।” হঠাৎ, মনে হ'ল-_পেয়েছি, 
বাশীর প্রশ্নই করা যাবে। 

মনে চিন্তার ঢেউ খেলে গেল। আচ্ছ! বাঁশীত 
অনেক: প্রকার ; এদের বোধয় চার শ্রেণীতে বিভাগ করা! 
যেতেপারে। প্রথম-য! ঠোটের আলগা! ফয়ে বাজে ? 
যেমন পুরাতন 'সরল বাঁশের বাশী? ঃ নূতনের মধ্যে ফুট 
প্রদ্ঠৃতি। দ্বিতীয় .য। ঠোটের চাপা ফুঁ এ বাজে--পুরা- 
তন লানাই, নুতন ক্লারিওনেট, ওবো প্রত্বতি। তৃতীয় 
যা গাল ও ঠটের চাপে বাজে--পুরাণে! তুরী, ভেরী, 
তুব্রী, শঙ্খ ইত্যাদি; আর নৃতনের মধ্যে কর্ণেট, ইউ- 
ফানির়াম, ট্রেম্বোন। চতুর্থ__কলের বাশী। এ সম্পূর্ণ নূতন 
গুধু কলেই বাজে । কখনে! ভে" দেয়, কখনে। সিটি মারে । 

ৰাশীর তানে গোপিনী মন হারাইত, যমুনা উজান 
বইত। সাপ হরিণ প্রভৃতি পণ্ডও মুগ্ধ হয়ে আকর্ষিত 
হয়। পুজা! বিবাহ প্রভৃতি মাঙ্গলিক কাজে-_আবার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে বীরদের হৃদয়ে উদ্মাদনা আনবার জন্তও বাশী 
বাবহৃত হয়ে থাকে । কাজেই দেখা যাচ্ছে প্রথম তিন 
রকমের বাঁশী-_আর্দি বীর কক্ষণ প্রসৃতি নানা রসেই 
বেজে খাকে কিন্তু & বাঁশী বাজে কোন রসে ? বাশীর 
খুগ অনেক কিন্ত সম্পূর্ণ নূতন এই কলের বশীর গুণ 
এক ঞ্র্খে বলা যায় না। এ বাঁশী মনকে কাজের কথ। 
স্মরণ করিয়ে দিতেই বাজে । রেল বা প্ীমারের বাশী এক 
ফুএ কত লোককে কত ভাবে আপ্লত করে। যার! যুদ্ধে 
যাচ্ছে তাদের মনে শক্র বিনাশের আশা, দেশ ও আত্মরক্ষার 
গর্ধা, আত্মীয় বিচ্ছেদ জনিত কারুণ্য কত কি জাগিয়ে তোলে 
প্রবাশীয়-ফু'। তীর্থ যাত্রীকগণ তীর্থদেবতার জরধ্রনি উচ্চা- 
পণ করে -তক্তিভরে গম্ভীরধ্বনি তোলে ই বাঁশী শুনে। 


প্রন ধা প্রণরিনী প্রির দর্শনে যাচ্ছে তাদের আনন্দ, আশা, 


পীড়িতের সংবাদ প্রাপ্ত, যাত্রীদের উৎক$, বাআ, থিয়েটার ও- 


য়ালা এবং বরধাত্রীদের মনে বান্ততার আব্বন্তির সঙ্গে ভাবী 


'জাঙোগের উৎসাহ, উপার্জন কারীদের মনে পল্সসার নেশা _ 
ইক ত-কি ভার জাগিয়ে তুলছে উবশশী। তারপর 





1. জর্ধিধ তৈ বাজতেই যে ধে অবস্থাই থাকুক. 








পিপীলিকার মত জলশোত, কারখানার দিকে  ছটনে। 
দিনের শেষে আবার বাঁশী বেজে উঠলো! শ্রান্ত অবসন্ন মনের 
ভিতরও একটু সাড়া পড়ে গেল- --কার্য্যাবসানে স্বস্তির নিঃখাল 
ছেড়ে সকলেই ছুটে বেড়িয়ে পড়ল । 

প্রাচীনরা এ বাশীর মর্ম মোটেই জানতে না। তখন 
রেল, ট্রিমার, পাটের কল, কাগজের কল,খা নূতন নৃতন 
বিলাসের উপকরণ তৈরি করবার কল ছিল ন|। তখন 
এই সব বিলাস দ্রব্য জোগাতে গিয়ে পেটকে বঞ্চন। করতে 
হ'তো না। ঘরেভাত ছিল, খেয়ে দেয়ে হেলে খেলে 
বেড়াতো:; ছোট খাট বিবাদ গ্রামেই মিটিয়ে ফেলতে । 
কচিৎ কথনে। বড় বড় মানলা বা উৎনব, তীর্থ যাত্রার সময়. 
নৌকা, হাতী, ঘোড়া, পাহ্থী প্রতৃতিতে আপন সুবিধা, 
মত চলতো । *সমবায়ী” স্থবিধার জন্ত হাঁপাতে হাপাতে 
দৌড়াতে হতো না। অবসরের অতাব ছিল না; ঈশ্বরের 
ভজনায় আত্ম তৃপ্তি হ'তো, রামায়ণ মহাভারত পাঠে মন 
তৃপ্ত হ'তো, গ্রামোৎপন্ন ভোজনে দেহ তৃধ ও নু থাকতো ।. 

এখন কলের বাশীরই জয়। এই ভারতেই অনেক 
কল হয়েছে, সেখানে ছু তিন ক্ষ লোক কাজ করে থাকে, 


' যাঁদের বাড়ী নেই, জমী নেই, রোদ আবে, রোজ খায় । 


কল গেলে তাদের অনশন মৃত্থ্যু অবস্তস্থাবী। তাদের 
কাছে এ ধাশী কবির নিকট সুদুর হতে ভেসে আসা মধুর 
সঙ্গীতের চেয়েও বেশী প্রিষ্ব-_বিশেষ ছুটীর ভো। যখন 
বাজে। পৃথিবীর র্থ অংশ "লাক আজ এই কণের 
বাশীর পানেই উৎকর্ণ হয়ে আছে। 

শ্তামের বাণী আর বাজে না) অতি ছঃখেই কৰি 
লিখেছিলেন “একবার বাঁশী বেজেছিল যসুনারি কুলে ।” 
বাজলেই বা কে গুন্তে পারে, সবাই বেঁচে থাকার -ুদ্ধেই 
মগ্প-_পপ্রাণ রাখিতেই সদ প্রাণাস্ত ।৮ হয়ত. এমন দিন 
আসবে খন জগতে :কলের বাশী ছাড়া আর 'কোন' 


শীষ বাজবে না.। যাক্‌--- 


উমেদার এলে- বাশীর প্রশ্নই করা যাকে_আপনার! | 
কি বলেন? 
জিে্রকিশোর জাঁচারধ্য চৌধুরী । 
মুক্তাগাছা! অয়োদশী সন্মিলনে পঠিত। 





রাং নদী সমাজে বিধবার অবস্থা । 
চি (২ ) 

'স্ুগ্রীবের মনোভাবের প্রতি লক্ষা করিলে, সুষ্রীবকে 
স্তর 'অবমাননাকারী বলিয়া মনে হয় না। কাবণ, 
ত্র বুঝিয়াছিল, এবং বিশ্বাস করিয়াছিল নে, বালি দৈভা- 
যুদ্ধে প্রাণ হাবাইয়াছে। সুগ্জীব সংবৎসরকালমপ্ো তাহাকে 
আগমন করিতে না দেখিয়াই ভাতার মৃত্যু অন্থুমান করিয়া 
নানীর পরিত্যক্ত রাজা 'ও ভারাকে গ্রহণ করিয়াছিল। 
মৃত জোষ্ঠ ভ্রাতার পত্রীকে গ্রহণ কর! তাহাদের সমাজ 
্ ধর্মের বহিভূতি রা স্থগ্রীব রাম-ল্প্তাষণের প্রথমেই 
আপনার উচ্ছঙ্খ বর পরিচয় প্রদান করিতে সাহস 
করিত না। সে তাহার কার্ধা সময়োচিত ও ন্ায় সঙ্গত 
ঝলিয়াই ভাবিয়ছিল, ন্তাই নিঃসগ্কোচে রামের নিকট 
'বলিয়াছিল-_ 

প্রাজাঞ্চ মুমহত 'প্র।পা ভাবাঞ্চ কুময়া সত 1” 

কিন্ধ থালী ৪ অগ্গদের মনে অন্তবূপ ধারণা ছিল ) 
তাই তাহারা স্থুগ্রীবের "আচরণ ধর্থশান্্ পিরুদ্ধ বলিয়া 
জ্ঞান করিয়াছিল এবং বালী প্রতিশোধ গ্রহণের মানসে 
স্রীবকে এক বন্ধে নির্বাসিত করিয়া কনিষ্ঠের (ন্ুগ্রীবের) 
প্‌ কে গ্রহণ করিরাছিল। 

.. স্ুগীবের ভারা গ্রহণ ধন্-বিগড়িত 
হয় নাই। পবস্থ শ্তগ্রীন দথন রান প্রসানে কপিরাভা 
লতি করিয়া দ্বাগণ সন্োগে উ্মন্ত হই! কৰা নিত 
ইইয়/ছিল, এবং লক্ষণ সুগ্রীবেন এই আচরণে ক্লোধোন্মত্ত 
ছইয়! কিছ্বিন্ধান কামিনী-কঠনিনাদিত অন্তঃপুরের দ্বাবে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, বৃদ্ধিন ভা 
ইিয়াহিদ--“াপমি কুদ্ধ ভইনেন না) 
হেন বিশেষ ত 

গ্রাম প্রসানাৎ কীত্তিঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাখতম্‌। 
প্রাপ্তবানিহ সুগ্রীবো রুখাংমাঞ্চ পরন্তপ |” ৫81৩৫ 
বীমের প্রসাদেই মুগ্রীব কীগ্ডি, শাশ্বত বানর-রাজা, নিজের 
গার রুমা ও আমার প্রাপ্ত হইস্নাছেন |” 

| অন্তত ল্মণ তারাকে স্থগ্রীব-পৃত্বী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন তারা লঙ্ষাপকে প্রবোধ বাকা বলিলে লক্ষণ 
গ্লিকে বলিতেছেন ২ 





কার্মা বলিয়া উজ 


গন 


শ্তরগীন মঅরুতজ্ঞ 






সৌরভ । | 


ভারা লঙ্পণকে 


১ বধ, তৃতীয় সংখ্যা ॥ 


তি হও ভিত উহ লিন আহ কই ইউ তিহরহ জাত আন ভিত, 


কিম কাম ত্স্তে ুপতব্ার্থনংগ্রহ: | 

ভর্তা ভর্ভুহিতে যুক্তে ন চৈবমববুধাসে ॥ ৪৩। ৪1 ৩৩ 
অর্থ-_ভর্ঘ হিতকারিণী তোমার পতি স্ুগ্রীব কামবৃততি 
অবলম্বন পুর্ধক যে ধর্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, 

তাহা কি তুমি বুঝিতেছ ন।? 
এই আলোচনায় গৃহীত বাবতীয় শ্লোকই যে অকুজিম 
তাহা ঝলিবার উপায় নাই; তথাপি মোটামুটা এই সকল 
বিষয়ের আলোচন! ছ্বার৷ ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে 
রামায়ণের যুগে দাক্ষিণাত্যের অনার্ধ্য সমান্ছে বিধবা ত্রাতৃবধুর 

গ্রভি দেবরের অধিকার ছিল। 
ভারতীয় সমাজে দেবরাধিকার বে সুপ্রাচীন কাল 
হইচই স্ুপ্রতিঠিত ছিল তাহা আর্য ধর্মশান্ত্রগুলিই 
সমস্বরে ঘোষণা করিতেছে । এই সনাতন রীতি কেবল 
ভারতীয় আর্মা এবং ভনার্ধা সমাজেই আবদ্ধ ছিল না, 
সুপ্রাচীন ইহুদী সমাজেও প্রচলিত ছিল। ১৭ সুতরাং 
বাল্মীকি ষে আর্য সমাজের সমাজরীতি কল্পনা কুশলতার বলে 
অনার্ধ্য সমাজে আরোপ কবিয়াছেন, এস্থলে এরূপ চিন্তার ও 
অবঙ্কাশ খুব বেশী নাই । ভবে এস্থণে এই প্রন উত্যাপিত 
হইতে পারে-কনিষ্ঠা ভ্রা়বধুর গ্রতি জোষ্ঠ দেবরের 
( অর্থাৎ ভাস্থরের ) নে বাবহারের উল্লেখ উপলক্ষে বামের 
মুখে এবং জোগা লাহবধুর প্রতি দেবরের বে ব্যবহারের 
জন্য অঙদের ধন্য নীতির * বা ম্মতির দোহাই 
গ্ররশিতি হইয়াছে ছঈটী পিবয়ের মূল নীতি কৃত 


প্রাচীন ? 


ভাল্গর-ভাদ্রবধুর মধো যে একটা “গর্বিত” সম্পর্ক 
স্বৃতি ১৮ কারের! প্রপর্শন করিয়াছেন বৈদিক সুত্র 


শুখে 


১৭ 010 11080771১0 ( আদি পুস্তক ৬৮ । ৮) পুবব 
ও পশ্চিমের প্রাচীন সমাজ বিধির সাদৃগ্ততা প্রদর্শন জন্য এ স্থলে 
বাইাবেলের দেখর ধর্ধব সন্বঙ্গীয় পাঠের বঙ্গানুবাদ উদ্ধত কর! গেল। 

“দিদা 'ওননকে কহিল তুমি অ।পন ত্রাতার স্ত্রীর কাছে গমন 
কর ও তাহ।র প্রতি দেবরের করবা সাধন করিয়! নিজ ত্রাতার 
জন্ভ বংশ উৎপন্ন কর।” 

দেবর প্রাচীন পাশ্চাতা সমাজেও যে “দ্বতীয় বর” রূপে গণ্য 
হইত, বাইবেলের এই উক্তি তাহার পরিচায়ক। 

১৮ “স্মৃতি” শব্দটা বৈদিকযুগের কোন গ্রন্থে ব্যবস্থাশাস্ত্ খা; 
সংহিত৷ অর্থে থাকা! আমর! জাপতাজনক বলিয়1 মনে করি । ব্যবস্থাশাঙ্জ 
গুলি বন পরবর্তী যুগ যগন সংগৃহীত হইনা প্লোকাকারে সংহিতা বন: 


"৮ পাসীসপীশী শিপ ৮ শত আনান পশসপা্া পপপপা প ৩», পা 


চৈ, ১৩৩১. । বা 


রথগুলিতে তেষন গর্বিত ভাব দঃ হয় না। মন কনিষ্ঠা 
জাতৃবধূকে . সহ! তুলা! ও. জ্যোষঠা ভ্রাতৃবধুকে মাত তলা! 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ১৯ রামের ও মঙ্গবের টি 
রই মন্ু-বচনেরই ধেন পুনরুক্কি বলিয়া মনে হয় | 
ভান্গুর-ভাদ্রবধূর মধো তেমন গগর্বিত” সম্পর্ক বৈদিক যুগে 
খাকিলে বসিষ্ঠ ধর্মত্রের খবি সে গর্বিত ভাল্র 
.মর্ধাদা নষ্ট করিতেন বলিয়া মনে হয় না। বসিষঠ-ধর্ম 
সথত্রকার কনিষ্ঠ ভ্রাতার কোন অপরাধের জন্থ কনিষ্ঠ 
প্রাতৃবধুকে জো ভ্রাতার হস্তে ত্যাগ করিয়। প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন। ২* 

মহাভারতকারও ভান্ুর ভাত্রবধূুর সম্পর্কের গুরুত্ব 
লক্ষোর বিষয় মনে করিয়াছেন কলিয়! মনে হর ন1। সতাবন্তী 
যখন ভীমের নিক বাসের নিয়োগ সম্বন্ধ প্রপ্তাব উপস্থিভ 
করিয়াছিলেন তখন অন্বিকা ও অম্থালিকা থে সম্বন্ধে 


তাহার ভান্ত্র বধু এবং খন ভাম্ুর হেতু শ্বস্তর তুলা গুরু-_. 


এ সম্বন্ধে কোন তর্কই উপস্থিত হয় নাই। 

মন্থুর স্্তিতেই আমরা দেবর (ভাম্ুর ) ভাদ্র বধুর 
সম্পর্কের পার্থক্য বিচার বোধ হয় গ্রথম লক্ষা করিতে 
পাই। শুধু তাহাই নহে, মনু দ্বিভ্'তিবর্ণের পক্ষে নিয়োগ 
'প্রথাও অবৈধ বলিয়। বাবস্থা দিক্নঈছেন। ২১ এই ব্যবস্থা 
উল্লেখিত মহাভারতীয় নিয়োগ ধাবস্থার বিরোধী বাবস্থা! । 
এ মবস্থায় মন্ুর 'এই বাবস্থাকে মহাভারতের ও পরবর্তী 
ব্যবস্থা বলিয়। সন্দেহে করিবার যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
. শজোষ্ঠ দেবর (ভান্ুর) ও কনিষ্ঠ দেবরের পার্থক্য 


... ুত্রকারগণ বা মহাভারতকার করেন নাই বলিয়াই যে 


৪0০০/৪০১৬ রা ৭ 





শক সপ সপ এ পরি পর ৮ 


(হইয়াছিল, তখন তাগ স্মৃতি হইতে সংগৃহীত দি “স্মৃতি” নামে 
অভিহিত ইইয়াছিল। বাবস্থাশান্ত্রের “ন্থৃতি” সংজ্ঞাটা বৈদিক নহে। 
০১৯ ০ সহিত! ৯। ৫৭ 
১ ২+. বলিষ্ঠ ধর্শপুত্র ২1৮ ব্যবস্থাটা এইরূপ -.কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রা পুর্বে গার গ্রহণ করিলে দে প্রারগ্চিনতার্দ । এই ক্রুটার 
| শিক্ষিত হরূপ সে-তাহার বিবাহিতা পত্রী অবিবাহিত ।জাষ্ট ভরাতাকে 
াগ করি! প্রাংচ্চিত্ত করিষে। জো, ভ্রাত| অন্য প্রারশ্ি্ান্তে 
বু প্থী কনিষ্ঠকে প্রদান করিবেম। 

টা সনু ৪1৩৪. মুর এই ব্যবস্থা াহারই প্রদত্ত অন্ত বাবস্থা 
রর বিয়োধের কারণ সাময়িক পর্জিধতা। 


রামায়ণী যুগে বিধবা | 


হকি গিজ ৪৪৯০০০৪৪৬০৪ ৪৪০৪উ৩৪৭৮-/র- ৪৮৪১৪৯৭৪৭১৭” ৬০৭ ৪৪ -৬৪১-৮* -5০৪5০-৫”- ১ গতম 
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. ব্যভিচার, নীতিশান্ত্রে দৃষণীয়। 


অধিকার করিয়াছে । 
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এই সম্পর্ক দ্বয়ে কোন পার্থকা ছিলি না, এমন চিন্তাও 
একদেশদর্শী | 

রান মুণে এদর্শিত লক্ষণের চরিত্রে. জাষ্ঠি ভ্রতৃজায়ার 
প্রতি অন্ধ ও সম্মান প্রদর্শনের দৃষ্টান্ত বেষ্ট রহিয়াছে। : 
জোষ্ঠ। ভ্রাতৃজায়াকে পরবর্তী যুগে যে ঠা্ট। করিবার রীতি 
সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল, ১১ রামায়ণে দে রীতি দেখ 
যায় না; বরং তাহার বিপরীত রীতিই দেখা যায়। 
লগ্ণ ীতাকে গুরুবৎ সন্মান করিত বলিলেও বোধ 
'অতিশয় উক্তি হইবে না । কেন না, জঙ্ষাণ কদাপি সীতার 
মুখের দিকে তাকাইয! দেখে নাই; তাহার দৃষ্টি সর্ব্দ। 
তাহার পদাভিমুখীই থাকিত। ত্বন্য কৰি এখানে অতিশয় 
উক্তির সাহায্যে আদর্শ স্থ্টি করিয়াছেন; কিন্তু তাহার ' 
এই স্থষ্টির ভিতর যে দেশ কালের প্রভাব নাই, তা। 
বল যার না। 

রামায়ণেরযুগে নিয়োগ প্রথার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
গেলেও দেবর ্রাতৃক্ঞায়!র ব্যবহারিক সম্মানের প্রতি সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। সধবা! ভ্রাতৃজায়াকে 
মাতৃ-তুলা জ্ঞান করা ও সেই ভ্রাতৃজার়! বিধবা হইলে 
তাহাকে পত্ধীরূপে বাবহার করা-_যদি একই শাস্ত্রের 
বিধান হয়, তাহ হইলে তাহার অনুষ্ঠান যেমন অসঙ্গত 
নহে, প্রথার বাতিচার স্থলেও তাহা বাভিচার বলিয়া 
নির্দেশ করা অসঙ্গত নহে । ব্যভিচার ভদ্র ইতর সকল. 
সমাজেই সমান অশাজি উৎপাদন করিয়া! থাকে । সুগ্রীবকে 
গৃহবহিচ্ধৃত করিয়া দিয়া তাহার পত্তীকে জোষ্টত্রাতা। বালীর 
পত্বীরূপে ব্যবহার জ্ঞানকৃত বাভিচার ; এইরূপ আ্ানকৃত 
জোন্ঠা। ভ্রাতৃবধুর গ্রাতিও 
গোষ্ঠ ভাতার জীবিত থাকা অবস্থায় পড়ীত্বের দাবী, 
র্মবিরু্ধ কার্ধা, সুতরাং বাভিচার । তারার প্রতি স্থগ্রীবের 
বাবহার যদ্দিও জ্ঞানকৃত অপরাধ নহে, তথাপি বালী ও. 
অঙ্পদের মনে বিশ্বাস জন্গিয়াছিল যে স্ুগ্রীব বালীকে: 
ছলে-বলে আবদ্ধ রাখিয়। আসিয়াই বালির রাজ্য ও পন্বী 
এইরূপ. অবস্থায় রাম গু অঙ্গদ 

২২ কবি তবতৃতির রচনায় রর এই ভাবটা নিভিউ লাজ লহ 
উত্তর-রাম$রিতে মীতার প্রতি লগ্মণের বাহার সন্বদ্ষেই জামরা, এন্থলে 
ইঙ্গিত করিতেছি 


৫৪ 


কাহারও উক্তি অনার পি শির বাবা রঃ 


প্রচলিত সমাজ ধর্েরই ইঙ্গিত; মন্থর স্থতিতে সেই 
ইঙ্গিতই গৃহীত হইয়াছিল খলিয়া মনে হয়। 
“.. অন্ধ “জোষ্টা ্রাতৃবধূ নয তুল্যা বাবস্থা দিম়াও পরের 
প্লেকেই_-" সস্তান সন্ে [শন কনিষ্ঠ পরস্পরের স্ত্রীতে 
গমন, করিলে পতিত হইতে হয়”--এইরূপ বাবস্থা দিয়াছেন | 
. ম্গর এই বচনে পৰিধণা” শব নাই, কিন্তু পসস্তান 
সে" এই ভাবটা আছে। ইহার পরবতী ব্বস্থা-__ম্থামী 
দ্বারা সন্তান না জন্মিলে দেবর বা সপিও দ্বারা ঈশ্সিত 
সম্তান লাঁভ করিবে ॥' এস্বলেও শঁবধবা” বা এইরূপ 
ভাব জাপক কোন শব্ধ না থাকায়, স্বামীর বর্তমানে স্বামী 
কর্তৃক নিযুক্ত হইয়। ( মহাভারতের কুস্তীর স্তান্ব) এবং 
শ্বীর্মী অভাবে ( মহাভারতের অস্থিক! অন্থালিকাৰ ন্ায়) 
খ্রুগণের নিয়োগ ক্রমে-এই উভয় ব্যবস্থাই নির্দেশ করা 
হইয়াছে, বগিয়া মনে করা! যাইতে পারে ;) এই ব্যবস্থা 
বেদ-্বাক্ষণ-স্থিতি এবং মহাভারত গ্রাহ্থ বটে। 
.. সমাজ স্থির আদিম কাল হইতে নবীন স্বতির ব্যবস্থা 
কাল পর্যন্ত যদি এই রীতি অব্যাহত চণিয়া আসিয়াছে, 
বিশ্বাস করিতে হম্ব-এবং এই সঙ্গে রামায়ণের সমাজের 
প্রাচীনতাও স্বীকার করিতে হয়, তবে রামায়ণের যুগেও 
ৃ বে আধ্য সমাজে দেবর-্বামীত্বের ব্যবস্থা 'এবং ক্ষেব্রজ-পুত্র 
উৎপাদনের প্রথা ছিল, তাহ অশ্বীকার করা যাইতে 
পারে না ূ 
 আমায়ণের একস্থলের একটী ঘটনার 'বর্ণনা হইতে 
কাহারও কাহারও মনে এইনূপ সন্দেহের কারণ জন্মিয়াছে । 
লে রিষয়টায় আলোচনা করা গেল। 
. ছায়া মৃগের গশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া রাম চলিয়া গেলে 
নী বাঙ্মগকে রামের সাহায্যে যাইতে আদেশ করেন । 
জগ তখন সী্াকে মহাবাছ রাম সম্পর্কে কোন চিন্তা 
ৃ করিতে নিবারণ করিলে “কুদ্ধাসং রক্তলোচনা সীতা” লক্ষণকে 
বিাছিলেদ-. ৫ ূ 
সুহষটন্তং বনে রাষমেকমেকোহথগচ্ছসি | 
মমছেতোঃ গ্রতিষ্ছুনঃ প্রযুক্তো ভরতেন বা॥ ২৪. 
তক সিধ্যতি সৌদিকে তবাপি ভরতন্ব বা 
কখমিলীবরন্তামং রামং পদানিভেক্গণন |. ২৫1৩1৪৫. 


রত 


পারে » ৪. ১০ আটা নে এই 


৪৮ পুল. 


১৩শ: বধ, তত রং সংখা 


রব জে রেট টরিজ, কই: বিশ আমার গোতে কি 


ভরতের নিয়োগ. ক্রমে অভিপ্রায় গোপন কাঁরয়া একা 


রামের সঙ্গে _ -আদসিয়াছিস। কিন্তু রে সুমিত: পুর, তোর; 
কিন্বা ভরতের সেরূপ বান! কিছুতেই সিদ্ধ হইবে না।-.-. 
এই উক্তি সীতা! চরিত্রের বিরোধী ) এই জন্ত অনেকে 
অন্মান করেন, সেকালে দেবরের স্বামীত্বাধিকার প্রচলিত 
ছিল; সেই রীতি-চিন্তা হইতেই সীতার মুখে এইযপ 
উক্তির উদ্ভব স্বাভাবিক হইয়াছিল বলিয়? গ্রহণ করা যায়। 
এস্থলে প্রতিবাদের ও যুক্তি আছে। প্রতিবাদকারী 
বলিতে পারেন--এই স্থল এইরূপ অস্বাভাবিক ক্ষুদ্ধ উক্তিরই 
প্রয়োজন । কবিও সুতরাং সেইরূপ করিয়াছেন । এইরূপ 
একট। চরিত্র. বিরোধী কথ! উপস্থিত না হইলে জক্ষণের 
মত অনুগত ভ্রাতার আত আজ্ঞ৷ লঙ্ঘনের কারণ উপস্থিত 
হয় না) কাবোরও গতি রুদ্ধ হইবার উপক্রম হয়। 
বাস্তবিক মহাকবি জগ্মণের চরিত্রে যে উপাদানের 
সমাবেশ করিয়াছেন সীতার চরিত্রের আদর্শ-উপাদানের 
চেয়ে তাহা কোন অংশেই নুন নহে, হীন নহে) বরং 
লক্ষণের চরিত্র অনেক বিষয়ে সমুব্লত ও উচ্চভাব পূর্ণ। 
লক্ষণে ভ্রাতত আজ্ঞা ভুজ্বন করাইতে হইলে কবিকে 
এমনতর কোন সমস্তার স্থষ্কি না করিতে পারিলে, তাহা 
বদাপি স্বাভাবিক হইবে না) তাই"সীতার মুখে কবি এমন 
ধারার কথা বাহির করাইয়াছেন।৯ ভাষার কথ! যাহা হউক, 
এইরূপ চিন্তা এখানে অস্বাভাবিক নে, প্রক্গিগ্তও নছে। 
কিন্তু সীত। চরিন্ত্রের উপাদান ওতো উপেক্ষার বিষয়. 
নহে! তাই এই অনুমানের অবকাশ আছে যে--সে.. 
কালে আর্য সমাজেও দেবর স্বামীত্বের রীতি প্রচলিত ছিল। 
এই প্রসঙ্গে এই স্থলে আপত্তস্থ ধর্ম সুত্রের একটা 
হুত্রের উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1.1../গাপরাা. 
সুত্র করিয়াছেন--কন্তা রে বনী শ্লাতি ক্ষরিয়া রাহ 
বন্ধনে আবন্ধা কর, 'তাহাতে কেবগ_ স্বামীর সঙ্গেই. যে. 
তাহার 'বিরাছ হয়; তাহা লহে ). কন্ত। খণ্ডর কুলে সহিতই 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়। .এই অই স্বামীর ডর পন, 
স্বামীর ভ্রাতাগণও এ কন্তাতে সন্তান উৎপাদন করিতে: 











সত ও 


ূ পি ১৬৮১, বু. 


রং 





বি" পুঝকানী হইয়! ভর্তা সংগ্রহের ইচ্ছা করেন, তাহাকে 
সানীর পরিধারেই তাহা! করিতে হইবে; স্থামীর পরিবারে 
একটা পুরুষ জীবিত খাকিলেও তিনি__অগ্তঞ্জ ভর্তা 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। 
নাণ্পে সুখমস্তি। 
| (১) 
নুধার ধারা যাচ্ছে বয়ে, তৃষ্ণা মেটাও প্রাণ ভরে”! 
৪খ-সুখেব চিস্তাকে আজ জয় করে” নাও গান করে”! 
গাইছে পাখী কুঞ্জবনে, 
সে গান শোনে। আপন মনে, 
চাদের আলোয় একলা (বড়াও রাত, ছুপুরে প্রান্তরে ! 
(২ ) 
বনে বনে যে ফু ফোটে, ভোগীর সে যে মন তোষে! 
ভোগের তরে জীবন পেলে, সস্তভোগে রও সস্তোষে 
| মুক্ত গায়ে গাছের ছায়ে, 
জুড়াও জীবন মলয় বারে, 
সময় গেলে মরবে ভেবে, কাঁদবে শেষে আগ,শোসে !. 


(. ৩ ) 


দিন চলে" যায়, আধার আসে ; তাতে তোমার ভাবনা কি? 


যা হবার তা হচ্ছে হবে, জীবনট! ভাই নয় ফাকি! 
-... বিশ্ব বিরাট অর্থে ভরা, 
বার্থ নহে..সু এরা 
আর আডিড়ে তবু তর্ক.করা চাই নাকি? 
শান্"শেকল সেধে পরে যে-সব মানুষ মন্-মরা ! 
তাই সবে দা দ্যায়, করছে হাসি মস্করা | 
্ ২আর.কি তবে. পুরুষ মারী, 
যাস মেটাও তাড়াতাড়ি, : 








৪2০৫০০৮৩৬৬৬ ০ শি হ৮০০৪৪০৩ ছইটা চি ্ 
পানের লবর্থক। খা ত্র রী করিাহেন-- পিতা | 


দে ভোগ করা 1। 


তত 2৩:41 চা ঠা চাপল 


ছোট লোক । 
লোকটা ছিল ছোট খাটো! একটুখানি।  খেতো এ 
কটি। পরত এত টুকৃ। শু'তো ঘরের একটি রে 
তার সবই ছোট, বড় ছিল কেবল কাল: মুখে বেজায় এক: 
জোড়া গোপ। . 
অনেক দিনের পুরাণ নিমক চালাগ নর, নাম মিম: 
কাহার। | | 
ধীরে আস্তে কাজ করে যায়, মুখে কথা নাই। ছলে 
ছুলে রাস্তার একটি পাশ ধরে চলে। জামাআলা, লোক 
দেখলে মুনিবের জাত বলে হাতের জিনিসটা মাটিতে রেখে 
ভয়ে পড়ে গড় করে। . 
"্নিদ। কেমন আছিস. ?” 
হাত কচলাতে কচলাতে নড়ে। দাড়ায় $ চোগে, দ্ধ 
কাকুতি ফুটে উঠে। | 
কেউ যদি বলে “নিছু কথা কওনা কেন?” | 
"ওমা কথ! কি কইতে পারি ! কি বলতে কি বলে ফে্গবো.।, 
*নিছু, আত্মতে চ্গ যে +” | 
“ও বাবা, জোরে কি চলা সায়! 
নোক, ছায়। মাড়িয়া! ফেলবো |” 
“নিতু এত কম. খাও?” 
“গরীব নোকের কি বেশী খেতে আছে বার!” 
পনিছ খাটো কাপড় পর বে ?” এর 
“আ---সববনাশ, নৈলে ভঙ্গর নোরের মত দেখাবে যে !* 
“আক জআারগ! থাকৃতে অত কোণায় শোও কেন নিহ্ছ 1? 
“তা শোব না! মেজেতে স্তই আর আমার গায়ে পা! 
বেধে কেউ হোচট, থেয়ে-ব্যথ! পাক ।” 
এক দিন দেখি লম্বা কাপড়ে প1 থকে মাথা ঢেফে, হাত, 
পা ছড়িয়ে, মানুষের কাধে চড়ে। হন্‌ হন্‌ করে চলেছে, নিস! 
' আজ তাকে সবাই পথ ছেড়ে দিচ্ছে। 


সত ন্ছস নিুর কি করে হাল? 
“সবাইকে সব ছেড়ে দিতে দিতে কো ঠা হক নি 





রাস্তায় কত ভ্গর-. 


কোদু নিষকবে আছড়ে প'ল, যাতে আজ .নিজেন দর বুঝতে 
রর পেরেছে 1 





৯০ গজ ১ ৭ মর রং 
যর রররারহা 
॥ 
৭ 5, 


তত ০০০৮ 





১ 
পু 


বড লোক: 


. পিল কাতার আমার বাসার লামং ই দাসেনের তেতল। 
বা ী। দাসের মন্তবড় শোক | রথে. ত্তাদেব খুব ধুম 
ছি. এক মাস আগে থেকে গানের তালিম চলে । যাঁরা 
রি লি (দিতে আসেন, রোজ রাত্রে দের যে একটা খাও 
সার টা হয় তা ৰেশ বোঝা যায়,_সকালে রাস্তার পাশে: 
রর থাকা পাতার কাড়ি থেকে, কাকগুলা যখন লুচির 
বকর + দমের জানু, রাবড়ীর খুরি, দৈ.এর গ্রাস টেনে বার 











খের তিন.. দিন কাগানীদের পাকা খাওয়ান হয়। 
পাক). মানে চুন গুড়কি নয়। তেলে. তাজ। লুচি) টোকো 
পাই দাসী আম । 
টি, শেয দিন তাদের ধাপড় জার হয়| কাঙালী জোটে 
বিস্তর ৮: কাপড় থাকে খান কদ্ধেক, কাজেই সবাই পায় ন|। 
রঃ ীগোক হ'বে পাঁতা। পেতে খাওয়ান না। বাবুত্ 
ভিত াঁলার, থারান্া! থেকে লুচি ছুঁরে ফেলতে থাকেন, কাঙা- 
রা রাস্তায় গাড়ির হল্া করে লুটে! পুটি করতে করতে 
লুফে তায় । হুচার হন চালাক সন্তাসী ছাতা খুলে উলটে 






মাক 2 রি ্া 
রঃ ইত, 2 টু পি 
22 ই ্ 

তত মিনির 


বি 
চক 


এ ্ - 


রি ভিড়ের ভিতর বেড়াতে থাকে..." "জি ছাতাক্ন এসে 
ক, ও 
; রোগা গট.কারা ধাক। খেয়ে, ছিটকে গড়ে তঙ্ুনি উঠে 


ঠা ভুলে উপর পানে চেয়ে “বাবু মামাকে, বাবু আমাকে” 
ক্রু, থারে। ছেলে ও মেরের পাল আশে পাশে থাকে ॥ 
রি ছাত ফসকে রাস্তায় পড়ে কা?! মাথামাথি হুয় তাই নিয়ে 
মারি করে. 
বারুরা হাত তালি দিয়ে হাসতে থাকেন । ছর্ধারের 
টি ৃ ্ ছাদে দাড়িয়ে মেয়ে মং তামাস। দেখে। 
ই 





পাকা ধাধা: শেষ হয়ে, গেল কাঙাীর। প্রা চলেই, 


গৈছে। পি, টিপি. বি. পড়ছে। এক. বুড়া পাত! 
চ 


পথম হি কলস কাপতে আমার 
বাবু) রখ: আগা মী 









: নাইট বে কে কঝো হি হাতে উপ 
ফ্যাল. ফ্যাল, করে তাকাতে লাগ ন): ্ 
* একটি বাবু বেরিয়ে এলেন, ভিতর থেকে। সোনালী, 
চশমা চোখে, খোলা গা খালি পা, কাপড় গানে পরা, 
হাত ছুট! ঝ,পিয়ে আঙুল ছড়িয়ে রেখেছেন |: দেখলে 
মনে হয় কা্জেভারি বাস্ত।, 
এসেই ঝাজাল আওয়াজে; 
রাস্তা বাবু, আমার ঞ্রকটা ছেলে, হ শাসপাজালের 
ডাক্তার বলেছে বাঁচবেন! । : লুচি খেতে চেয়েছে । তা 
এসেছি, এক থানা লুচি মতি আমাকে দাও? বলে. এসেছি 
হাপিত্তেশ হয়ে বসে আছে বড় অন্ুখ, উঠতে পারেনা, 
তাই আন্তে পাব্লাম ন। র | 
চাকর এসে বলল, বাব ঠাই হয়েছে! 
নানা, ও সব কিছু হব না! এই, কেন্বারী বন্দ, কর, 
দেও।” 

বাৰু চলে গেলেন । 

দারোয়ান দরাম্‌ করে কপাট বন কৰে রগ 

পর দিন দৈনিকে দেখ লাম; 

“কলিকাতার নুবিখ্যাত দান ভবনে রথ যাত্রা উপলক্ষে 
সহস্রাধিক" দরিদ্র নারায়গরে পরিতোষ সহকারে সমিষ্টার 
পাক খাওয়াইয়। গ্রাতোককে একসএক খানি নূতন বর দান, 
করা হইয়াছে । এরূপ ঘ দান প্রশংসনীয় 1”. 

| প্রীপ্বরজিত দ্ধাশ গুপ্ত 


মূক্তাগাছ। জারী সন্মিলমে পঠিত ॥ 


কর্থ। 


' কল্পতক কনার বুখেষ বপন, | 
প্রর্শনণি স্পর্শে লৌহ খর্ণ যথা হয়! 
বর্ম বলে, *সর্ব্ধোপরি মামার, পর 
কতক শপর্শমনি বাক, অপু: 


বললেন, কি চাই?” 





চৈত্র, ১৬৩১ 1. 


হাতী খেদ।। 
(৩) 

. এখন কুলিদের কাধ্য গ্রণালীর পুনরালোচনা করা 
যাউক ।..কাঠি কটিতে একদিন হইতে দেড় দিন প্রয়োজন 
হয়ঃ কাঠ কাটা শেষ হইলে কাঠ কোটের স্কানে লহয় 
যাওয়া একটা প্রধান কার্ধা। চতুর্থ দিনে কতক কুলি 
গর্ত করিতে থাকে, এবং ,কতক. কুলি গাছ, নামাহতে 
থাকে। গর্ত করিতেও.: প্রায় ১২।২ দিন প্রয়োজন 
হয়। প্রান্তর খভূল স্থান হইলেই অধিক সময়ের .আবহ্তক | 
ইহার পর কোঠ বাদিতে ১২। ২ দিন প্রয়োজন হয়। 
কৃত্রিম উপায়ে বৃক্ষাণি রোপন এবং সুধু কোঠ, আচ্ছাদন 
করিতেও ৩। ৪ ঘণ্টার প্রয়োজন হয় । মোট কথ! কুলির 
খা! প্রচুর থাকিলে বচ দিনে থেধা করা যাহতে পারে । 
. হন্তী তাড়ানর ধিবস কতকগুলি শুষ্ক বন কেরোসন 
যুক্ত করিয়া তিন পাইনে রাখিতে হত ১ম অগ্রির মুখে 
--২য় ইহার ২৫। ৩০ হস্ত অগ্রে। তৎপব আরও ২৫ | ৩০ 
হস্ত অগ্রে। ইহাদের অগ্রিরেখা বলে? প্রচণিত কথায় 

“আলো” কছে। 
কেবল মাত্র (কাঠ ও আঙ্গি, প্রস্থুতি প্রস্তত হইতে 
৪1 ৫ দিন প্রয্নোজেন হয়। কুণিদৈর সংখ্যা কম থাকিলে 
এবং গাছ ধূর হইতে আনিতে হইলে ৬।৭ দিন পর্যন্ত 
প্রঞ্োজন হয় । যাহাই হউক কোঠের কার্য শেষ হইলে 
তৎপর দিন প্রাতে আহারাদি করিয়! পাতা রাখার লোক 
রাখিয়া সদ্দারগণ ভাহাধের সাহসী কুলিকে লইয়া কোঠের 
স্থানের নিকট সমবেত য়। তথায় যেঃ যে কাধোর 
উপযোগী, তাহাকে বড় সর্দার সেই কার্ধোর ভার দেয় । 
প্রত্যেক ব্যক্তির হস্তে এক একটা ঠাটা (শব্ধ . করিবার 
নিমিত্ত রংশ ধশ্মিত মন্ত্র বিশেষ ) থাকে । হস্তী ইহা'দর 
১ পাইলে অত্ন্ত ভীত হয়। সার্মীরগণের মধ্যে যাহারা 
বন্দুক ব্যবহার করিতে জানে তাহাদের বন্দুক এবং ১০ টা 
ফাকা আওয়াজের, উপযোগী সামগ্রী এবং ২.। ৩.টা .৬নং 
ছিটা গালি, ২. ২২ দ্রাম বারুর্ধে ভরা--এইরূপ দেওয়া 
উর: : ইঃ পর. কতক ' সর্দার ও কুপিকে “গুলানর” 
(অর্থ ত-হাতী: তাড়াইয়া কোঠে ফেলানর) জগ এবং 





কবে না। 


হাতী খেদা। |. ৫৭ 


অগ্রে লুক্কায়িত বাথ। হয়। 
যায়, তাহাদের “গুলানেওয়াল।” 


কতক ব্যক্তিকে আম্মির 
যাহারা গুলানের জন্ত 


এবং যাহারা আমির মুধে খাকে তাহাদের “তুরীওয়ালা” 
বলে! 
'অনেক নময় হাতকে গুলানেওয়াণারা তাড়াইতেই 


পাতা সবেগে চলিয়া আসে-গোলানের নোকেরা তখন 
অনেক পিছাইয়া পড়ে. ঝুরীর নিকট হাত্বী আসিলেই 
তু দিকের তুরীত্র লোক একত মিলিত হইয়। হস্তীকে 
ণ্ঠন করিয়া লন এবং ঠশ্তাকে ন্সন্গির মধো তাড়াইয়। 
আন্নির মধো প্রসেশ করিতেই বাহিরে আবরণ 
মধাস্থিত পাক্তি 'ক্গ্র পদে আসিয়। আলায় আগুণ ধরাইয়। 
পেয়--এহ সকল লোকের খুব সাহসা হওয়া প্রয়োজন, নতুব। 
অনেক সমগন ভয়ে পুর্বকেই অগ্সি “ংহোগ করিলে সমুদয় 
কার্ধ্য পণ্ড হইপ্ন। যায়। এমনও হয় যে অর্ধেক হন্তী 
আসিতেই অগ্নি প্রজ্লিত করিদে অপর অর্ধেক কখনই 
গাসে না এবং মাহারাও আসে, ভাহারাও অপরগ্ুণির 
মায়ায় কিরিলা যায়: সুতরাং এঠ স্থানে সাতসা লোক 
দক] চাহ 


শড় সদ্দার লোক সর 


2ধশল | 


করম! দিলেই “গুঞানে- 
ওয়ালার” তু দিকে নয়া এক এক জনের নায়কত্থে 
চাঁপয়া যার এবং উভয় দগ মিলিত হইয়াহই এক 13016 এর 
শন করে, তৎপরই খট, খটিয়ার শব্দ এবং চীৎকার বরে 
'এহ শক প1ওয়! মাত্র দলের সমস্ত হন্তী এক হয় এই 
নানা প্রকার *ধ করিতে করিতে গড় মলম ধরিয়। 
পলাস্ধনপর হয়। এই সমগ্র হৃস্তীগুনির ভীতি ব্ঞ্জণ 
আক্কৃতি দেখিগে এবং ক্রোধ দশন কারনে যুগপৎ আনন্দ 
ও ভীতির উদ্রেক হয় কণন্বর় বিক্ষারিত করিনা ৯৬ 
কুষ্চিত করিয়া সবেগে গুণানেওয়ালার দিকে অগ্রসর হইয়া 
সন্ুখের পদ ধিয়। সধেগে ধূলি প্রস্থুত ছিটাইয়া দেকস ঃ 
কখন বা দল অগ্রসর হইতেছে হঠাৎ এতাদুশ একটী 
হস্তিনা ২৫। ৩০ হাত দৌড়াইমা আপিম্া নিকটস্থ এক 
বৃক্ষ তাঙ্গিয়া ফেলে । এহ অবস্থায় ইহাদিগকে ঠিক 
একখান। চলনশীপ ইঞ্জিনের মত প্রতীয়মান হয়। কিন্ত 


মজা এই, এত সদর্পে আসিয়াও. মহজে মন্ুকে আক্রমণ 


শ[বকবুক্ত হস্তিনীই এবিধ আক্রমণ অর্িক' 


সৌরভ | | পু 
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ারনপর উনি ) স্পেস হস্তিনীই অগ্রে যায় এব' গর্ব 
পশ্চাতে কোনও গুণ্ডা হস্তী থাকে, নধাস্থলে সম্তানবতী 
হস্তিনীগুলি গ্ব স্ব. বংচ্চাসহ থাকে। মিঃ সেগারমন 
হী স্বভাব সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ; আমরাও ঠিক 
(এইরপই দেখিয়াছি । 


যখন গুলানেওয়ালারা এইরূপে হত্তী মুথ ভাড়াহ। 


১ পাকে তখন কোঠের নিকট এবং পশ্চাতে 
লোক মভবৎ চখ. করিয়া াকিবে; একটু? শব সেই 


ক, হইছে হইতে পারিবে না। 

' ক্ায়ই পভুরীর”' মুখ পর্যান্ত হস্তী এক গড়ে আসিয়া 
টিজিং অঙ্থাভাবিক্ কোন কিছু বুঝিছে গাহলে গড় 
অলষ আটিঘা বাহির হইয়া হাহছে চাহে । কিন্তু এমন 
সময় পণ্চঘে কোনও উচ্চ বুক্ষ সমারুঢ় বাক্কি তুরীওয়াল! 
লিগে ডাকিগন বিয়া দিতে পাকিণে তখন তুলীর লোক 


- 'শাপস্তকাগ7নী ঠাটা পতি শা কহিনে। হস্ত 
সাধারণতঃ £ অত্যন্ত ভর, কাজেই অতান্ত জোর না করিলে 
পবা সবেগে ফিরিতে না ঢাহিলে বন্দুকের শন 
টিঃরা বিপেয় । কারণ ধিক বন্দুক ম্রারিলে বন্দরে? 
ধার নেয়ে থাকে হব অবশেষে এমন হয় নে 

র্‌ ক্ষিপ্ত গ্রায় ধাবমান 
টুল শব্দ কন! 





লহ চারি 


তিলে | 








বিন 


মংনুবে 


সে ধা যাই হছে ! সাধারণত্তঃ 


টু রেখায়: ছি সং যাগ. করিলে 


. জি 
সু 
৯ ৯৮ প্রি. 


দিতে হয়ত নডুন। 


ব্রক্ষারাঠ আথনা কোন? 


হজে 


১৩শ বধ & তৃতীর সংখা), 


পরেই: পলারন 
কোনও বি ঘটে ন|। 


করার আর. পথ ধাকে : নাঃ 

সমুদয় হত্তী ঢুকিতেই দরজার 
রমি কাটিয়া নিতে হয়। তখনই হস্তী “গড় দাখিল” 
হইল। তৃত্তী ঢবয়াই সোজান্থজি চলিতে থাকে এবং 
কোঠের পাটে ধক লাগিতেই হাতী ঘুরিয়! পুনরাগ . 
দরজার দিকে ধাবমান হয়। এই সময়ই দবজ্ধ। ফেব্সাইর। 
চস্ত্া বহির হহইয়! বাহতে প!রে। 
আধিকাংশ দলের সমুরর হস্তা একেবারেই ঢকিয়া যাক, 
কোন কোন সনম এমনও হয় মে কভক হা বাহিনেই 
গাকিয়। ঘায়। এরূপ ক্ষেত্রে বাহঠিসের কতক গুলির 
আনা প্রিতাগ করা ভিন্ন ক্পায়াস্তব নাগ । বমি কাটিবার 
গুহ) একবাক্কি পুন নি সনে পাকে এনং «৭ শাস্তি দড়ি 
কাটার সমগ্ত করিবার জনন পোন৭ উচ্চ 
স্কনিধাজনক স্থানে থাকে । ০৮ 
কোন? প্রকারে বংণঃ ধবনি দরিগেই অপর বাতি, দরজার 
দড়ি কাটি'ন। এই বুশীবাপকের দায়িত্ব এনং বিবেচনা 
উপর “ঝাপ” ফেলানল পার্া নির্ভর কনে । 

দরজ1 ভীষণ এনে পতিত হইতেই তস্তী গুলি ভয়ে বিহবল 


নিক্দেশ 


, হইয়া ধিক্ষ্পরিত কর্ণে শুগু কুঞ্চিত করিয়া! দরক্ষার দিকে 


বেস সনি হত লোচনে চাহিয়া থাকে ॥ সামান্ধ কান 
এই ভাবে গেলেই মখন সে নিজের অনস্থা কিঞিৎ উপলব্ধি 
করিতে পারে, ভতগন প্রবল বেগে* কোঠের পাট আক্রমণ 
করিতে থাকে । প্রাক ধাক্কায় কোঠ _কাপিতে থাকে 


'এব* মনে হয় দেন এইবার বুঝি কোঠ ভাঙ্গিয়া গেল । কোঠে 


যাহাতে ক্রমাগত হশ্ত্রী আক্রমণ.করিতে না! পারে সেই জন্য 


প্রত্যেক মর্দার স্ব স্ব পাট” রক্ষায় সচেষ্ট থাকে । প্রত্যেক 
পাটের নিকট ৪1৫ জন ব্যাক্তি বংশাগ্র তীক্ষ করিয়া! 
বলিয়। থাকে ; হস্তী পাট আক্রমণ করিতে চাহিলে খোচা 
মারে। এইকরূপে থেচ! খাইয়া হস্তী আর কোঠের দিকে 
অগ্রসর হইতে সাহস পার না। এই রক্ষণ কার্ধৈয নিযুক্ত 
ব্যক্তিদিগকে “রুথি” বলে। হম্তী গড়দাখিত হইতে বদি, 
৫ টা বাজিয়া যায় অর্থাৎ সন্ধা! হইয়! যাঞ্স এবং সেই রাজিতে 
প।লিত কুম্‌কী (হস্তিনী) ঢুকিতে না পারে, তে সত বানি 
রুখিণিগের দ্বারাই গড় রক্ষা করিতে - (হয়, মতুবুঃজায়ীরি। 








আক্রমণ হেতু খুব হুদ পড়ত ভা না 


" কোঠের মতই শক্ত করিয়া নির্মিত হয়। 
মধো একটা পাট নির্মিত হয়, অর্থাৎ ইহাই প্রকৃত প্রস্তাবে 


হাস্তীকে এই অরণ্য হাতীর দল হইতে পৃথক করিয়া! 
: এবং ছুইটী কুম্কী পশ্চাৎ দিক তইতে চাপিয়া ধরে 
.প্বাইদার তথণ ঘোড়ার জোড়ান দেওয়ার মত পশ্চাতের 


*বচেক, ১৬৬১ ।. 4 
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নি হইলেই উহাকে, বন্ধনের চেষ্ট। করা | উচিত |] এত 
-কাধ্য যতশীর মস্তব সম্পগিত না ইইলে বছ বিপদের 
আশঙ্ক।। 


পূর্বেই উদ্দেখ করা হইয়াছে, আন্ির প্রথম ১২ তাত 
সেই ছুই আদ্র 


ছোনি একটা গড় হয়; ইহাকে “কুমকোঠ” অথবা * রুন ঘড়” 
বলে। পালিত হাতী রুম ঘরে প্রবেশ করাইয়া দরছ। 
উত্তোলন পুর্বন্ত কোঠে প্রবেশ করাইতে জয় ॥ বড় 
“গুণ্ডা” অথবা মোকৃনা* থাকিলে কুম্কী পিছাইয়াং প্রবেশ 


করে। নতুন অনেক ময় গু মআক্র'ণ করি? 
কুম্কী এবং মছুত হতান্ত আহ হইতে পারে। তশ্থিন। 
গুলি যণা সম্থণ গা সংগগ্র হইয়া গ্রবেশ করে। সমুণযু 


কুম্কী, প্রবেশ করিলে, দরজা বন্ধ করিয়ং পিতে 
কুম্কী প্রবেশ করিলেই, কোনও কোনও 
তাহাদের আক্রষণ করিতে আসে , কিন্তু মহুতদের হাতে 
“ঠা” (শে তীক্ষ কহ বিশিই পণার্থ) পিয়া হোত 
ধিলেই তাহারা পশ্চ'ৎপদ হয় । হাতী ইচ্ছা করিত ই 
অনাক্মাসে ম্হ্চকে আক্রমণ করিয়া মারিতে পাহে। 

হাতগুলি কোঠে বন্ধাবস্থায় পরন্পরের গাত্র এ'ন 
ঘর্ষণ করিতে থাকে, এবং একে অপরের পেটের নংচে 
গলার নীচে সগ্কচিত ভাবে থকে ঘেসেগ্নদে ২৭1২৫ টী 
হাতী থাকিলে৪ তথায় ১০1 ১২টা হাভী অ:ছে--এজপ 
প্রতীরমান হয়। পাপিত কুম্কী সাধারণতঃ সর্ব বৃহৎ 
লয় 


য়। 
০ 
হাত, 


ছুইপদ আবদ্ধ করে? এই কার্ষাকে পরতালা শুরা! বলে। 


 এইরূপে সমুয় ভাতীর 
টি দূ. চি খুব 


পা 


“হর 1 


মোটা 
আব 
রাখিতে 
বলে 1 


পরতাগা ভর! হইলে 
মোটা রশি) পদ দ্বরে 
-কোঠের তেখাধার মধ্যে বাধিয়া 

- এই. স্বার্থকে "গাছ. 'লওয়ান” 


ী কৈ _গাছলওয়াইলে তথন আর বিপা্দর মাশক! 





২খাঁকে না+. ৭ আশ্চর্ঘের বিষয় এই যে, মাহৃত ষখন গোপনে 


একটা একটা: করিয়া পর তাগা বাঁধিতে খাতিক, তখন হাতী 


হা খেদা। 
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সুখ মগ. ন্তুভব করিয়া 


ভাবে 


মনন 


বিভোর হইয়া! থাকে। দাইদার 
যখন থামের মত পদের পশ্চাতে থাবিয়া জিগুতার সহিত 
তাহার কার্য করিতে থাকে তখন হাত্তীর বিশাপত্ এবং 
মন্ুধোর আয়তনের কুদ্বত্ব আচ বুদ্ধির তারতম্য হেত 
হাতীর দুর্দশা! ইত্যাণি বিশয় ভাবিয়। যেমন 'আনন্দানুতব, 
কর! বায় তেননই প্রতিূহুর্ভে দাইদারের বিপদের কথা: 
ভাখিয়। স্তস্তিত হইয়! মাকে হয়। কিন্ত দাইদার 
গিশ্চিন্তে এবং হেলায় তাহার কার্য সমাধা করিয়া সগর্বে: 
হাতীব উপর লাফাইয়া উঠিয়া তাহাব কৃতিত্বের পরিচয় 
দেয়। গাছ জওয়ানের পৃ পর্যান্ত হাতী তাহার যথাথ্থ অবস্থা 
উপণ্ধি করিতে পরে না কি ইছ'র পরই নিজের অবস্থা 
বুয়া সুক্কির প্রয়'স করে ইসা রি এক উপভোগ্য দৃণ্ত বটে? 
পরতালার রর বেড়ে ২২৮ ৬ অধিক হয় না. 
প্র.হঃক রশিধ শেরে একট! ফাণ থাকে তাহার অগ্রভাগ 
ক ঃহুঙ্কা সর্পের দেহের মত । প্রথম এক পদে (দক্ষিণ, 
এক বাধ উঠান হয়, ইহাকে “নাগ পে বলে এবং 
এম পদে, উহা ঘুশাইয়। গানিতে হয়। বদ্ধনট!, 
ন। এক পর.তালা ১৩। ১৪. হাত: 
নস্থা হয়। 'এক পরভালা প্ভরাপ (বোধা) হইলে: সেই: 
পলভা./র অগ্রভাগ আপর একটা ফাদে বাঁধিয়া লটতৈ 
হয়॥ এহৃনূপে বৃহৎ কুম্কীর ৬ পর.তালী। ভরিল্ই চলে। : 
লহ গুগুর ১২) ১৪ পরুছালা পর্যান্তও ভরা হয়। 
পরা. ভরা হইলে বন্ধন দু করার জন্ত মধো মু বন্ধন 
পিতে হয়, ইহাকে “মাঝ দওয়ান” বলে। এই মাঝ 
লওয়ান হইলেই পরভালা ভর শেষ হই । পরভাল। 
ভরার সময় হাতীর লোমে যাহাতে টান না লাগ্নে সেই: 
বিষয় দুষ্টি রাখিতে হইবে। হাতীর লাথি কখনও ঠিক. 
সোজা! যায় না, স্থৃতরাং এই কারা করার সময় মাত ঠিক. 
মোজান্ুজি হাতীর পশ্চাতে থাকিয়াই কার্য করে 
"্ণাইদার” হাতী বন্ধন করিলেই কার্ধ্য আরস্ত হয়| দাইদায়' 
শিক্ষিত কুম্কীর উপরে থাকে এবং হাত্ী ভিড়াল 
হইলেই সে নানিয়া বাদিতে আরম্ভ: করে... এই.. 
স্ত্রীর অগ্র পণের উপর দড়ি দিয়া ২।৩টী দিঁড়ির 
বাধা হয়, যাহাতে বিপদ হইধোে চট, করিয়া 
নিক্নস্থত লোক উপরে উঠিতে পারে। এই হস্ীগুলি, 


পর্ধে) 
পপ 
নক] ০০ 5৫হর? 
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অত শিক্ষিত হওয়! চাই। ভিলা ফু আনি 
দাইদারকে উঠিতে নামিতে হয়। | 

: ইহার পর হস্তীকে বাহির করার পালা । প্রথমে গলায় 
মোটা ডোল দিয়! বাঁদিয়। সেই ডোল কুম্কীর কোমড়ে 
বাধিতে হয়। ডোল মারিয়া! চড়ি (সরু রসি-_যাহাতে 
ফাদ ছাতীর গলার 'আটকাইয্! না যায়) “ভরিতে” 
হয় ॥ হস্তীর আকার এবং শক্তি বুবিয়া' গলাম্ম ২। ৩। ৪ 
এবং. পশ্চাৎ পদে ১ কিনব! ২ ডোল বাধিতে হয়। অত্যন্ত 
বৃহৎ গুণ্ডা হইলে পশ্চাৎ পদে শট ৪টী পধ্যপ্ত ভোগ 
সাধ হয় । ডোলের ওজন ২৫ সের হইতে এক মগ দশ সের 


পর্ধ্যস্ত হ্ইয়। থাকে । ডোলের নির্মাণ প্রপালীও পরতালার .. 


মতই--তবে ইলা পরতালা। ঠহতে অনেক বড়। ডোলের 
সর ভাগ অগ্রস্থিত গর্তের মধ্য পিয়া প্রবেশ করাইয়া 
একটী ফাদ নিশ্খাণ করিয়া আরণ্য হন্তীর মন্তকের উপর 
লইয়। শুণ্ডের উপর ফেলিতেই শুও খুটাইয়। লয়) এই 
সময় ডোলের দড়ি টানিলেই ফাদ কসিয্। যায়। তখন 


একটু টানিয়া *চড়ি” (সর দড়ি) দিয়! ফাদের মাথা 


ভোলের দড়ির সহিত বাঁধিস্তা দিতে হয়, যাহাতে 
টানাটানিতে ফাস না লাগিয়। যায়। এইরূপে হশ্তী 
বধ হ হইলে পরতা'লা খুণিয়! তাহাদের বাহিরে আন! হয়। 
প্রথম বাহিরে আসগিয়াই তাহার মনে করে এই বার 
বোধ হয় মুক্ক হইল । বোধ হয় ইহা ভাবিয়াই প্রাণ-পণে 
পলায়নের প্রপ্নাস পায়। তখন পালিত হস্তীর অবস্থা 
দেখিলে বড়ই বিন্মিত হইতে হয়। এক একটা ৭ ৬৮ 
হস্তনীকে অতি কষ্টে এ প্রকার তিনটা পালিত হাতা 
প্রথমে. টানিয়। রাখিতে পারে। অবনত এইরূপ টানাটানির 
পর: দ্বিতীয় খিবসই ভাতীর গলা! এবং পদদ্বয় কাটিয়। যন্ত্রণা 
হয়? তখন ক্রমশঃ ৪ হাতীর স্থানে ২ হাত্ী এবং ২। ৩ 
হাতীর স্থানে এক হাতীহ এই প্রকার এক একট আরণ্য 
হাতীক্রেটানিয়া রাখিতে পারে | 
রে মোটামুটি হিদাবে ছাতী কিরূপে ধৃত করা হয় তাহার 





নে দেওয়া গে এখন আমাদের এইবারকার অভিযানে. 





চপ বধ, বাড সংখ্যা টু 


বসন্ত ক্ীতি। 


. সেস্তোক্তা) 


কে যাও চঞ্চল চরণে? 
ভূমে যে তব অঞ্চল.লুটে 
পড়ে না কি তা স্মরণে? 
ঝুরু ঝুরু ঝুরু দখিণ! বায় 
বাস ন! অঙ্গে থাকিতে চায় 
বাসন! স্রোতে ভাসায়ে তরী 
ধীর। হ'লে কি কারণে? 
নিছিঝে বেঃফুল আচল ভরি 
এলে কি নিঃশেষ করিয়ে? 
চির নন্দিষ্ক বন্ধুর পায় 
দ্বিলে কি সকলই ধরিয়ে £ 
বায়ে হ্বৌহন মধুর হালি 
পরাণে লহ পুলক রাশি 
চলিশে কি নীপ কুপ্তী হ'তে 
পুঞ্জ কুম্বন হরণে ? 
আবেশ নিমেষ ভুণেছে আখি - 
প্রবেশ করিছ গহনে, 
ভার্জি কি কি ফুকৌ সাজাবে বঞ্জুরে 
স্রন্দরী, মাধব দহনে ? 
রয়েছে, কত না: কণ্টক তা, 
জঁড়ালে অঙ্গে পাইবে ব্যথা, 
অতি ভোরে ঘাবে তুলিতে কুসুম 
কি নাতি আন্থসরণে ? 
কপোণে জলে চুম্বন দাগ 
অন্তরে সোহাগ ধরে না, 
শিখল গুল্ফিত ক চলি বধ 
উরস পরশ করে না: 
ছিলে কি সেথা আধেক নিশি 


 সরম হীন মরমে মিশি?: 


অলস নয়ন, স্েলিলে, শৈষে কি 
উনার: লক, কিরণ? 









গে সে কিছুই নাই; 
তিনি, পূ্ণাৎ 


টি হট করেন, , তাহ মানব বুদ্ধির অগোচর, 
৬ জনে ভিনি কিছুই করেন, না। এঁশিক 
ক: স্নানবীয় টির স্ভার মনে করিল চলিবে নাঃ 


রি ক | দিন: দিন কত উন্নতি লাভ করে, কত কল-কার: 
খানা ও. ববাসাননিক, পদার্থের সৃষ্টি করে, ঈশ্বর সেরূপ 
ছাট কর্তা নছেন। তিনি অসীম ভ্ঞানপাণী ও সর্বশক্তি-: 


মান, যাহা করিবার প্রয়োজন, তাহা এক মময্নই করিঝ়া | 


গ্লাধিযাছেন, আমরা আবির্ভাবের পৌর্বাপধ্য দেখিতে পাই 
'মা। 


গুনি নাঃ ইতিহাস প্ুরাগা্রিতে যাহার অস্তিত্বের, প্রমাণ, 


পাই না, প্রমন একটা পদার্থ দেখিলেই নৃতন বলিয় মনে. 


করি।, কিন্ত ঘাহাকে নুতন খলি তাহা যে .কোন কালে 
বা ফোন, যুগেই ছিলনা, একথা সমীচীন বপিতে পারি 
ন|। জগৎ অনন্ত, কাল অসীম, “কোন্‌ কালে. কোন্‌ 
স্থানে €কান্‌ পৰার্থের আবির্ভাব ছিল থা আছে, তাখ। 


কুবদ্ধি মানবের জানিবার সাধ নাই। হয়তো পক্ষবর্ষ 


বা ত্কোরিক . ফাল, পরে কালিটক্রের, পরিবর্তনে ঘুরিতে 
রি ও পার্থ. আমাদের চুর সামনে উপস্থিত্‌, 





রর. বিডির একটা 


বদ সমাজ বেরপ ক্রমশ; বিছা বুদ্ধি ও বিজ্ঞান শিক্ষা লাভ 


আমরা যাহা নিজের চক্ষুভে দেখি নাঃ লোকের দুখে এ 
চিকিৎসাও তাহার 


গ্রমেহের খধধ দেন এবং 


হন ধলিয়। এক রোগ হইতে পারে: না। 
রি কার তাহা লিিনিসের কারণ ন্‌হে । . 


, আগা থাকে, ফলনের যে কত রহ টৃ্ 
ক হয়না, কৌন কোন সমহ বআননেজিছে ছি কোর 
মধ্যে স্বীততা উপস্থিত হয় পরিণামে ্স্থবাত উপ 
হইয়া থাকে । প্রমেহে ইহার কোন লক্ষণই হর না। 
প্রমেহের, উপদ্রব পীঁড়ক। অথাৎ, গাত্রে নান! জাতীয় ক্ষোট 
আর গপোরিদবার উপদ্রব ্র্থিখাত বাঁ আামবাত।, ্‌ 
কারণও এক নহে ।-প্রমেহের কারণ নিদ্রাধিকা, কারিক. 
পরিশ্রমের অভাব, মিষ্টবস্ত, নুতন অল্প, ছুগ্ দ্ধি রসতি 
কফবর্ধক বস্ত। ইহার একটাও, গণেরিয়ার কারণ নহে: 
গণোরিয়ার একমাত্র কারণ এই রূপ কুৎসিত, রোগগ্রন্ত বাক্চির: 
সহবাস । কদাচিৎ গণোরিয়ার পূষ রক্তযুক্ত শত্যা কি সত বাবহা- ্‌ 










রেও এই রোগ হইতে দেখা যায়|, গণোরিয়। ও সিবিলিদ উই 


'সর্গজাত উপসর্সিক রোগ। পরস্পর জগাই মধাইর য়. 
প্রায় এক প্রন্কৃতির রোগ, ভবে মিবিলিসের কেরামত কিছু. 
অধিক, গণোরিয়ার কেরামত 'তদপেক্ষা আল । ,. ,. 

প্রমেহ ও গণোরিয়া রোগ যখন এক, * নহে ত ভখন' 
এক হইতে পারে ন|। গণোরিয়ার 


উদ্যম অবস্থাক্স প্রমেহের: উষধে কিছু মান ফল হ্য়, না 


ইহা আমর! শত শত স্থানে পরীক্ষারিয়। দেখিয়াছি: 


আমাদের দেশের কবিরাজ মহাশ্য়গৃণ কেন যে. এোগে: 
তাহাতে কি ফল পান ভন 
হারাই জানেন। 

এই রোগে কবাৰ চিনি, শ্বেত চন্দন বাবলার, আঠা, 
শীমূলমূল, নিশাদল, গন্ধক, অনম্মমূল বিশেষ উপকারী । 
উর সকল উধধ এবং আরও কয়েকটা ওধধের যোগে 
আমি কয়েক পদ. উষধ প্রস্তত করিয়া পরীক্ষা করিয়া 


গু. দেখিয়াছি, উহাতে অনেক সময় সস্তোষজনক ফল হইয়া 


থাকে । . 
দিতীয় নূতন রোগ 'সিবিলিস / _দিবিণিনকে উবে 
আয়ুর্কেদীয় রোগ মনে করিয়া থাকেন কিন্তু তাহা ঠিক নহে? 
উপদংশ ও নিবিলিস এই উভ.রোগই প্রথমতঃ এক স্থাি 
বাহ উপ 






সুখ 


-'আখাত কিংবা, হি জদ্তর নখ ইক: লাক তব 








 পইযি ৮ই ং হাশজি তছনছ 
৬ লিও পু শি ৫ 
৮ ঢু ৬ তত ক ঠক লজ ১৪৬৭ হ্পুক ক জজ ৮ হ৮৪৬৯এাও 


ধৌত ন লা করা অথবা! 'আতিধহ রণ ব্পজ অনলেজিতে . কদি জার দে জাম এ ৃ নাঃ 


যে-ক্ষত ছয় তাহারই নাম উপদংশ মোনি দোষেও, 
উপদংশ হয়, একথা আমুর্যেদে টস যোনি-ধোষ 
আথানে উপদংশব্তী নারীর মংসর্গ নহে, টীকাকার তাহার 
অন প্রকার অর্থ করিয়াছেন । 

. শ্রই উপদংশের বিষ ক্রি নাই, হহা। শরীরে প্রবেশ 
কারা মান্ুবের অন্ত কোন অনিষ্ট করে না। 
থে সকল লোকের মিবিলিস আছে, একমাত্র তাহাদের 
মরেই নিবিলিসের উৎপন্ডি হইতে দেখা ধায় । এই রো? 
শরীরে প্রবেশ করিয়া পরিণামে বাতবস্ত ও কুষ্ঠাি 
রোগে পরিণত করিয়া এক এক: দম্পতিকে চরবস্থার 
' শেষ সীমায় উপনীত করে। ষাহাদের দিবিলিদ, আছে 
তাহাদের পুর কণ্ঠ! জীবিত প্রন্থুত হয় না, হইলেও এ 
বীজ নিয়া ভূমি হুইয়। থাকে । সুতরাং এই রো 
আক. এক বংশকে অধঃপাতের চরম সীমায় উপস্থিত করে। 
'জামুর্ষেদ শাস্ত্রীয় উপদংশে ইহার কোন লক্ষণই দেখিতে পাওয়া 
বায় না। ॥ সুতরাং তাহার চিকিৎসা তি সংক্ষিগ, 
(লিথিলিসের চিকফিৎমা। নহে। 
এ. 'মিবিদিস পূর্বে আমাদের দেশে ছিল লা । প্রাঈ'ন 
কোন গ্রন্থে ইহার অন্তিত্বের কোন কথা নাই, বন্ধ কাল 
,পরে.“তিক দেশ হইতে ভারতে এই রোগ উপস্থিত 
ছইয়াছে।, কতদিন হইতে এদেশে এরোগেন আগমন 
তান, নিশ্চর রূপে বল সহজ সাধা নহে, তপাপি আমরা 
আনুসঙ্গিক প্রমাণ দ্বার। বুঝিতে পীরি যে--জাড়াঠ শত 
 ইংররের কিছ পুর হইতে এদেশ মিবিলিসের পদার্পণ 
রি ছে । -.. 
্ বিদ্তাপতি কত "বৈচ্ঞরহন্ত» নামক গ্রন্থে সিবিলিসকে 
কের দেশজ রোগ বলি বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
কিাপি একটী উবধের কলঙ্রুতিত্ে লিখিয্াছেন-.. 
ৃ খেরগ দেশজং রোগং ঘস্তরঞ-বাপেহেতি । 
্ ্ এই উষধে - ছুঃসাধা ফের রোগকেও বিনাশ করে। 











২১৪৯৬, শকাবে বিদ্তাপতি বৈণাক রহস্তপ্রগঞ্ন করিয়া- | 


ছিলেন, সুতরাং তিনি কড়াই শত বখনরের লোক । 
গার উক্ত ছার জান) যা ছে ২০+ বশ 











বরিরাছের, ফের দেশে ক্েদিদী নংগর্দে এট কোগ; গদি 
হইয়াছিল বলিয়া এ কনে বার্ণিত।, কনক বল, 'তিনি। 
কোথা" পাইলেন তাহ। অপ্রকাশিত |: ' ৰচমের. ভাষা 
বআধুনিক, বোধ হয়, তী রোগ এদেশে আসবার" পরেই 
ধ্রকুপ বচন রচিত হইয়াছে । ধাহা তক খই আমতা 
রোগ স্ুলভ্য ভারতে উপস্থিভ হইয়া দেণকে পরমাল' করার 
উপক্রম করিম্বাছে। 

ভূতীর় নূতন রোগ---ক্রিমি বিশেষ । 'আাহুর্ষেদে মানবের 
শ্রীরাভান্তরে তিল স্থানে নাল। বিধ কিমির কথা আছে। 
একগ্রকাত, ক্রিমি রক ভিতরে জন্মে, তাছাঃ)- 
»কপাদাবুস্ততাম্মাশ্চ সৌঙ্গল্ু কেচিগদশনাঃ ২" | 

তাহাদের পা, নাই কচ, আকার 9 তাজ বর্গ: ইহার! 
এন্ত স্প্স বে চক্ষর গোর নহে। 

ই বচন দ্বারা অনেক অনুমান করেল থে প্রাচীন 
কালে 'ারত্তে অন্তুবীক্ষণ হপ্প ছিল, না৷ থাকিলে “চক্র 
অগোচর বন্তকে পাদ শুট ও তাত্র ধর্দ বজিরা। নির্দেশ কর! 
বাই না। 'লাচীন কালে ভারতে দ্রবীক্ষণ যন্ুও ছিল ॥ 
ঈংস্কৃত গ্রন্থে তাহার আঃ পাওয়া ঘর। দূরবীক্ষণের নাম 
দীধা চক্ষঃ, আর চশমার লাম উপচক্ষুঃ ছিল) আজ এ 
নকল অপ্রাসঙ্গিক কপার অবভারপ! করিব না। ক্রিমিও 
কথাই এখন বণ্িদ। বক্কল্প ক্রিমি রনি ছে রোগ জন্মাইয়া 
পক । ১, | | 

জার এত জাতীয় ক্রিমি আমাশয়ে জন্মে । হার) চিফ 
ফেছোর মঠ; তাহার ফতকগুলি শ্বেত বর্ণ কতকগুলি 
ভান রা । ঠারার দোয়ালের দত চেপটা ক্রিদিন, কথা: 
আমুর্কেদে থাকিলেও আমাদের দেশে দেখিতে পাওয়া চি 
না। আর এক জাতীর হৃগুৎদু প্র ফ্রিমি মলের ফধো, গলে 
ও মলোর সহিত, বহ্গিত হয়) - ইহা! ভি আয়কোদে ৃ 
কোন ক্রিমির কথা শুনিতে পাও়াপ্যায় ন1।- বিন 
রিশেষে আর একগ্রকার কিদির কথা আছে? 7: ইহারা 








আজ কান আমাদের দেশে তর রা 


্ ঃ মে না 
রি ই রর 1 
এ হি নন রর হু ০২০৪৭ 4 পিসি 4 
 শুজের ভা? সত খাপ & বা ্ট পির 
5 লী হাতল উতছি পিলিটি সিল পিছ পুজি টব, 
হত 







৮৮ “4: ৪৯ ৬ এ 


৮৪ রি রত 
দু টা ১ হ 
চি) । নু ১5৩? "টু & মিন 
এ বি ৭ 2৯০ রি গড 
ক 2. পির রি ্ ্ ০ 
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করিয়া দেশ). সুদক্ষ চিকিৎসক দ্বারা ক্রমে আকর্ষণ 
“বলে ২ ইক্রিমি বাহির করাইতে না পারিলে ক্ষত স্থান 
সুমি টা পচিয়। ক্রমে প্রাণাস্ত পর্যান্ত বটিবার সন্তাবনা। 
মমি. আকর্ষণে ছিঙ্গ হইয়। এই ক্রিমির কিরপংশ নাঞ্জ বাহির 
হয়, অবশিষ্ট শরীর মধ থাকে, তবে মারও বিপদের কথ! 
টে ইচার! প্রায় পুরোভুজের গায়, ছিন্ন তইবেও 
ময়ে না, যে স্থানে ছিপ হয় লেই স্থানে ' আবার ক্ষত 
উৎপাদন করে । 
. বআতএব ক্রনে কুূমে মান্তে আস্তে আকর্ষণ করিয়া বন্থদিনে 
নিঃশেষ করিয়া] বাহির করিতে হয়। দেপিন যতটুক বছি- 
গর্ত ছয় মেইটুকু একখান কাঠীতে জড়হিয় বান্ধিয়া রাখিতে 
হয়। এই নু্তন রোগ আঃঙ্গও আমাণের বেশে লচরাচর 
দেখা বার না লে কিন্ত একবার যখন -পীছিয়াছে তখন 
ইছারা ঘে দলে দলে ভারতের রক্ত শোষণ করিতে মালি 
বেনা, ইসা কিছুতেই :বিশ্বাদ বোগা নছে। 
- আহ এক জাতীয় ক্রিমি আছে তীহ্ার! অতি অভিনব, 
এখন পব্যপ্ত ইহাদের নামকরন হয় নাই । অল ধিন 
হইতে অতি অগ্ল লোকের চক্ষুঃসোচর হইতেছে । ইহাদের 
বৃস্তাস্ত আগ পর্যান্ত কোন নে*পর কোন চিকিৎস! গ্রন্থে 
নাই। এুলোপেখি) হোমি ৪পেখি, বাইকেমিক, "হুকিমী কি 
কবিরাদি--ইহার কোন গ্রন্থেই ইহাদের কোন খোজ 
খবর পাওয়া যায় ল11 ইহারা মানুষের পটে জন্মে ও সঃয় 
সময় মলের সহিত বাহির হই পড়ে । দেখিতে আনিকল 
কামের পোক:র মত ; বর্ণও ইরপ কালো । হইংহণের 
শা. আছে, পীধাও আছে, হাটিতে পার উড়িতেও 
বিলক্ষণ পটু ইন্কার। যত উড়িতে পারে আমেব পোকা 
কি, , উড়িতে পারে না। উদর হইতে - বাহির হয়! উহছারা 
8 দিস পরাস্ত ভ্বীবিত থাকিতে: পারে। 
আজকাল 1২.1৪. জন লোকে: দেখিয়া, শুনিয়া এই 
কিন কা রিখাস করেন বটে, “কিন্ত ০ | ২$ বৎসর 
রে এই জাতী ডিন বখা কেহ খলিলে লোকে 
ক রী বা গাযারখার বনি মলে: করিও । 









লেন, না হুক, 


করিতে চায় না। 
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টিপ খই করিনি টি পাঞারে ৩ জনের: : শোছরে: ৯ 


জনের, কদিকাত। ২ জনের, ময়মনপিংহে ৪ জনের উর 


হইতে বাহির হইতে দেখিকাছি। আমার :৫৬. মর 
চিঝকিংনা কলের মধ্যে মোট দশটা লোকের এই ভার 
ক্রিমি দেখিয়াছি । 

এই ময়মনসিংহ নগরে লহকারী হম্পিটানে ঘন: 
ডাক্তার সনাতন বসাক ছিদেন তখন জেলার উপক্জে ৃ 
সওড়াগ্রামে একটী মুসত্মান শিশুর এই রোগ জন্য, 
ছিল। এই অপূর্ব ক্রিমির কণা আমি ডাক্তার বাবুর 
নিকট ধটিলে, তিনি শ্রংপমাত্রে বিশ্বয় নিমুগ্ধচিত্তে 
বঙ্গিয়। উঠিলেন মহাশয় | বলেন কিঃ আমর। লমুত্রে 
উডউরমাল মংল্তের কথা লী'নয়ান্ি ; আপনি যে মানুষের 
পেছে উউডীপ্লগ,ল ক্রিবির আবিষ্কার করিতে আরম্ভ করি" 
জানি আত্মীয় ভাবে বদ্তেছি এ কথা 
আর কোথাও বলিবেন না। ক।লিদাসের কুমার সম্ভবে 
আছে পুরাকালে পাহাড়ে. পাখা ছিল, তাহারা জাকাশে 
উড়িয়। বেড়াইত, আপনার এই উড়ন্ত ক্রিষির কথ! 
উড়স্ত পাহাড়ের হ্থায় হষ্স্না দীড়াইবে। 

এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহার! নিজে যাহা না 
বোঝে, বা না দেখে, তাহার অস্তিত্ব কিছুতেই স্বীকার 
.হাহস্টক, প্রতাক্ষ প্রমাণ দেখাইয়া 
ডাক্তার বাবুকে জা “রিতে হইবে, ইহ! মনে করিস) 
রোগীর শিভার নিকট বজিজ্ম। দেখ তোমার পুজের 
রোগ বড় কঠিন, আমি এক! চিকিৎসা খরিতে সাহস 
পাইনা, সনাতন ডাক্ষারের সহিত পরামর্শ লরি 
চকিতৎলা করিতে হইবে। ডাক্তারকে মল ও ক্রিধি 
পেবাইতে হইবে, হতক্ষণে বাসা না হয় ততক্ষণ ডাক্কার 
খানায় থাকিতে হইবে । চিএ সাহেব পুলের মমতা 
পরধিন শিশুকে ডাক্তারখানায় আনিল, আমিও লেখান্ধে 
উপস্থিত হইশ্জাম 1 ডাক্তার বাবু উড়ন্ত ক্রিমি দেখিবার; 


 উৎল।হে বিশুটাকে পিতার সহিত নির্দিষ্ট স্থানে বাইর 


রাখিকেন। ঘণ্টাখানেক পরেই চাছার কাছ হইতে; লাগিল 7 
ডাক্তার বাবু খবর পাইগাই নিকটে উপস্থিত; ছইগেন) 
এবার তরল মলের সহিত ১৪1 ১৫টা.. উড 'ক্চিবি বাহির 


হইল। ডাকার বানু কামী দিয়া আদি: দেখিতে গাগি- 
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| রি টা মাহা বেদধন। হয় এবং ঘন থন পাতলা 
হাথ বন্ত সহজে জীর্গ হয় না, কাহারো 
আর হা থাকে । .আম্রি হত জনের এই 
বিছা ছি তাহার একটাও এই -ঝোগে মার! যায় 
কহ বা বন্ছদিন পরে অ(পনা। হইতেই আরোগা 
ছে, ৫কহুব| আসুর্বেণীয্র ক্রিনির ওবধ থাই! 
মভাবণ্হইতেছে।, যখন বৈন। ওুবধেও ভাত হইতে 
তখন বাহার, বধ খাইয়াছে তাহারা ওনধে, কি 
আপনা, হইস্চে ভাল হইয়াছে-তাহা। নিচ বল! 
রর শ্জাজে পর্যাঙ এই ক্িমির রি কোন গুঁধধ 
দিত. নাই। 
. জগিরিশচ সেন দি নান 


যন্ত্ান্ুর । 
রগ. এ র প্রতাপে দেবতারা আজ কার নি 
ৃ শন ছুড়িয়। এই অনুর অগ্রতিহ্ত, প্রভাবে 
এ শাসন চালাইতেছে ! ইহার প্রধান মন্ত্র 
ক জান; ) তাহার অসাম কৌশণের সহায়তায়, 
না বআসাধা সাধন, করিতেছে ।. 









মসাগরা হশুন্ধরা তার ভোগের দাদী, 


তি পারিডেছেন নঃ। 


- তারম্থরে পিকে দিগন্তে বিবোধিত.করিতেছেন 


জা? মি: 'লাহুয় ): তাহার অহঙ্কারের চুড়! 
ডে উখিত কইয়া আজ আক[শের সঙ্গে 


পদ, অআঅকাতিরে বিতিরগ করিযও ু 





চি এক, অঙ্গণি রন মা স্থানের কাছা বত 
নিকট হইতে পাইবার আশা ন্ই। । 
ধখন অনাদূত দেবতারা বিবাদ. মীরে ভাসিতেছেন, 
ধরিত্রীর গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, তখন গাজরের যোড়-: ও 
শোপচারে প্লাক ভীর়ণ নদের সৃষ্টি করিয়াছে). 
হই 














কারখানা যজ্ঞশাল! নতযজ্ঞের . করাল, 
ধমরাশি নির্গত-হইয় বিশ্বের নিষ্কুম সংরদ্ধ করিয়ানিতেছে |. 

" দেব পূজায় ছাগ মহিষ বলি হয়, কিন্তু ই নত ু়পৃজার় 
শত লক্ষ মানবের হৃদয় শোীত নিরস্তর উৎস নিষ্টর 
য্ত্রস্থরের নির্দয় দরকারেক কার দয়ামায়ার অবসর নাই।. 

মিথ্যাধন্মবের ছন্স আবরণে বিরাট অনৃত মুর্তিট ঢাকিয়- 

ই দেখ যস্্ান্থর লহতের শ্রদধবুষ্টু আাজপিতে ভূবিত হইতেছে! 
কত ভক্ত উদ্ছেণ হগয়ে তাহার, স্ততি প$ করিতেছে ।, 
কত বন্দী তার অধুত অবধাৰ মুক্ত কণ্ঠে গাহিয়া গাহির। 
করিতেছে । রাজনী[ত, .অধুনীতি পমাজনীতি প্রসৃতি, 
কত শাস্ত্র এক বাক্যে কীর্তন, কারতেছে, যে. এ 
্া্নরই শাখত, সত্য ও. অন্ধ আচ পুরোহিতের! 
পিছ, মানুবগ্গ! 
তোমরা সব্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া এই. আছেরেরই শ্রণ 
লও, ইনিই সোমারদিগকে জরিতাপ হইতে মু করিবেন 1৯. 

_সবদেবতারই মুগমন্ত্র রহিয়াছে, উপ্ঠনকেরা সেই হী 
হৃদয়ে ধারণ করেন, কেন. না বীজ প্েহত/র; রূপ 
আমাদের, বন্রদেধের কি: কোনও, শী ই র্‌ রর 
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১০০০০০০৩৩৩৩ শ্রহহ 
এব... ত এত ৪শ৫৩০০০ ৫১৩৩৭ 


বসন্ত রোগের টিক।। 


বস্ত্র অতি ভয়ানক রোগ, ইহার অপকারিতা বাক্তি 
মাত্রেই অবগত আছেন। এই রোগ নিবারণ জন্য টিক। 
নেওয়াই সর্ববোতকৃ্ উপায়। টিকা দেওয়ার উদ্দে্ত এই 
যে, কোন কৃত্রিণ উপায়ে কোন রোগের বীজ শরীর মধো 
প্রবেশ করাইতে পারিলে শরার উপ রোশের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা পার । এই উদ্দেপ্তে টিকা দান প্রাণাণী 
অবলম্বন করিয়া কতগুণি ভয়ানক পোগের হ্বারণ জগ্গ 
চেষ্টা হইতেছে) কিন্তু এ পর্যন্ত উল্ত চেষ্টা ফদখতা হয় 
নাই। 

আধুনিক (রোগতন্ববিদ পরিহগণ খন দই 
পণীক্ষা করিয়াও টিক দ্বারা বসন বাতীত 
রোগ নিবারণ করিতে সমর্থ হন নাই । 

আমাদের দেশে ছুই 
প্রঃপিত আছে । বসস্ত বীজ দারা টিক এখ 
হুরা টিকা; বগন্ত বীভ দ্বারা টিকা পেওয়ার নাম বাঙ্গান। 
টিকা, ইহার ইংরেজী নাম্‌ ইনকিউলেসন ; সাধু হায় শুন 
সুর্যাধান কঠে। 


প্রবর টিকা পেএয়ার গ্রথ! 


গণ 


গে/বীক্ দ্বার টিন1 পে এয়ার নাম হংরেজা 
টিকা, ইহার ইংরেজী নাম ভাকৃগিনেশন, মধু ভাবায় 
চে হাকে গোম, সর্মধান কছে। 

অতি প্রচান কাণ হহতেহ আমাবের দশে বমন্থু 
বাঁজ দ্বারা টিক দেওয়ার প্রথা! ছিল, 
বার উহা নিারণ করিয়! সর্বত্রই গোবাভ টিকা প্রচলিত 
করা হইয়াছে । উভয় খিধ টিক! দান প্রণালী নিছে বিরতি 
হইন্তোছে | 


বিন এন আইন 


বসন্ত-বাজ টিকা । 

প্রাচীন কান হইতেই আমাদের দেশে খাঙ্গাণ টিকা 
প্রচলিত ছিল সা কিন্তু ঠিক কোন সমর হইতে এই 
প্রথা এদেশে প্রথম আরস্ত হয় তদ্ধিযয় নিশ্চয়রূপে জান! 
যায় না। ১৭০০ থুষ্টান্ধে কনষ্টার্টিনপেণ নগরে 
এই প্রথা প্রচণিত ছিল। ৯৭১৭ খুষ্টাবে উক্ত নগরের 
হী মণ্টেগুর পুত্রের বসন্ত বীজ দ্বারা টিকা (দওয়া 
রি রঃ ( 'লেডী মণ্টে্ড এ নগর হইতে স্বদেশে প্রভাবর্তন 
মি ১ ২১ থুষ্টাকে নিজ কন্তা।কে টিকা দিয়া ইংলগে 





বসন্ত রোগের টিকা । 


এই প্রথা সর্ব প্রথম প্রচার করেন। বসন্ত রোগ্বের রি 
ভীষণ আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার নিষ্িত্ব পরিষ্কার 
বসন্তের গুটী হইতে বীছ অর্থাৎ পুঁজ গ্রহণ করিয়। এ 
টিকা দেওয়া হইত। স্বয়ং উৎপন্ন বসম্ত রোগ অপেক্ষা 
এহরূপ টিকা দ্বারা উৎপাণিত বসস্ত .মুছু প্রকৃতির 
9 'অন্নকাণ স্থানী হত । কিন্তু পময় সময় এই প্রথা- 
দেওয়ান ছতি 


সাপে টিক। ভ।ষণ ফলও লিভ । 


তা দারা বসন্ত বিন সঞ্চারের ছ্বর মুক্ধ হইত বদিয়। 

ঈংলেছ গনর্পমেন্ট আইন ছারা এ প্রথা রাহত করিয়। 
হংপরিৰন্ডে গোবীজ গ্রচনিহ করেন । 
শোপাজ টিকা। 

৮৮৭৫ আক্রমন হঠতে বণ কারণার গগ্ঠ গো 

বসন্তের গুটাকা হতে, অথবা গোপেই হইতে গুহা ঝড 


বাজ লহয়। টিক! 


০ 
০ 


ছারা মনুষ্য বেছে উৎ্পম টকা হহতে 


নন ণ নাম ভংরেজা টিকা না গোবাজ টিকা। 

হি গ্রাচান কালে আমাদের দেশে গোবাজ টিকা 
গ্রচছিত হিন।॥ তভার কতক প্রমাণ হারতবমীয়। ৮৭- 
তথ বাম রনি ভা 5565 প্রচারিত বিজ্ঞ[প*..5 গাগর। 
দাস, শাভার একটা প্রমাণ নগা -- 
বেঞ্চ স্তন্থা 01 মঙ্গনীকা! 


“ল্নোতকহায হহ পুর বাক মানে নিধাকনুং 


শান মঙ্থাকিা 
৬২ পুয়ং তন নিলিতিই শট ৃ 
গোবীজ টিকা পুর্বকাণে আমাবেস দেশে প্রচগ্রিত 
থাকলেও উহা যে বহু পুর্বকান হইতেই লোপ পায়! 
বাঙ্গান] টিকার প্রাপান্য সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার বিক্ষু 
শ[হ | 
নম মুহা হউক, ডাক্তার জেনাহের পুর্বে ইউরোপের 
এই গোবীজ টিক। আলোচনা করেন 
গোবাছ টিকার আবিষ্কারক 
র অন্তত 
জন্মগ্রহণ 


51৫6 সনদে 
(বন চাক্কাল 
ভাজার 
খাতি। 
সাসুবের অপান বার্কেল 


নাত । (ভলা রহ 


বাঁণিয়া 
গ্রছেষ্টা 
করেন। 
১৭৬৮ খুষ্টানে। গ্েষ্টার সায়রের কোন এক ডাক্তারের 
এপ্রেটিস,. থাকা কালে তিনি তথাকার একটা স্ত্রীলোককে 
বলিচ্তে শুনিয়াছিলেন, আমার বসম্তু রোগ হইতে পারে 


ইনি ১৭৪৯ খাবে ইংলগ্ডে 
নার নগরে 


৬৬ | সৌরত রত 1 


না, (কারণ আমার একবার গোবস্ত হইয়াছিল। ইহার পর. 
তিনি অনুসন্ধানে জানিতে পারেন যে উক্ত প্রদেশের 
জীধাণর লোকের, বিশ্বাস বে গগোদোহন করিতে করিতে 
যাহার "অঙ্গুলিতে গোবসন্ত হয়, তাহার আর কখনই বসস্ত 
হয় না। এই জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া, তিনি এই 
' বিষয় আলোচনা করিতে গাকেন। তাহার দেই আলোচন। 
পরীক্ষা ও চিস্তার ফলে এই মীমাংসার উপনীত হন বে 
গোবীজ দ্বারা মনুষ্যকে টিকা দিলে তাহার বসস্ত €রাগ 
হহতে পারে না। 

১৭৯৬ খুষ্টার্ষে ১৪ মে তারিখে জেনার শব্ধ প্রথম 
একটা আট বতসরের বাগককে গোহীজ টিকা। দেন 
গোবসস্ত আক্রান্ত 'একটী গোপ কন্তার হস্তস্থিত বসপ্ত 
গোটিক হইতে এই বু লইয়। এ বালককে টিকা ধেন। 
গোধীদ্ টিক দেওার পর এ ধালকের শরারে বসন্ত 
বীছ প্রবেশ করাইয়া দেওষ। সত্যেও হাহার ববস্ত রোগ 
হইল না। তৎপর ১৭৯৮ খুষ্টান্দে তিনি এ সম্বন্ধে এক 
পুস্তক লিখেন ও তাহাতে তাহার পরীক্ষার ফলাদল 
প্রকাশ করেন। উহার সার মধ এঠ 

১। গোবনন্ত বা ছারা মনুষ্াণিগকে  উপবৃক্তরূপে 
টিকা দিতে পারিলে তাহার আর বসন্ত হ্োগ হইবে শা। 

২। ত্ুপ্ধবতী গাভার বটে ও লালে এক প্রকাহ 
"বসন্ত হয়া পাকে উ বসন্ত গোটা হইতে বাজ লই! 
টিক! দি হইবে, অগ্তকেন কুদ,রী (যাহা বসস্ত বিয়া 
সন্দেহ করা বাইঠে পারে) হতে বীজ লহইয়। টিকা 
দিলে বসন্ত রোগ হইতে বঙ্গ গাহবে না। 

৩। ডাক্তারগণ "আরতি নহে মন্ুণ্য 
বীর প্রবেশ করাহতে পারেন। 

॥| একবার গোবসম্ত বীঞ্ড দারা একজনকে টিকা 
দিয় তাহার গোটা হইতে বীজ লইয়। অন্যকে টিকা! 
দেওয়। বাইতে পারে । গোবী দ্বারা টিক। দিলে রোক 
ষে প্রকার বসম্ত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে পারে 


শরীরে বসন্ত 


কোন টিকা গৃহীতার টিকা হইতে বীদ্ লইয়া টিকা 


দিলেও ঠিক সেইরূপ রক্ষ! পাইতে পারে। 
..এ এই সমগ্নের তিন বৎসর পর জেনার সাহেব এই 
এঈস্তব্য প্রকাশ করেন যে ছ্িনি ৩১০৯৭ লোককে মানব 


১৩শ বধ, তৃতীয় সং া। 


দেহে হ প্রবি বীজ পরাম্পরার টিকা সায়া সফলতার সহিত 
টিক দিতে পারিয়াছেন ) এইরূপ বীজ দ্বারা টিক! দেওয়া * 
যায় বলিয়া ভ্যাকৃমিনেলন আরও অধিক সমাদৃত হইয়ার্ছে 

অতঃপর অতি অল্পদিনের মধ্যেই ফাল্স, জান্মেণী। 
স্পেন, ইটালী এবং ইউরোপের অন্ান্ত প্রদেশে এই প্রথা 
প্রচারিত হইতে আরগ্ক করিল; সাধারণের উপকারী 
বলিয়া ডাক্তার জ্েনারও নান। প্রকার সম্মানে সম্মানিত 


হতে লাগিলেন এবং পাণিয়ামেন্ট সভা হইতে তাহাকে 


২০০০০ হাজার পাউও পুরন্ছার প্রবস্ত হইল । 

১৮০৭ পুষ্টান্দে গবণষেন্ট ইং এই প্রথা প্রচিত 
করিতে বিশেষ চে! করেন) এদেশেও ক্রমে বাঙ্গাঙগা টিকা 
রহিতাথ এবং গোবৰীজ টিক) প্রচ্গিত করিবার ভন্ঠ 
গব্ণমেন্ট নানা প্রকার নিয়ম নির্ধারণ করেন। 
অবশেষে ১৮৫৩ খৃষ্টান্দে সকল শিশুরহই চারিমাম 
হইলেই টিকা দিতে হইখে-- এই নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়| 
দেশের সর্বত্রই , 


বরম 
শারতবর্ধীয় গ্ণমেন্টের বিশেষ যন্ত্রে এই 
এখন এহ প্রথ। প্রচপিভ হইয়াছে । 


শীইন্দুডূষণ মুখোপাধ্যায় । 


৭০ ওয়ার ও গচ্ » ০ ০. 2 সপ্ত 


ৃ £ 
বাধগ।তর সছুমতর | 
বনম!ণি ভ্ঠায়রহ্ব ধান শিষ্ু বাড়া 
ভখন হয়েছে বেলা দগু ভু চারি। 
দেখেন রামগতি তথা বসে ভেপগায়. 
শীতের সুমি লোদ শরারে পোহান। 

. অধনি তাহারে প্রশ্ন করেন গোনাহ 
জাতি নাকি গেছে তব.শুনিবারে পাই? 
আস্তে বান্তে উঠি নণি করি কর-যুর 
কহিলা রামগতি “আজ্ঞ, গেছে কত দুর? 

রি 
তার সাথে আপনার কোন খানে দেখা” ? 
প্রশ্নের উত্তরে হ'ল পণ্ডিতের ঠেক!। 
শ্ীমহেশচন্দ্র রবিভূষণ । 


5 
ও এটিকে 


ডি... 
চৈত্র, ১৩৩১ ] সঙ্গীতের ত্রিমুর্তি ৷ ৬৭ 
সঙ্গীতের ত্রিঘৃন্তি বিচার বারা সপ্ত স্বরকে পরিমিত ফানিতও হইবে 
৮. টি এবং বিচার দ্বারাই রাগাদির স্বরূপ নির্দিত হইবে। 
2৬ সরান জ্ঞানের দ্বার আত্মাফে উপলন্ধি করা সম্ভবপর & 
সূদাতখিংদিগের দধে বিপি কবি এবং তাবুক সঙ্গীতের প্রাণ বস্তকে জানিতে হইলেও জ্ঞানেরই শর 
তিনিই শুধু এইন্ধপের পরিচয় লাভ করিয়াছেন। চিন্তা ৃ 
হৃদয়ের পাত্রেই রস নির্মিত হহযা থাকে । দিন বিশুদ্ষ রাগে, পরিমিত শ্বয়ে এবং, ছন্দের নিরপিত 


হদয়বান তিনিই রসকে স্থষ্টি করিতে এবং বিতরণ 


করিতে সমর্থ । 
হায় দ্বারাই হৃদয়কে জয় করিতে হয় । তোমার জদয় 


যখন রসের প্রাবনে উদ্বেল হইয়! উঠিবে অপরের* হনয় ও 
একমাত্র তখনই সেই তরঙ্গের আঘাতে সংক্ষুব্ধ হহয়া 
উঠিবে। ৃ . 

নদী মখন বর্ধ। মপিলে বেগবতী-উপনধাগ্চলি £গখনহই 
শোতশালিনী । 

শ্রোতা নখন ভাবের আবেগে বেপখুকে গাপ্ত হহবেন 
তখনই বুঝিতে হইবে নঙ্গীত আজ রসমুন্তি পরিগ্রহ 
» করিয়াছে। 


দ্বিতীয় কলানাপ । 
ধিনি শিনী একমাত্র 


পাইয়।ছেন। 
শুধু সাধন দ্বারা এই রূপকে প্রাপ্ত হওয়। যহবে না। 


স্বতংস্ফুর্জ শিল্প গ্রাতিভ! সাধনা ছারা নাঙ্জিত হইণেহ 
ইহাকে প্রকাশ করা, সম্ভবপর । 

শিল্পী সৌন্দর্যকে স্থষ্টি করেন এবং স্ুর্দখরকে আরও 
সুন্দর, করিয়। তোলেন । 

সঙ্গীতের অর্তনিহিত' সৌন্দর্ধ্যকে * কুটাইয়া তুলিতে 
হইবে কিন্ত সেরূপ নিরাভরণ হইলে চলিবে ন।। 

অলম্ক(র--ভষিত করিবার জন্ত ; স্বাভাবিক শোভাকে 


তিনিই এই রূপের পরিচয় 


অন্তরালে রাখিয়া তাহার উপরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 


জন্ত নহে । *. 
তানে এবং মুচ্ছনায় শোভিত হইয়! জীলায়িত ছনে'র 
' গতিতে সঙ্গীত যখন শ্রে।তার নিকট অনস্ত সৌন্দযোর 


বার্থ। লইয়া! উপস্থিত হইবে তখনই বুঝতে হইবে যে. 


আজ কলা মুত্তি ধারণ করিয়াছে । . 


ভূতীর বিজ্ঞান-রূপ | 
ধিনি বিচার শক্তি সম্পর, যিনি জ্ঞানী 
তিনিই এই রূপকে লাভ করিতে পারেন | 


একমাজ 


গতিতে সঙ্গাত যখন শ্রোতার নিকট প্রবুদ্ধ উপভোগের 
আনন্দকে দহয়া উপাস্থত হইবে তখনই বুঝিতে হইবে 
সে আজ বিদ্ান-মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। 

ত্রয়াকে যিনি অবগত হইয়াছেন ব্রঙ্ধকে তিনি প্রাণ 
হইয়াছেন । 

যিনি এই ত্রিমুর্তির সদ্য পরিচয় পাহয়াছেন তিনিই 


স্াতকে প্রকৃষ্টরূপে লাভ করিয়াছেন। 
এনরূপ জয়কে যিনি একত্ব প্রদান করিবেন তিনিই 


শ্রেষ্ঠ কলাধিং এবং তিনি থে আনন্দ বিতরণ করিবেন 
তাহা ্রঙ্গানন্দেরহ তুল্য। 
কৃষ্দাস আচানা চৌধুহী। 


দোলের পোলন। 

আত্ম মুকুণ ফুটেছে মাধ কোকিল উঠিদ জাগি, 
কুন্দকুসুম শিশির মাথান পুজার নর্থ লাগি ! 
মরণ উদয়ে তরুণ কিরণে জাগায়ে আবাখ-শাজ, 
শক্ত জনের জাদদোলনার দোণ হে বিশ্বরাগ । 
ছণিয়৷ হিয়া বঠিছে মগয় তকুণতা দেয় বে]েল, 
শাখীর শাখায় পাগীরা ছলিছে গাঠিয়ে মধুর রোগ,। 
অলির ছুলিছে কুসুমের বুকে মোহন কুঞ্জমাঝ) 
ভক্ত জনের হধি-দোলনায় ধোন হে খিশ্বরাজ ! 
নিখল স্বন ব্রজধাম হলো! দোল লীলা রসে মাতি 
পুণিমা আজ হিন্দোলে বরে অখিল উজ্জোর কাতি। 
ফাগুনে ফাগের ললিত ছটাম় ধরিয়ে হোরির সাজ 
ভক্ত জনের হাদ পেলনায় দোল হে বিশ্বরাজ ! 
আবীর রাগে রপ্রিত কর আকাশ বাতাস সব, 
জনম-ৃত্যু-শঙ্কা হরহে শুনায়ে মুরলী রব। 
হুলির তালে ছুলিছে বিশ্ব বাজিছে মুরজ বঝাঝ, 
ভক্ত জনের হৃি-দোলনার দোলে হে বিশ্বরাজ | 

শ্রীামিনীকুমার বিষ্ভাবিনোদ । 


শ্রীতিউপহার 1. 


কা মাস। প্রেসে ভ্ভির লাগাই. নদ | সরন্বতী 
গজার চি) মাধোৎসবের হেওুবিল, বিবাহের নিমগ্রণ পত্র, 


রকমারী গ্রীতি উপহার; তার উপর. বন্ধুবর গৌরহরি বাবুর, 


নূতন মানিক পত্রিক % এ অবস্থায়" গুক দেখার ময় 
দুরে থাকুক, নিশ্বাস ফেলিবারও অবকাশ ছিণ না। হহার 
পর নিজেদের পত্রিকার কাজ ও জন্য গ্রাইকেন খোজ 
তে। আছেই। 

নিজেদের কাজ মুলতব রাখিয়।, 
প্রুফ রিডারের স্কন্ধে ন্তাস্ত করিয়। একমনে গৌরহণি বাবুর 
*বিভীধিকার* প্রুফ দেখিতেছিলাম | শ্র্পঞ্চণার পুর্ধাগন 
কাগজ বাহির করিয়া! দিতে হইবে. নতুব। তাহার খাবহার 
কুক্ষ হইবে, মেজাজ গরম হবে, উইমাহ নিস্তেজ হবে, 
-বন্ধৃতা-বন্ধন ছিন্প হইবে, সব্রোপাদ ত।5।৭ ব্যরিত অর্থ সদস্তৎ 
নাকি জলে যাইবে। প্রাকৃত প্রস্তাবও এগুনি সত্য ॥ নুভগ 
সাহিত্যিকের অনেক নখীন উগ্ভম মুদ্র/দন্ত্রর এইরূপ 
অপরিষার্ধা বাবহারে বে বার্থ হুইয়। যায়, তাহা স্বাকার 
না করিয়া উপায় নাই 

১টা বাজে, তখনও মান হয় নাই। পত্রিকার গ্রুকঠা না 
 দ্নেখিয়া দিলে কম্পোদ্িটার বিয়া থাকিবে হাই অথণ্ড মনো- 
ঘোর সহিত তাহ! দেখিতেছিলাম । এএন মময় একটী সুন্দর 
টুখুটুকে বাজক আমার সম্ম্থে আসির। রা ঝলিল-_ 
“একটা গীতি উপহার ছাপিতে চাই 'আমি *" 
কহ ার্যয ব্যাপৃত'থাকিলেও গ্রাহককে হিং করি! 
দ্বেণয়। বা একটু সামান্ত মিষ্ট মুখের কৃপণত য় হকের 
মনে বিরাগের সঞ্চার হইতে দেওয়! বাবসায়ীর পক্ষে থে সঙ্গত 
নহে-_এদিকে বেশ লক্ষ্য ছিল। আমি ছেণ্টের বিকে 
চাহিয়া হাত বাড়াই দি! বলিলাম “দেখি ক্রি প্রীতি 
উপকার 1) * 

"জামার নিকট নীই, একটা নমুনা দেখিয়া া' মি 
পছন্দ করিয়া নিব”. 

- আমি তাহাকে ম্যানেজারের নিকট যাইতে ঈগিত 
করি সঙ্গে সঙ্গেই ম্যানেজারকে ডাকিয়। ধিলামণ সে 


বজেকাডের তত 





উিধাকে লই গেল এবং উপহারের ফাইল ক খু 


পরুন 


১৩শ বধ, তৃতায় সংখ্যা । 


রর ৮ 


মনোযোগ প্রদান করিল। 
২ , 

_ মিনিট বিশের মধ্যে ল্লান আহার শষ করিয়া আসিয়ু* 
দেখি, ছুপুরে যে জমান্দাংরর আসিবান কথ ছিল, সে খনর 
পাঠাইয়াছে তাহার কীপুনী ধরি; জর উঠিযাছে সুতরাঃ এ 
বেল আসিবে না। ম্যানেজারকে প্রেসমান 
করিরা, কম্পে।জিটারকে ফগ্মা আটিতে দেওয়া হইল) 
এবং নিজেই কাগজ কাটিতে বসিয়া যাওয়া গেল, উপায় 
নাই__কাজ 'মুলতবী” পড়িণে তাহ 'য়ছন' করা আুকঠিন। . 
বিশেষ সন্ধার পূর্বে মেদিনকাঁর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রয়োজনীয়. 
কাজগুলি ধিতেই হইবে । আর পর রাত্রি ৩৯সছে__ 
“বিভীষিকা ও” আছে। ৮৮, 

কাজের এইরূপ বন্দোবস্ত করা গেল বটে কিন্তু বাবস্থ। 
মত কাজ বেশী দূর অগ্রসর হইতে জাগিল ন! । 
উপার নাই-শেব, ঘাহাশের কাজ নিতান্তই আদ ন। 
[লে নর; তাহাদেরহ কাজ ১ঞিল। সেই বঞকটী তাহার 
প্রীতি উপহারথান! নে'আছ সন্ধার পুর্বেহ পাওয়া 
প্রয়োজন, তাহা ম্যানেজারকে বুঝাইিয়া পিয়। কন্পেজি- 
টারের পার্খে দাড়াইয়া তাহার কার্ধোে - 
আগ্রহ সহকারে সাহ্াগ্য করিতেছিল। | ০ 

এইকপ বিশ্জগায পড়িয়া মংথা উবড নেগাজ উভয় 
ঘখন বেজ্ধায় গরম এবং বেস্তাল হইয়া উচিৎ তখন কাগজ 
কলম রাখিয়া চঙ্মা থাপের ভিতর পূরিগান) তারপর 
ধীরে ধারে বাহির হইয়। পড়িগাম.। | 

সন্ধ্যা হইয়া ছাসিয়াছিল । কটা পরিচিত কঞ্েজের 
ছোকুরা বাইকে চিয়া ছাখিয়া নি? দতিক রাম 
বাবুরকবাড়ীতে বিলাহের, পিন ত্র ৮ টায়, ব্বাছ, 
দেখিবেন ; কাল..দ্ব গ্রহ বে আই;র করি-দন ।” 

ধন্যবাদ জানাইয়া নিযন্্ণ শরণ করিলীম। 


তন 


কম্পোছোর 


: ৮৩. 
এরাঝ্রি ৮ টায় বিবাহ ঝু্সীতে হইয়া দেখি, মহ! বিজ্ঞাট 
বাঁধিয়াছে । বিবাহ হইবে) বন বর্তী বস্তা ওদান 


করিতে আসিয়া বরের পিতার কি এক গগ্লোপন বাবছারে একে* 


বারে উগ্রনূত্তি ধরিয়। বসিয়াছেন তাহার! জি বকে কন্পা 


লকপ্রদান কিছুতেই করিবেন ন|। 

বরের পিতারও :মূর্তি উগ্রী। 

বিষয় কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কাহাকে 
ছ্রিজ্ঞাস। করিয়াও কোন .স্পষ্ট তত্ব অবগত হওয়! গেল না। 
নিমন্ত্ি ভদ্র লোকগণও কোন কথ! স্পষ্ট .করিয়া বলিতে 
পারিতেছেন না । এমন একটা বিভ্রাট কোন ভদ্রগৃহের বিবাহে 
একেবারেই হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। 
যে আলাপ পরিচন্্ব ৷ ছিল, ভাহ। নহে? বিভ্রাট গুরুতর 
হইরা ফড়াইতেছে দেখিয়। কণ্ঠাকর্তার দরবারেই যাইয়। 
ভিতরের কথ! জানিতে চেষ্টা করিলাম | জিজ্ঞাস! করিলাম-_- 


প্যাপার খুকি মহাশয়, আপনারা কি একট! সম্মান: 
অসম্মাের ভর*করেন না? আজ যদি বিবাহ নাই হয়__. 


তখন ক্ষতিটা কার? ছেলের বিবাহ আজ না হলে, 
কাল হইবেই। মেয়ের পক্ষে কিন্ত'-'৭.* 


কন্তা বর্ডা কথা শেষ করিতে দিলেন না । উগ্র 


মূর্তিতে সম্মুখে আদিয়।-একট! লাল রঙ্গের কাগজ 


উড়াইয়া ধরিয়া, বলিলেন__ 
“ন! হয়-_না হইবে, তাই বলিয়া জুচ্চ,রীতে প্রশ্রয় দেওয়া 


যায় না'''সতীনের ঘরে মেয়ে রি অপেক্ষা! বাঘের মুখে . 


ফেলিয়৷ দিৎ__সেও ভাল.: 
সে-কেমন ; কি রর বলুন দেখি? ছেলে তে 
র্জবর নয়__আপনাদিগকে কে বলিল, এইরূপ কথ! ?” 
নয়! দেখুন দেখি!” বলিয়া ভদ্র লোকটা আমার 
হাতে সেই লাল কাগঞ্ খান! ধরিয়া দ্লিলেন। 
_ দেবিলাম, তাহা একপ্ছাঙ্গা সোগার. পাউডারে মুদ্রিত 
গ্রীতি-উপহার $-ছাপা--মআমাদেরই ট্রসে+ 


আঙ্গি বলিলাম “ইহাতে কি আল্ছ? এযে একখান 


রনি উপধার--পাত্রের" ভগিনীগণ ' গাহাদের শ্রীতাও 


ভরাতৃবধুর উদ্দেশে দিয়াছেন। 
আমার ঝ্বথা শেষ হইতে ন! হইতে ন্ট পক্ষের 
আনু গঞ্ৃফজন রী শ্রীতিউপহারৌি ছুট ছুনের প্রতি 
আর্য দৃষ্টি জীকর্চ করিবাস, উজ অুপী নির্দেশ 
করি লেপ, ীড়,ন দোঁধি 
, তাহা একটি: পাজকেকক্ষ্যি করিয়। 
লো হরা.. 








পাত্রী পক্ষের সহিতও 


ণ্লঙ্বী জজ দেখি দোহারে ।” 
আর একটীতে পাত্রীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে 
"আপন বোনের মত দেখিও উহ্ারে। 

সাগ্রহে তখন আদান্ত সকলট! -লেখা পড়িয়া ফেলি- 
লাম এবং ব্যাপারট। বুবিম্া! লইলাম। আমি তখন যুক্ত- 
করে কন্তাকত্তাকে বলিলাম--“আপন্] তা একট। ভুলের উপর 
ভিত্তি স্থাপন করিয়৷ আর একটা! প্রকাণ্ড ভূল গড়িয়। তুণিয়া- 
ছেন--এ পাত্র দ্বিতীয় বর নয়) ইহার ঘরে সপত্ী নাই__ 
'আাপানারা যে কি প্রকারে এইরূপ মহান্রমে পতিত 
হইয়াছেন তাহা শীদ্রই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। আঁপা- 
ততঃ আমার কথার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আশ্বস্ত- 
হন--এবং শুভকার্য্য সম্পন্ন করিতে প্রস্তত হন। আপ- 
নাদের মনে এরূপ সন্দেহ জন্সিণার হেতুট! যে ভিত্তিহীন 
তাহা নহে” | 

এই সময় আরো দুই একজন সম্তান্ত ভদ্রলোক আমার 
কথার সমর্থন করিয়া! পাত্রের যে এই ১ম বিবাহ) তাহা 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিলেন। | 

কন্তাকর্তীকে এইরূপে সাত্বনার পথে আনিয়। 
সেই বিভ্রাটের বীজ প্রীতি উপহার খানা লইয়া দৌড়িয়। 
বর কর্তীর গৃহে আদিলাম | 

প্রীতিউপহারটাই যে এই বিভ্রাটের মুল কারণ, তাহা 
ভাবিয়৷ আমার প্রচুর লজ্জ/ বোধ হইতে থাঁকিলেও এই » 
রূপ একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এইক্সপ একটা! ব্রিত্াট 
হওয়ায় তুলনায় তাহা অতি সামাণ্ত-_বলিয়া উপেক্ষা“. 
করিয়া আসিয়া বরকর্ত। রাম বাবুকে বিভ্রাটের কারণ 
বুঝাইয়া বলিলাম এবং কিরূপে এই বিভ্রাট ঘটিয়াছে 
তাহাও সলজ্জভাবে বিবৃত কারিলাম। প্রীতি-উপহারথানা 
আমার হাতেই ছিল। আমি প্রীতি্উপহার ঘটিত গোলের 
কথা প্রকাশ করিলে সকলেরই দৃষ্টি -প্রীতি- উপহারের 
সেই পংক্কিছুটার প্রতি মিপতিত হইল" 

বরকর্ত।. রাম বাবু তাহার নবাগত দৌহিআটাকে 
ডাকিয়া আনিলেন। দেখিলাম এই বালক্টাই শ্রৌতি 
উপহার ছাপাইবার জন্ত আমার নিকট গিয়াছিল। . 

তাহাকে প্রীতি উপহারের লেখা প্স্ধে প্রশ্ন করিলে 
সে ল্লান ব্দনে উত্তর &্করিল--প্রেসের ফাইল বুকের 


৭ 


স্বাছে। সে আরো বণিল+-লিখিবার সময় অভাবে এবং 


লিখাইবার লোক অভাবেই সে একূপ হজ গা গ্রহণ 


করিয়াছিল। ূ 
এইরূপ অনাবিল আনন্দের ব্যাপারে যে এমনতর 
বিদ্রাটের বীজ নিহিত থাকিতে পারে তাহা তাহার 


বালক -বুদ্ধিতি আসিতে পারে নাই। শ্রক্কত ব্যাপার 
তখন সকলেই বুঝিলেন । সকলের ুষ্টিই তখন 
. যেক্র আমর সলজ্জ .মুখের উপর স্থাপিত. রহিল। 


উপায় নাই। ঘটনাটার &্ষে শেষ মীমাংসা এত সহজে 


উপনীত হইতে পারিলাম এই সম্বন্/ই, আমার পরম: 


সাত্বনা হইল। 

প্রীতি জা বিনরা্টে বিবাহের প্রথন কগ্র কাটির। 
_ গিয়াছিল। অতঃপর শেষ রাত্রির সুতহিবুক যুগ আশ্রয়ে 
গুভকার্ধ্য সম্পাদন -করিয়! গৃহে ফিরিলাম। 


ভূল ভাজ, ্ 

এক ; 
এমে পাশ করেছি, এখনও বিয়ে কবিনি; আমার 
প্রতিজ্ঞা ছিল নিজে না দেখে বিয়ে করব ন1। শন 


 শইখানেই আমি মৃস্ত ভুল করেছিলাম । 
_ থাকে প্রথম দেখে ছিলাম তাকে স্ন্দরী না বণংলেও 
নু বলে ঘরে আনূলে ঠকা হয় না, কিন্তু আমার তাতে 
মন উঠেনি ? তবে জজ্জায় পছন্দ হয়নি বলতে ন! পারায় 
বিয়ে হয়ে গেল। 

দিন একরকম সুখেই কেটে বাচ্ছে-_কিন্ত প্রেমে নয় 
আত্ম গরিমায়, গর্ব এই যে, মেয়েটাকে বিনে করে আমি 
- একটা মস্ত তা]গ শ্বীকার করেছি। প্রথম ২নে বা 
করে, আমায় সর্থী করবার জন্ত করে_-ভেবে মনে ২ 
খুব সুখ অনুভব কর্ত,মূ। মনে ভাবতুম যখন, ওকে বিয়ে 
করেছি তখন ওকে অন করবার কোন দরকার টা ) 
| আি নিজে কোন খারাপ বাবহার করব নাঃ 
| রািণসতে পারব না বোধ এয়। আমি যে 





সৌরভ । 
সে উপহথারটী তাহার পছন্দ হইয়াছিল তাহাতে কেবল 
বর কন্তার নাম বদলাইয়া তাহাই সে ছাপাইয়: আনি. 


দিত না। 


 (১৩শ রব তৃতীয় সংখ্যা! 


ভালবামি না, রাগু ইহা ক্ছ দিন পরেই বুঝতে পেরেছিল, 
কারণ আগে সে খুব গল্প করত, এবং কথায় কথায় “. 
অভিমান করত। রি 
ছুই . টু 
কিছুদিন পরে সে নিজ হ'তে কথা বণ) এক্রপ 
বন্ধ কুরলল, আমি কথা বলণেও সে প্রায় সব কথার উত্তর 
যা ছু একট। কথ।র উত্তর না দিলেই নয়, তারই 
উত্তর দিত | .. €ি. 
এমন কি আমি কোর্থাও গেলে একখান! চিঠি দিতেও 
বলে না; এবং চিঠি না দিলেও আর আগের মতঝগড়! 
করে না; আগে এই সিঠি পেখ নিয়ে দেরী হলে সে 
অভিমান করে কতদিখত। - +? ভি 
এখন সে অন্য লোকের নঙ্গে খুব গল্ করে, কিন্ত 
আমার কাছে আসলেই যেন কেমন গন্ধ্মীর হয়ে যায়। 
তার এই ভাবদেখে আমার মনে হতো, সে মনে ভাবে. 


.আমি তার উপযুক্ত হইনি_-সেই জন্য সে ওকম ক-র। 


আমি মনে এই ভুল ধারণা করে তার সঙ্গে এমন 
ব্যবহার কর্তম্‌ নাতে তাকে স্প্ বুৰিয়ে দেওয়! হতো৷ 
বে আমি বিয়ে করে. তাকে ক্কৃতার্চ করেছি। এক এক 
দিন রেগে এমন ধরণের কুগাও গেছি, যে তাকে বিয়ে 
করাটা আমাককনতান্তই অগুগ্রহ। ৮ + 

'্'তাতেও কিছু বলত না শুধু প্রশান্ত দৃষ্টিতে আমার 
দিকে একটু চাইত। তাঃ এই বো যে কি সণ 
জানি না, আর সদায় রাগ করা:হ 

তাকে আদর করতে চাঈহুদু। সে রে আমার এই 

আদর গ্রহণ করত । 
স্ট তার এই গীর্বিত ভাবট্ আমাকে মু করত্ব। সে 
যে ঝাঙ্গ।লের মত আমার ভালবাস পাওয়ার জন্ত ক্রেন: 
আগ্রহ প্রকাশ ন! কীঁরে আমার্ধীদানকে রঃপীরস্তই হে! ভরে 
ফিরিয়ে দিত্ধ, এই জ্গীই আমি-রাণ্কে সঞ্ত্রুঁৎ.তালবাসতে 
সুরু করুম । & 
৬ এ ০ এ 

কিছুর টান নল ক 
সমর বোংগতব্যের খু ই্টান-_মাঝে হীধ্যন 
খবর দিই। 





'এতেশু আমি যেন এটু অবাক হয়ে গেলাম। অনেক 
প্লিন এরকম একটু কথাও যে তার মুখে শুনিনি। 

[.. মেঁচলে গেলে মনটা: বড়ই: খারাপ হয়ে গেল;..তার 
উত্বর আখার কোন চিঠি পাচ্ছি না। আজ চিঠি পেয়েছি-_ 
সে ভাল আছে। 

. আমি তার কাছে লজ্জায় িঃ দিতে পারলেম মা 
আমি হে এতদিন তার সর্ধে .ভাল ব্যবহার করিনি তাই 
মনে করে। ভেবেঠিক করে রেখেছি এবার সে এলে 
নিশ্চয় একট বোঝাপড়া করব। 

.. অগ্নেক দিন মনে করেছি যে এর একটা যাহয় 

মীমাংসাকরে ফেলি, কেন্তু কিছুতেই তা পারিনি । 

রাগুকে এইসৰ+ কথা বল্লেই সে অন্ত কগ্ন! বলত, 


নী হয় চুপ করে থাকৃত। তাতে আমার গর্বে আঘাত, 


লাগত; আমিও চুপ করে যেতুম্‌। 
ভাতুম আমি তো তোমায় অন্ুখী করতে চাই না। 
রঃ তুমি নিজেই যখন দুঃখ বরণ করে নেবে তার 
করব? 
চারি 
এক মাস পরে সে ফিরে এল । আজ আর আম|র সহ 
হচ্ছে নাঃ মনকে দৃঢ় করেছি-আজ একটা ষা হয় করব। 
শুয়ে শুদ্ধ. কেমন করে রুথাটা উঠাব তাই ভাবছি; এমন 
সমগ্জ রাণ এসে আলোটা নিভিদ্ধে শুয়ে পরল । তখন সরান 
কোষ, উপায় জে গাইনি? দেরী করলে পাছে রাঁণ, 
$ ুমূরে' পরে এই-ভঁষ তাড়াতাড়ি আলোট। ওজ্জলে একেবারেই 
: প্রশ্ন করলুম “রাপু, আমি ফি.তোমার সঙ্গে মন্দ ব্যবহার 
করেছি ?” ৪ তা ২৯ | 


প্রথমে সে কোন উত্তর দিষ্ঠ'না, প্খাক ন। পেয়ে তারা 


ডান হাতট! ঞটু জোর চেপে ধরে ভাবার প্রশ্ন কষলুম, 
মে শুধু বলল শলাখে যে”। হাটা ্ঘঁ পিলুম। 

তার ক বুবলুছ এসম্বদ্ধে স্ত্ে কোন ক্ষথা বঙ্গতে 
শ্চায়। কি আমার কেমন রোক্টু চেপেছিল ) দৃঢ় গ্রে 
বল "আনি টি মঈ--বাধুধুর করেছি 
এ বি ০ চি রং 
নি উঠেছে )তার পরেই 












: আমিকি . 
টেনে নিলুম, সেও বেশ সহজ ভাবে নিজকে আমার 
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মুখে স্বাভাবিক ভাব এনে, কোনরূপ আবেগ প্রকাল না 
করে, শান্ত সংযত কে উত্তর দিল, “মন্দ ন। হলেও ভাল 
ব্যবহার করনি ।” & 
একটু আশ্চর্য, হয়ে গেলাম ! এরকম উত্তরের আশা 
করিনি; আমি আবার বললুম “ভাল ব্যবহার করিনি?” 
সে উত্তর, দিল “ঘা! করা উচিত ছিল তা করনি ?” 
গ্গীণ সরে বললুম প্যা করা উচিত ছিল তা করিনি ?” 
লে বেশ . সংযত স্বরেই বলল--আমি তাকে বিয়ে করে 
একটা'মন্ত ত্যাগ স্বীকার করেছি-_-এই ভূণ ধারণা নিয়ে গর্ব 
করা চলে ন!; স্ত্রীর যাহা প্রাপ্য আমি তাকে ত৷ দিইনি, 
বুথ আত্ম গরিমায় অন্ধ হয়ে ঈতাকে কুপা করেছি, 


ভালবাসিনি এতে ভ্রার নারীত্বকে অপমান করতে চেষ্টা 


করেছি মাত্র-। এ 

রাণ্ধ এই কথ শুনে আমার'হেন চমক ভাঙ্গল তার 
দিকে আর চাইতে পারলুম না। 

সব ক্রটী স্বীকার করে আবেগের সঙ্গে তাকে বুকে 


কাছে ছেড়ে দিল। ঘরের: -আলোটা উজ্জল হয়ে ঠাসতে 


”্ষ 


লাগল । 2. কন 


১ হন দম | 


শর এ” পরা রাজার রর 


সংগ্রহ । 
ডাক্তারের, প্রয়োজনীয় সামুদ্রিক উদ্ভিদ্‌ ৷ 

কৃষি সম্বন্ধে কোন কথা বলিলে আমাদের বিস্তীর্ণ ভূমি 
ও, লাঙ্গল, বীজ, সার ইত্যাদি নানা উপকরণের কথা 
মনে হয় । সমুদ্রের তলদেশে যে কৃষি হইয়া! থাকে তাহার 
খবর হয়ত অনেকে রাখেন না। স্পঞ্জ, প্রবাল প্রত্তৃতিয় 
কথ! ছাড়িয়। দিলেও অন্ত বছ প্রকার উদ্ভিদ আমর! সমুদ্র 
গর্ভ হইতে পাইয়া থাকি, আজকাল কাঁটাঙ্ক'তত্ববিদ্‌ ডাক্তার- 
গণ কীট (41010999 ) কর্ষণ করিবার জন্ত যে এগার 
এগার (2.£87-8881) ব্যবহার করিয়া থাকেন, উহ1ও একর? 
সমুদ্রজাত উত্ভি। ইহা দ্বারা একরূপ জখমেরও. চিকিৎসা 
হইক়! থাকে। প্রীষ্টীর অব পেরিস, (1218551.06 79119 ) 
্বার। সাজ (1100103) তৈরীর করিতেও ইহার ব্যবহার হইয়া 
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থাকে। বিয়ার প্রভৃতি মদ “ই দ্বার। পরিষ্কৃত হয় এবং 
রেশমের হুতা শ্‌ক্ঞ করিতেও ইভার প্রয়োজন। কেন্স 
নামরু ক্ষীর একরূপ সমুদ্রজাত উত্তিদ হইতে প্রস্তুত হইয়! 
থাকে । এই কেন্পের মধ্যে অনেক প্রকার মত্ত বৃদ্ধি পায় 
বলিয়া কেলিফর্িধা ভে, এই সকল মতস্ত আবাদের 
সময়ে কেল্প কা'টিতে দেন না । 

এই কেল্প ২ [৩. ফুট হইতে নান! দিকে ৫ হইয়া 
প্রায় ১০৯ ফুট পর্যন্ত বর্ধিত হই থাকে।- এখন. নানারূপ 
যন্ত্রপাতি সাহায্যে এই উদ্ভিদ কাটা হইক়্! থাকে । জাহাজে 
মা ৫ জন নাবিক নিয়া কল কক্জ। সাহায্যে ঘণ্টায় প্রায় 
৮২৫ মশ কেল্ল কাটা "হইয়া থাকে । জাপানেও এই 
কেল্পের ব্যবসা বহুদিন যাবৎ প্রচপিত আছে । তথায় 
সত্রীলোকগণ সমুদ্র গর্ভে ডুব দরিয়া এই কেন্প কাটিয়া থাক। 
একদিনে একজন মাত্র ১২'ভুব দিতে পারে। এইব্পে সংগ্রহ 
করিক়্াই জাপান ব্ছ এগার-এগাঁর এমেরিকা এবং ইউ- 
. রোপে চালান দিয়া থাকে । এই এগার-এগার প্র!য় 
১৯০২ টাকা মন: বিক্রয় হয়। এই সকল জলজ উদ্ভিদ 
সুবিধা মত, .কাটিতে পারিলে: বৎসরে ৩।৪ ফসল 
কাটা যায়। স্মবিধা এই, এট কৃষিতে কোনরূপ চাষের 
দরকার হয় ন1। | 

পায়জামায় বিপদ । 


:.. বেলগ্রেডে (89181800) পায়জাম। ব্যবহার কবা 
এক বিপদের কথা। তথায় যে সব পাগল গারদে 
থাকে তাহাদিগকে সর্বদা পায়জাম। পরিধান কদিতে 
দেওয়া হয়। সেঅন্ত পায়জামা পরিহিত লোক বাহিরে 
দেখিলে লোকে তাহাকে. পাগল মনে করে। 
হয়, এক রাত্রিতে অত্যন্ত গরম- পড়ে । সে সময়ে এক 
জন যুবক রাত্রির পোষাকে (পায়জামা পরিহিত অবস্থায় ) 
'বাগানে পায়চারি করিতে করিতে রাস্তায় বাহির হয়। 
.সে সময়ে, নিকটেস্-.এক বাড়ীতে গান বাস্ত  হইতেছিল। 


সে উন্মলস্ক ভাৰে চলিতে ২ এ বাড়ীর নিকট উপস্থিত 


হয়। সে সময়ে এক পাহারাওয়ালা তাহীকে দেখিতে 
পাইয়া. পলাতক পাগল বলিয়া গ্রেপ্তার করিয়' থানায় 
বাইয়া যায়। . পরদিন প্রাতে তাহাকে আদালতে উপস্থিত 
ক্রিয়ার, সময়ে সে একটী ট্গিউুচার,। 





ছিল | 


কিছুদিন 


লদগতি এবি পরিবারের কার, ৪৬ দান চা 
তখন পাহাড়. একে 


1 ১৩ ব্ধ, তৃতীয় সং হি 


1 
টি 5775557475755578554585228555555517555535555 পপ 


ওয়।লা পাগলের উপযোগী একটা টুফরি, (35 ৪5৩ 
89160 ) তাহাব মাথায় দিয়া তাহাকে আদালতে উপস্থিত 
করে। রাস্তার ঈশক তাহ! দেখিয়৷ হাসিয়া ঝুটপটি।, 
যুবক গান শুনিবার সখের বিড়বনায় লজ্জায় মরিয়া! 
যাইতে লাগিল । বির 

. আর একদিন এক গৃহস্থ রাত্রিতে . বাড়ীতে চোর অঙ$লার 


চোরের পিছু.২ ধাওয়া করে। রাস্তায় দৌড়াতে ২ তাহারা 


এক পুলিশের সম্মখে উপস্থিত হয়। ছুর্ভাগ ক্রমে. 
গুচেম্থের পরিধানে রাত্রির পোযাক অর্থাৎ পায়জাম। 
চোর পাঙগাইবার উপায় নাই * দেখিয়া 
এক উপস্থিত বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া পুলিশের, সাম্য 
প্রার্থনা করে। চোর গৃহস্থকে খাইয়া পুবিশকে 
বলে “আমাকে পাগলের হাত হইতে রক্ষা কর |” 

কর্মননিষ্ঠ বুদ্ধিমান পুলিশ তৎক্ষণাৎ পায়জামা পরিহিত 
গৃহস্থকে পাগল: মনে করিয়া গ্রেপ্তার করিয়া থানায় 
লইয়া যায়। ইতাবসরে চোর নির্ধিত্বে তাহার গন্ভবা . 
স্থানে চলিয়। যুয়। পায়জামা! পরিহিত গৃহস্থ একরাত্রি 
থানায় কাটাইয়া পরদিন বাড়ী ফিরে। 

শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 1 


ক. 
৫ 


সাহিতা সংবাদ । *। 
গৌরীপুর পু্িমা। , সম্মিল্নর কাধ্য ও মুক্তাগাছা! 
্রশ্নে।দশী সন্মিপনের কার্য বেশ*রীতিমত চলিয়াছে। :২৭শে.. 
ফাস্কুন গৌরীপুর পুণিম। সন্মিতুনের ১১শ অগ্রিবেশন এবং. ২৪শ : 
ও ২৫শে ফাল্গুনী মুকাগাছ। অয়োদগ্গটি সম্মিলনের তষ্ঠ 
অধিবেশন হহয়। গ্ি্লাছে। গৌরীপুরে মাসে একবার এবং 
মুক্তাগাছায় মাসে*ছুইবার সজিণনের আবিবেশন হইতেছে। 


বই উভয় সন্িল্িই ঞুর গ্রবন্ধ গৃহীত শু পঠিত | 


হইর্তেছি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা-তিনি- উভয় 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্াগণের উৎসাহ ও উদ্ভঃ | অটুট রাখুন। 

: ধাঙ্গালা'র প্রচীন্ঞ'নাট্যকার, মহ্বি নে চতুর্থ. 
পু জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠীকুর মহাশয় ৭৬ বৎসর "বরকে রগ 
পরশথাণ কষরিযটছন” ফরাসী সাহির্ী ইহার, _ বিশৈষ | 
অধিকার ছিপ ওমরগলমম পচ তাহার আত্মার": 












রা সকল চা তলের জট 
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| -কারণল 
কে_খ-র-নলমাথ। ঠাণ্ডা রাখে ও ঢুলগুলিকে খুব কালে করে। 


কে-শ-র-- ন-্রাত্রে শ্ুনিদ্রার সহায়তা করে। চিন্ত' শীলতা বুদ্ধি করে। 
কে--শ- র--€&- ন-মহিলা কুলের অঙ্গরাগ বুদ্ধি করে মুখখানিকে সুন্দর করে। 
আজই কেশরঞ্জন বাবহার করুন । 
| মূলা প্রতিশিশি এক টাকা ডাকবায় সাত আনা | 
মি শুর ৃ এটি ০ সি রত লি 
টিক করিয়। বলুন দেখি আপনার এইপমন্ত উপদর্গগুলি হইয়া ছেকি না ? 
| (১) আপনার ঝি: নিত্য মাথাধরে ? রানে কি ভাল নিজ্রা হয় না? 
(২) একটু মানসিক শ্রম করিতে “গলে তা'পনি কি শীঘ্র র্লান্ত হইয়া পড়েন ? 
(৩) আহার অনিচ্ছা, ক্ষুধার অল্পতা, কার্যে অনসন্তি এগুলো মাছ কিন ? 
(ম) নায়বিক দৌর্নবল্যের যাহা.কিছু লক্ষণ তাহ! দেখ! দিতেছে কিনা ? 
তাহ। হইলে__ .. 
আজ হইতে আমাদের «“অখগন্জারিক্টপ সেবন করুন। এক সপ্তাহেই সায়বিক দৌর্ববল্যের এই | 
সমস্ত লক্ষণগুডলি চলিয়া যাইবে । আপনি সবল ও সুস্থ হইয়া কর্াক্ষম হইবেন ! 
রর প্রতি শিশির মূল্য দেড় টাকা । ডাকব্যয় দশ জানা । 


ববিতা সনেনাথ মেন এ& কোং লিমিটেড 


. ঙং ...;. আয়ুর্বেধদীয় উষধালয়। 
১৮ ১ এবং ১৯নং লোয়ার চিতপুর রোড্‌, কলিকাতা । 


5 ম্যানেজিং ডিরেক্টীর_কবিরাজ রোযার সেন |. 








নুতন সাজ সরঞ্জামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | 
নৃতন গ্রন্থকারদিগের অপুর্ব স্থুযোগ । পুস্তক 
সংশোধন করিয়া প্রুফ দেখিয়া ছাপাইয়া 
দিবার বিশে বন্দোবস্ত আছে। পুস্তক, 
পুস্তিকা ব্যতীত ব্লক, বিবাহের চিঠি-পত্র ও 


| শ্রীতি-উপহার মুদ্রণের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। | 
বজদার ও তালুকদারগণের নিত শিরা 
চেক, দাখিলা, জমা-ওয়াশীল ইত্যাপি 
| ও অন্যান্য জব-ওয়ার্কবন অতি প্লান ॥ 
রা [সু্িত হইতে পারে। মুদ্রণ-নমুনা প্রেসে 
আসছি দেখিতে পারেন। পরীক্ষা 


8684৫ )৫১/ 48 6981 89, ম্যানেজার _ 


| টি রা | নাজাত ্ সৌরভ প্রেস। 





সু 


টি. টি 
স্পা (১০১ ০১ স্ঞিশি 
র্হিতা-প বিষ পি 


শ 


বিষয় সুচী । 


বৈজ্ঞানিক পরিভাব! হা ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারী লাল চৌধুরী ডি, এল? দি 
প্রভাত 5. তীযক্ত বীরেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ 
রামায়ণে বু বিবাহ ৮. সউও সম্পাদক 

ভিতরের ডাক ( কবিতা. -.. শ্ীমুক্ত বতীন্ত প্রসাদ তট্াচার্য 

হাতী-খেদ। ৪ '*. মহারাজ শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রচন্দ্র সিংহ ৰিং এ 

ময়মনসিং গীতিকা "*. জীুক্ত তারিণীকাস্ত মন্তুমদার 

ব্রাহ্মণ ( কবিতা! ) '*. শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 

ক্ষমা (গল্প) [১০ শ্রীযুক্ত শ্রীনিবান ভাচার্ধ্য চৌধুরী 

নারী শিক্ষা +- শীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ব 

খোজে ( কবিতা) '** প্রীমত্তী বিভাবতী দেবী চৌধুরাণা ও 
পরগাছ। (কথিকা) . :. ভ্ীযুক ্বরজিৎ দাশ গুপ্ত... টি. 
মলয়ের গ্রত্তি (কবিতা) :.. যুক্ত জগদীশচন্্র রায় গুপ্ত ॥ ইত 
ধৈদদেশিকী রর শীযুক্ত হরিচরণ প্র 


সাহিত্য সংবাদ ক 
মিলন ও বিরহ (কিতা) ** শ্রীযুক্ত তারকনাথ ঘোষ 


০১ 
তু " রঃ রঃ ৃ | ৃ রি তো মিঃ ৮ ূ চর ্ রও 
্ তি. শি ও ও ৮ শি ০৩ নিশি ৩ চি সি ও জি ১৯ 


বার্ষিক মূল্য--.. ময়মনসিংহ । 











এঙ্গাশ গুপু ভ্রাদার্স.- 
: অভি চমৎকার রক্ত পরিফারক 


শরচ্চজ্জ সালসা 


সকল খতুতেই প্রয়োজী এবং বাধা-বাধি নিয়ম নাই। 
| ইহা সেবনে অতি সহজে গর্দি, পারার দোষ, নানা প্রকার 
বাত, বেদন!, বাঘি, নালি ঘা, খুজলি, পণচরা, গায়ে চাক। 
চাকা ফুটিরা বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোলা, হস্ত ও পদের 
কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দুবিত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়! অত্যল্পকাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। ছায়বিক হুর্বলত :ও পুরুষত্বহানি প্রভৃতি 
রোর্গে ইহা নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর সুশ্রী ও 
লাবণ্যযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 

























7৯৪ বৎসরের সিথযাত, খধধাবলী |... . 
বটলীওয়!লার টনিক পিরাপ বাগামূত শিশুদিগের ৃ 
বাটলীওয়ালার কলের ও ডাইরিয়ার মিক্শ্গার পেটের 
ী পীঁন্ডায় 
বাটলীওয়াল।র এগুপিলস, সকল জরের মহোৌঘধ 
বাটলীওয়ালার খাঁটা কুইনাইনের একগ্রেন একশত 
.. টেবলেটের শিশি রি 
বটলীওয়ালার খাটী কুইনাইনের ছুইগ্রেন একশত 
টেবলেটের শিখি টু 
বাটলীওয়লার এগুমিকৃশ্চার মালেরিয়া ও ইনফুলুরেজা 


একত্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাক1। তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই | __ জ্বরের ওবধ | 
রীতিমত উপকার পাইবেন । বাটলীওয়ালার টনিক পিল ন্বায়বিক দৌর্বল্য, ও 
স্পিরিট এসাফেটিডা--কলেরার অতি চমৎকার ... ব্ক্তহীনভার মহৌষধ : 


বাটলীওয়।লার দস্তমঞ্তন দাতের পীড়া ও দত্তরক্ষার 
উৎকুঞ্$ ওষধ | রঃ 
দাদেরং মলম, দাদ খোস পচন প্রভৃতির 


রোগনিবারক ৪ রোগনাশক মহৌষধ । রোগের প্রাহুর্ভাব- 
কালে ইহা সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে | .__ 
পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগী বন 


ছ। ৬ 





কিছুতেই খারাপ হইতে পারে ন।। প্রত্যেক গৃহস্থের. অবার্থ ওষধ 
১ শিশি করিয়া ঘরে বা নিতাস্ত আবশ্তক। | সর্বত্র পাওয়া যায়। পাত্র লিখির। মুল্য সার্ক লউন. 
মুল্য প্রতি 1শশি__-১২ টাক মাত্র । ডাঃ এইচ, বাটলওজালা 'এণ্ড সন্দ কোং লিঃ, 
ডাক্তার-_স্থরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত, এল-এম-পি ২ ৪৩ ত্য়ালী, ১৮ বোশ্ে। 
দাশ গুপ্ত মেডিক্যাপ তল, মাণিকগঞ্জ (ঢাকা) টেলিগ্রাম ঠিকানা”_“কাউয়াসাপুর” বোদ্ধে। 













সপ্রালিদধ গরাস্থকার দ্বীনবন্ধু আয়ুবেবদীয় ওষধালয়ের 
স্বীয় ৮৮০৯ চক্রবর্তী কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । ৃ 
প্রতিষ্ঠি তি ১। , অর্শোকেশরী-ঘে কোন প্রকার “বলি” বিশিষ্ট 





অর্শ যত পুরাতন হউক না «কন ১ সপ্তাহ সেবনে জ্বালা 
যন্ত্রণা রক্ত পড়। ইত্যাপি উপপর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১1০ আনা মাত্র । 

২। উপরারীরস-_রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, 
অভিসার, গ্রহণী, গর্ভাবস্থার যে কোন প্রকার উদরাময় 
ও হুঃসাধ্য স্তিকা৷ “দৈবশক্তির” ন্যায় ক্রিয়া করে। . সপ্তাহ 
১০ ডাঃ মাঃ 1/০ আনা মাত্র । 

৩। জ্ররাঘব--পালাজ্বর, কম্পজর, কালাজর, 
দ্বোকালিনজ্বর, ত্রাহিকজ্বর, যকৃত শ্লীহা, সংযুক্ত জ্বর, 
ম্যালেরিয়া জ্বর, কোষ্ঠ কাঠিগ্ত দূর করতঃ সপ্তাহ .মধ্যে 
নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাহ ডাঃ মাঃ সহ ১।৮%০ 
মানা মাত্র । 


৪1 গন্থীকৃঠার সেবনে যে কোন প্রকার ক 
ঘা ১২ দ্দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয়। ১২ দিবস 
সেবনোপযোগী ডাঃ মাঃ 'সহ ১৮০ আন মাত্র । 


008 আয়ুবেরিদীয় ওষধালয়, পোঃ বায়রা, ঢাঁকা ৷ 
সত বালে নে কে বমি. টি 


ছোমিওগ্যাথিক প্রচার 
_ কার্যালয় । 


১৬নং বনফিজ্ডস লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়াটুলী- ঢাকা । 

নুলতে প্রথম শ্রেণীর ওউষধ, য/বতীয় হোমিও গ্রস্থকারের, 

পরস্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিক্র, প্লোবিউন্ন অস্ত্র ও 

ডাক্তারী যন্ত্রাদি, এক বধের বাক পাইকারী ও খুচর! 

বিক্রয় হয়। 
শুধু একটীবার পরীক্ষা করুন । ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার 
. পীপীযুষকিরণ চক্রুবস্তী বি, এ, 


স্বভাব কবি গোবিন্দ দাস-- ২৭. 
হাসির হল্লা . ( যতীন্দ্র ভট্টাচার্য্য 1৮ 
পাতির পরিণাম (মহেশ-কবিভূষণ ) গস 
ং ৭ ংহ পুস্তকালয়, : 
এমরমনসিংহ। 


















পা 
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-: প্রধান উদ্যোক্তা মহাত্মা 





আন - 


্রয়দশ বর্ষ। 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা । 


(ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি ) 
[রাধানগরের স্মহিত্য সম্মিলনে বিজ্ঞান শখার সভাপতির অভিভাষণ ] 

আলোচ্য বিষয়ে কোনও কথা বলার পূর্বে আমার 
_ গতি এবারের বিজ্ঞানশাথার পরিচালনের ভারার্পণ জন্ত 
আপনাদিগকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 
অযোগ্য হস্তে গুরুভার পড়িলে যাহ! হইয়! থাকে এস্থলেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। আপনাদের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া 
আমার দীন নিবেদন, আপনাদের সম্মূথে উপস্থিত 
করিতেছি। 

নূতন বাঙ্ষালর সকল* সাধনার আদি প্রবর্তক 
এবং বিশেষভাবে সরল বাঙ্গাল। গা লিখন প্রণালীর 
প্রথম পথপ্রদর্শক * ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশিক্ষা প্রচলনের 
রাজ। রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগরে সাঠিত্য সম্মিলনের অধিবেশনের 
অনুষ্ঠান করিয়া অভ্যর্থনসমিতির বর্তৃপক্ষেরা নব 
বাঙ্গলার আদি তীর্থে আজ সাহিত্যসেবীদিগকে. একত্রিত 
করিক্নাছেন বলিয় আমর! - সকলেই তাহাদের নিকট 
বিশেষভাবে খণী | লাঙ্গলপাড়া রামমোহনের পিতৃভবন, 
রদ্দুনাথপুর রামমোহন রায়ের নিজত্ব আবাসস্থল, উভয় 





* মহামহোপাধ্যাপন পুজ্যপাদ গ্রীবুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর 
তাহাদের বাড়ীতে বাঙ্গাল! গঞ্যে একশত বৎসরের পূর্বের লেখা 
একখান! শ্থতি গুস্থের কথা স্থানাস্তরে উল্লেখ করিয়াছেন। গুনিয়াছি 
উহার ভাব! ও "অন্য এত ছুর্ব্দোধ্য হে উহাকে গদ্যের আদর্শ না 
বলিলেও চলে। 


ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১৩৩২৬ 


চতুর্থ সংখ্যা । 


পললীই' তাহার জন্ুস্থান রাধানগরের পারিপার্থিক গ্রাম। 
সন্মিলনের ত্রিরাত্রপ্রবামী তীর্ঘযাত্রীরা এই তিন গ্রামে 
অভার্থনাসমিতির অতিথি হইতে পারিয়াছেন বঙ্গ 
আপনাদ্দিগকে পরম সৌভাগাশালী মনে করিতেছেন । 

বিজ্ঞানে ভারতবাসীর পৈত্রিক সম্পদ সামান্ত নহে। 
কিন্তু ১৬০২ খুষ্টার্ধের পরে এদেশে বিজ্ঞান বিষয়ে 
সর্বপ্রকার মৌলিক গবেষণা একেবারে বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। 1 

বিজ্ঞানশিক্ষার ধারা এদেশে পুনগ্রচলনের জন্ত ঠিক 
একশত বৎসর পূর্বে (১৮২৩ থুষ্টাব্ধের শেষ ভাগে ) রাজা 


রামমোহন তাঁহার দেশবানীদের পক্ষ হইতে লর্ড আম- 


হার্টের নিকট যে আবেদনপত্র উপস্থিত করিয়াছিলেন 
আপার সকলেই সেই পত্রের কথ! অবগত আছেন। 
অন্বাদদ না করিয়! এ পত্র হইতে কয়টি ছত্র এই স্থানে 
উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হইতেছে। লুপ্ত বিজ্ঞানালোচনার 
পুনরুদ্ধারে রাজার আগ্রহ মুখবন্ধরূপে সম্মিলনের বিজ্ঞান- 
শাখার কার্যের সহায় হউক। 

"1৪6 9০0: 14010510109 ৮৮111 196 791592590 60 
0010])919 (100:509৮৩ ০ 9015008 20৫. 1760786075 
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ঝঙ্গালার গদ্যের ও বাঙ্গালার বিজ্ঞানের সেই আরি- 
প্রবর্তক মহাত্বার জনস্থানে দীড়াইয়। শ্রন্ধা ও ভক্তির 
সহিত আমর! তাহার প্রতি তাহার দেশবাসীর আস্তরিক 
কৃতজ্ঞতা অর্পণের সুযোগ গ্রহণ করিতেছি। 
. অনেকেই মনে করেন পবিজ্ঞান” কথাট। ইংরেজী 
9০19০ এর নামাস্তর। বাঙ্গালার প্রচলিত সাহিত্যে 
. এ শব্দটি এই অর্থে কে প্রথম ব্যবহার করিয়াছেন তাহা 
জানিতে পারি নাই । ১৩০৪ *সালের সাহিত্যপরিষদ 
পত্রিকায় *্জ্ঞান শব্দের উপয়ে উপসর্গের প্রয়োগ” প্রবন্ধে 
এ সম্বন্ধে কিছু প্রাচীন তত্ব সংগ্রহের চেষ্টা হইয়াছিল। 
কিন্ত কোন সিদ্ধান্ত কর! হয় নাই। 
[.. প্রাচীন সংস্কত সাহিত্য দর্শন প্রস্থৃতিতে বিজ্ঞানশবের 
বল ব্যবহার রহিয়াছে। . 
(এনোর্গে ধীর নমন্তর বিজ্ঞান-শির্পশান্রয়ো£” 
. ও (অমর ১ম কাণ্ড ধী বর্গ) 
রি কর “শিল্প শান্তর” বলিতে চিত্র, ব্যাকরণাদি 
' চ্ু্দশ প্রকার বিদ্যার কথ! ধরিয়া! লইন্মাছেন। পঞ্চদশীর 
রর টাকার, 'বিজ্ঞান “নিশ্চযাত্মিক। ১৪ বলিয়। অভিহিত 
হইয়াছে রা 


হইয়া থাকে। 


[ ১৩ ব্য, চু সং খ্া । 
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সঃ চীকার বামন বিজ্ঞান বলিতে বিবিক্তাকার- 


বিষয় জান অর্থ/ৎ ভগবদ্যতিরিক্ত সমস্ত চিৎ) অচিৎ, বস্তর 


জ্ঞান বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন; আবার তিনি শ্রীমন্তাগ- 
বতের হয় খ্বন্ধে ৯ অধ্যায়ে বিজ্ঞান শবে “নিখিল ইন্জরিয়ার্থ- 
বিষয়ক বিশিষ্ট জ্ঞান” বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 
+ এসব সংস্কৃতমূলক ব্যাধ্যায় প্রবেশ করিবার আমার 
কোনও অধিকার না থাকিলেওঁ" মোটামুটি ইহ৷! সাহস 
করিয়। বলা যায় যে ইংরেজীতে 5015706 বলিতে যাহা 
বুঝায় প্রাচীন সংস্কতে ব্যবহৃত বিজ্ঞান” কথাটি তাহার 
পরিভাষারূপে ব্যবহার করিতে কোনওরূপ আপত্তির 
কারণ নাই। ইংরেজীতে জ্ঞানশিক্ষার শান্ত্গুণিকে 
মোটামুটি 501970০ এবং &1 এই ছুইভাগে ভাগ কর! 
যে সব শাস্ত্র সত্যের সাধনায়, সত্যের 
অনুশীলনে, সত্যনিরূপণে নিযুক্ত সেগুলিকে 9০167009 
আর যেগুলি সৌন্দর্যের গ্মারাধনা, সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি ও 
সৌন্দধ্যের চর্চায় নিযুক্ত, সেগুলিকে 47 নামে অভিহিত 
কর হয়। * ও | 
বর্তমান সময়ে ইউরোপে পুরাতত্ব। ইতিহাস, শবশান্্, 
ব্যাকরণশাস্ত্, অর্থশান্ত্,। ব্যবহারশান্ত্র প্রভৃতি সমস্তই 
গণিত জ্যোতিষাদির সূঙ্গে 501509 এর অন্তর্গত। আর 
4৮ বলিতে কাব্য, সাহিত্য: ভাস্করবিদ্যা, স্থাপত্যুবিদ্যাঃ 
চিত্র« সঙ্গীত, নৃত্য, নাট্য প্রভৃতি চিত্তবিনোদনকারী 
স্থকুমার কলাশাস্ত্র বুঝায়। রস১ও রূপতৰ 4১7% এর 


অধিকার ; রসাত্মক বাঁক্য কাব্য, রূপ-রচনায় চিত্রকর ও 
তাঙ্কর স্থপতিদদের লালিত্যের অপরূপ স্ৃষ্টি। লীলা খেলা 


লইয়। “রূপঞ্জগতে আনন্দের অবতারণ! 4৮ এর অঙ্গীতৃত 

বিজ্ঞানের যে সংজ্ঞ্য। দঁড়াইতেছে তাহাতে শবে 
্বার্থতা৷ সত্যানুসন্ধানের ও সত্যনিরূপণের বিশেষ প্রতি- 
বন্ধক। একটি শবের ছুই অর্থ বা একই অর্থে হইটি শব্ধ 
সত্য নির্ধারণে বিশেষ অন্থবিধ! জন্মাইয়া থাকে। সেই 
জন্তই বিজ্ঞান বিভাগে পরিভাষা লইয়া সর্বদা উৎকগার 
উৎপত্তি । সাহিত্যপরিষদ ও সাহিত্যসশ্মিলদ বৈজ্ঞা- 
নিক পরিভাষ। সংকলনে বিশেষ উদ্যোগী ও এ কার্ে 


* অবস্ত কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয্নের 50191)09 এবং 47% এই 





বিভাগের সঙ্গে আমাদের _এই.বিভাগ যা সংজ! মিলিবে না. 


বৈশাখ, ১৩৩২ । ]. 


“অনেঞ্ষ দূর অগ্রসর ়ছেন। তবে এ সম্বন্ধে আপ- 
নাদের নিকট আমার একটা বিশেষ নিবেদন আছে, 
আর তাহার উপপত্তির জন্ত আমাকে কতকগুলি বাছ- 
ল্যের অবতারগা করিতে ইতেছে বলিয়া সঙ্কোচ বোধ 
করিতেছি। 

' অনেক দিন ৫ইতে বাঙ্গালয় বৈজ্ঞানিক গ্রান্থ ও 
প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে। গ্রন্থকার ও প্রবন্ধকারগণ 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদির অনুবাদ করার 
সম অনেক নুতন নূতন শব্ষের উদ্ভাবন কিতেছেন। 
বৈজ্ঞনিক শব্ধ চয়নপ্রণাপীর যে বিধিবদ্ধ নিয়*গুপি 
রহিয়াছে তাহা, জানিবার তাহাদের সুবিধা হয় নাই 
বলিয়া বৈজ্ঞানিক বাঙ্গাল! ভাষাক্ন এক বিপ্লবের স্বষ্টি 


হইতেছে। ইহাদের নূতন শব্ধ চয়নের প্রা লী নানারূপ-- . 


কতকগুলি আক্ষরিক, কতকগুলি শাব্বিক, আর কতক" 
গুলি মুল শবের আর্থিক অন্থ্বাদ। 

দুই একটি উদাহরণ দিণে বোধ হয় আমার কথাট। 
একটু পরিষ্ষার হইবে। প্রায় কুড়ি পচিশ বৎসর 
পুর্বে বাঙ্গ'লায় উচ্চ: প্রাইমেরীর বিজ্ঞান পাঠ মাক- 
মিলান কোম্পানি বাহির করিয়াছিণেন। উহা 
পাঠশালার ছেলেদের মুখস্থ করিতে হয়। এই বইয়ে 
অন্ুবার্ধিতি শবগুণির একফট|। নমুনা আপনাদের 
নিকট, উপস্থিত করিতে চাই । *৮7০2£)৩: ০০০০, 
এর. বাঙ্গল! কর! হইয়াছে ”আবহাওয়ানির্ণরকারী 
মোরগ ।” এরূপ হাশ্তকর উদ্ভাবিত. শব্ষের সংখ্যা 
বছল। মনে রাখিবেন ইহা প্রাথমিক শিক্ষার পাঠ্য 
গ্রন্থ । .“আবহাওয়।” আমাদের দেশ প্রচলিত একটি 


উর্দু শব। আনর! জানিতাম উহার অর্থ “জল-বাযু*% | 


কোনও অপরিচিত স্থানের জল বায়ু কিরূপ, সেই অর্থেই, 
“আবহাওয়া”: চলিয়া আমিতেছিল। জলবায়ুর ইংরাদী 
আম্রা জানিতাম ৮0110799” । ইংরেজী 01170909 
এবং ৩৪0৩ সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থবোধক শব, .আপ- 
নারা লকলেই তাহা জানেন। আমর1 আবহাওর! 
অর্থে 2117195 বুঝিতাম ) আমাদের. ছেলেদের মুখস্থ 
করিতে হইল আবহাওয়া অর্থে ০5৪15: | আব- 
হাওয়ার এই নূতন প্রয়োগ ক্রমে সাধারণ ব্যবহারে 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা || 


5৪৪৪৪৪০৪৪৪৪০৩৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪৪৩০৪৪৪৩৪৪৪৪৫৪৪০৪৫৪৪৪৪৪৪৪০৩ট৪৪৩০৪৪০০০০৪০৪জ৪ডডওডডলকএউ 
ত জ্ 


কথাও উল্লেখ করিব। 


*০১০১৯১৬৪৩৪৪৩৬৩০৫৪৩৪ড৪৪৪৬৪০,১০০৮০০৩০৪৩৬৮০০৪৪০ও৪৪০ ৪৪৪৪ পক ৪৪ ও তর ৮ ৫৮:5৪ ৪৪ 57৪85685855 ৮858535৮552 5828285225তউ 


আসিয়া গরিরেছে। বাঙ্তাণার দৈনিক গলে এই আব. 
হাওয়া এক্ষণে ড/59091 1২60০: এর পরিবর্তে বাবধত 
হইতেছে। 

এরূপ শত শত তুল শব অন্ুবাদিত নি 
ভাষার আবিলত! বুদ্ধি করিতেছে 
একটা স্থায়ী চেষ্টার প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিক ভাষা সঙ্ক- 
লনে ইহার আবশ্তকত! সর্বাপেক্ষা অধিক। আপ- 
ন.দের সকলেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে, এরূপ আর একটা নূতন ' 
উদ্ভাবিত *বের কথা অপ্রাসঙ্গিক হুইলেও বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে । শব্দটি 1)১2701%র অনুবাদ কাগজওয়ালার! 
এখন লিখিতেছেন “দৈতশামন” | পদৈত্য শাসন” 
কথার উচ্চারণসাঘৃশ্তে মনে হয় কেহ বুঝি মহাত্া গান্ধীর 
5%121)10 (90৮91101186) কথার সঙ্গে সমতা রক্ষার 
জন্য উপহাস করিয়া ত্ররূপ সমভাবে উচ্চারিত দ্ধর্থ- 
নুচক শব্ষের উদ্ভাবন করিম্মছেন। আর একজন এ 
শব্দের বাংলা করিয়/ছিলেন পদ্বিধা-বিভক্ত শাশনতন্ত্র% 
এই তর্জমাটিতি অর্থান্থভব হয়; কিন্তু হুঃখের বিষয় এক 
প্স্থুমতী” ভিন্ন অন্ত কোনও কাগজে ব! গ্রন্থে শী 
শবটির ব্যবহার দেখিতেছি ন|। আর একটি শব্ষের 
শঙ্কর তাহার পাত্ঞল ভাব্যে . 
“প্রাকৃতিক আপুর*” বলিয়া একটা দের উল্লেখ করিয়। 
তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্যাখ্যাতে ম্প্টই এ 
শব্দে 40095511 বুঝায় অথচ 19951] এর অনুবাদের . 
জন্ত একটি নুতন শব্দ রচনা করা হইয়াছে তাহা 
"জীবাম্ম” | আমর নুতন শব কিন্ধশ অনভিজ্ঞের 
ন্তায় বাংলা ভাষায় প্রবেশ করাইতেছি তাহার আরও 


ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছা করি। জাপনার! সক- 
লেই গ্রব নন্গত্রের কথা জানেন। ইহারই পারিপাশ্থিক 


ছুইটি নক্ষত্রমগ্ুল সকলেরই বিশেষ পরিচিত:। বিষু- 
পুরাণে (দ্বিতীয় অধ্যায়। ১২ কল্প, ২৬ ও ২৭' শ্লোক). 
এই ছুই নক্ষত্রমগ্ুলের বিশেষ বিবরণ রহিয়াছে । অপেক্ষা-. 
কৃত থান ছোট মণ্ডলটি গ্রুব নক্ষত্রের অধিক সন্ম- 
কট-__উহ্ার নাম পশিশুমার” আর দূর্থিত বৃহত্তর 
নক্ষত্রমগ্লটির নাম সপ্রর্ধিমগুল বলিয়া পুরাণ ও 
জ্যাতিষ শাস্ত্রে ইহাদের ৰিশ্ষে উল্লেখ আছে। সপ্তরধি 


ইহ'র সংস্কারের 


মণ্ডল (সণ্ত+ধবি) অনেক সময় সপ্ত খক্ষম্ডল রূপে 
লিখিত হইয়াছিল। থক্ষের অর্থ ভত্গুক-_সেই হেতু 


লাঁটিন ভাষায় এই মণ্ডল হছুইটির নামকরণ হইয়াছিল: 


70159178810: এব্‌ং 0739, 1011)0115 । বুঝিতে কাহারও 
কট হওয়া উচিত নয় যে এই লাটিন নাম ছুইটীর জন্য 
* ইউরোপীয় শব ভারতীয় জ্যোতিষের নিকট খণী। ইংরেজী 
তরজমায় ইহাদের পরিচয় ও সংজ্ঞা 07680 13927 এবং 
| 14019 19911 আর আমাদের দেশে ছেলেদের জন্য 
বীহারা বৈজ্ঞানিক পাঠ্য গ্রন্থ ব! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
বাঙ্গালায় তাহার! ইহাদের নাম ইংরাজী হইতে অনুবাদ 
করিয়াছেন বড় ভল্ল,ক ও ছোট ভল্ল,ক !! দেখুন আমাদের 
প্শিশমার« কি আশ্র্য্য অবরোহণ প্রণালীতে 
ছোট ভঙ্লকে দীড়াইয়। আমাদের ভাষাতেই ঘুরিয়া 
 আসিক্লাছে। 
বৈজ্ঞানিক শব ও সংজ্ঞা উদ্ভাবনের কতকগুলি 
নিরমপ্রণাণী আছে। এ্রগুলিকে প্নামবাদ” (1২193 
০6 102901)018075) বলা হইয়া থাকে। এই 
নিয়মের একটা। প্রধান সিদ্ধান্ত হইতেছে পূর্বববাদ 
₹জ ০? 7১71011 )। এক অর্থে বনু শব্ধ প্রচলন 
রোধ করার জন্ক এই সিদ্ধান্তটির বিশেষ প্রয়োজন । 
এই নির়মটির কথা মনে রাখিলে, পরিভাষা সংকলন 
অতি সহজ কাজ বলিয়া! ধাহার। মনে করেন তাহাদিগকে 
একটু বিব্রত হইতে হইবে। বিজ্ঞানের আলোচনা 
* আমাদের দেশে" ইউরোপীয় সংশরবের (তাহ শ্রীকীয়ই 
স্থউক আর ইংরেজীই হউক) পূর্বে ছিল ন! বলিয়া 
 হধাহারা মনে করেন তাহারা অতিশয় ভ্রান্ত বলিলে 
একটুকুও অগ্ঠায় হইবে ন|। বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের বহুল 
বিলোপ সাধিত হইয়া থাকিলেও প্ররক্ষিগুভাবে প্রাচীন 
সংস্কতসাহিত্যে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত যে সব নিদর্শন 
_-পর্ডিয়। যায় তাহার পরিমাণ উপলব্ধি করাও কঠিন। 
পণ্ডিতের! বলেন, খখেদে আমাদের সকলেরইঞ্চ বিশেষ 
“ প্ঠিচিত নক্ষত্রম্ডল “কালপুরুষ” (01100) «প্রজা পতি” 
আনে অভিহিত হইয়াছে . এবং রোহিণী নক্ষত্রের 
' সউত্রেধ আছে । বাংলায় পাশ্চাত্য জ্যোতিষের যে 
পা বাহির হইয়াছে "তাহার অনেকগুলিতে এই 





[১৩শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা । 


“প্রজাপতি” নামটি: পাওয়া যায় না। এই পগ্রজাপতি” 
নাথের অন্তরাণে অনেক তব লুক্কার়িত আছে। এই নামটি 
লোপ পাইলে তাহার সন্ধানও লোপ (.পাইবে 

ৰীজগণিত ও জ্যোতিষ, চিকিৎস! প্রভৃতি শাস্ত্রের 
ভুরি তরি গ্রন্থ এখনও বর্তমান। আর যে সব বৈজ্ঞা- 
নিক গ্রন্থ লোপ পাইয়াছে, পুরাণ ধর্ম ও দর্শনশাস্ত্ে 
তাহার অনেক বৈজ্ঞানিক পরিভাষা স্থান পাইয়্াছে। 
মহামহোপাধ্যায় শস্ত্রী মহাশয় পরিষদের এক অধিবেশনে 
গহিন্দু :ও বৌদ্ধ” বক্তৃতায় প্রসঙ্গক্রমে অনেকগুলি 
ত্ররূপ শবেের উল্লেখ করিয়ছিলেন। এখানে তাহার ছুই- 
একটি উল্লেখ করার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি ন1। 
5%1102157 সংস্কৃত প্অবয়ব *শবের প্রতিশব্দ ৷. 
যাহার! বাঙ্গালা 5119:151) এর ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছেন তাহারা উহার জন্ত নানারপ নূতন শবের উদ্ভাবন 
করিয়াছেন । অধ্যাপক 059091এর নিকট প্রথম শুনিয়া- 
ছিলাম, ব্রহ্গগুপ্ড বীজগণিতের আদি আব্ষারক। 
এখন জান! যাইতেছে ব্রক্ষগুপ্তেরও বহুপুর্কেব বীজগণিতের 
অতি শুক্র সমন্তা “কুক” (110052679 ) ইত্যাদির 
সমাধান শ্রীধর পদ্মনাভ প্রভৃতি কর্তৃক আলোচিত হুই- 
গাছে ।. . নুতন করিয়। এখন যিনি বাস্তালায় পাশ্চাত্য 
পদ্ধতিতে বীজগণিত লিখিবৈন, তাহার এই সব প্রারীন 
গ্রন্থের আলোচনা! না করিয়! নুতন পরিভাষা চয়ন করিলে 
চণিবে কেন? 

বীজগণিতের যে অবস্থা, অন্তান্ত শান্তর সম্বন্ধেও 
তাই। চিন্রবিদ্যা স্থাপত্যবিদ্যা ব্যবহারিকশিল্প, চিকিৎসা 
শাস্ত্র এই সমস্ত বিভাগেই রাশি রাশি গ্রন্থ এখনও 
বর্তমান । প্মানসার* এর ন্তায় সুবৃহৎ গ্রন্থ এইরূপ শব- 
'ভাগ্ডারে পূর্ণ । সেগুলি ভুলিয়া ব| না বুঝিয়া নুতন নূতন শব্ধ 
আবিষ্কার কর! কি বাতুগ্ের কার্ধ্য হইবে ন!? আনাদের 
অনেকেরই ধারণা উত্ভিজ্জ বিদ্যাবিভাগে প্রাচীন সংস্কতগ্স্ 
দরদ্র। আযুর্বোদের বিপুল ভেষজসম্ভার ছাড়ি! দিলেও 
যে শব্বসম্পদ এই বিভাগের অন্ত রহিয়াছে তাহ! উপেক্ষ-. 
পীয় নহে। আধুনিক উত্ভিদবেত্তারা হয় ত তাঁবেন নাই 
যে, মন্থ পর্যন্ত উদ্ভিদাদির গুদ্দর শ্রেদীবিতাগ করিয়া 
গিয়াছেন (মন্থু ১ম অধ্যায় ৪৬--৪৮)। রসায়নশান্ে 


_ বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


রসেন্ত্র চিস্তামণি, রসরাকরত্ব সৃতি বিভাগীয় শিশিষ্ 
গ্রন্থ ব্যতীতও তন্ধে পুরাণে কত পরিভাষা রহিয়াছে। 
জীববিগ্তাবিদের৷ হয় ত শুনিলে কৌতুহলী ' হইবেন যে 
টিমিয়া সলিয়ামের (12910212 50111) ) অদ্ভুত 
জীবন প্রবাহের বিবরণ অথর্বাবেদে বর্ণিত রহিয়াছে । আর 
স্তবত পাশ্চাত্য পণ্ডিংতরা' অধর্ববেদের নিকট উ€ার 
বিবরণ এমন কি নামের জন্তও খণী। শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এরূপ কত দৃষ্টান্তের সন্ধান পাই- 
যাছেন তাহার পুর্ণ বিবরণের ভন্ত আমরা সকলে আগ্রহের 
সঙ্গে প্রতীক্ষা করিতেছি । ন্ুশ্রত বি্চিকিৎসা বাপদেখে 
সর্প মক্ষিকা, কীট, কৃমির শ্রেণীবিভাগের ধে সব বিস্তা- 
বিত বিবরণ দিয়াছেন তাহা দেখিলে সহজেই বুঝ! ঘায় 
যে, এ পব শ্রেণী বিভাগ বিশেষ বিশেষ মৌলিক জীববিদা- 
সংক্রান্ত গ্রন্থাদ্দি হইতে গৃহীত । 

দৃষ্টান্ত না বাড়াইয়া মোটামুটী বলিতে চাই যে, বঙ্গে 
বঙ্গলার বৈজ্ঞানিক আলোচন! সম্ভবপর করিতে হইলে 
বিশুদ্ধ পরিভাষার সঙ্কলন অতিশয় গুরুতরভাবে আবন্তক । 
আর উহার জন্ত প্রথম প্রয়েজন হইতেছে প্রাচীন সংস্কৃত 
শাস্ত্রে যে সব বৈজ্ঞানিক শব্দ রহিয়াছে :তাহার তত্ব নির্ণন় 
করিয়া নির্ঘণ্ট প্রস্তত করা! । তাহা না হইলে নূতন উদ্ভাবিত 
উদ্ভট শব্দের আমদানীত খ্যুঙ্খালার শিশুবিজ্ঞানসাহিত্য 
বুথ! বাশজালে আচ্ছন্ন ও মুহমান হইয়া পড়িবে। সাহিতা- 
পরিষদ এবিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু 
আমার মনে হয় এই সম্মিলনক্ষেই ইহার প্রকৃত বিধা- 
মক হওয়! উচিত। এ সম্বন্ধে আমার যে পদিবেদেন আছে, 
তাধার প্রণালী নির্ধারণ জন্ত যথাসময়ে আপনাদের নিকট 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । 
পুর্বাভাসর্পে আরও ছুই চারিটি কথা এই অভি- 
ভাষণে আলোচনা করিতে চাই। আমার মনে হয় 
 লন্মিলনের কার্যকরীশক্তি তিন দিনের বক্তুতার 
উৎসদে ও আদর আপ্যায়নে শেষ না হইয়া একটা 
 বর্ষব্যাপী কাধ্যপ্রণালীর সমাধানের উপর অধিষ্ঠিত হওয়া 
উচিত। আর পরিভাষা! সঙ্কলন, পরিভাষার আলোচনা 
ও সংস্কার তাহার একটা প্রধান কর্তব্যের মধ্যে বিবেচিত 
হওয়া কর্তব্য । বর্তমান - সময়ে সম্মিলন চারি শখায় 


তবে তাহারই- 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ।। . 8 ৬ 
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জজ 


বিভক্ত-। সাহিত্য, দর্শন, পুরাতত্ব ও বিজ্ঞান । পুরাতত্বও, 
যে বিজ্ঞানেরই শাখা তাহা পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি। 
এই প্রত্যেক বিভাগেই ভাষাসম্পদ নুতন নুতন শষ 
সম্ভারে দ্রুতাবগে বদ্ধিত হইতেছে ।' আমার মনে হয় 
প্রতি বমরে নবরচিত শব্দমালার এক্টা নির্ঘণ্ট বর্ষব্যাপী' 
চষ্টায় প্রস্তুত হওয়া আবশ্তক। প্রতি বিভাগে বর্ষ- * 
কালের জন্ত এক একটি স্থায়ী ক্ষুদ্র সমিতি বার্ধিক 
অধিবেশনে গঠিত হওয়া উচিত। পূর্বেই বণিয়াছি আমি 
এরূপ একটি প্রস্তাব আপনার্দিগের সম্দুখে এবার কার্ধা, 
করি অধিবেশনে উপস্থিত করিব। সাহিত্য পরিষদের 
স্হ/ঘ়তায় আপনাদের নিষুক্তিম সেই সমিতি বর্ষব্যাপী 
চেষ্টায় আগামী বর্ষে বতগুপি নুতন বাঙ্গালা শব বাঙ্গালা 


নুতন প্রকাশিত গ্রন্থ, সামরিক প্রবন্ধে ও সংবাদ পত্রে 


নুতন ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া তাহারা মনে করিবেন: 
শব্ধ কর্তার নাম ও গ্রন্থপত্রের পরিচয় সহ তাহারা এ 
সব “বদের একটি নির্ঘণ্ট প্রস্তত করিবেন। বর্ষশেষে 
আগামী সন্মিলনের কাধ্যকরিসভায় সেই নির্ঘণ্ট উপ- 
স্থাপিত করা হইবে; হখন এসব নৃতন শব্দের বৈধতা». 
ব্যবহারশুদ্ধতা, প্রাচীন পর্য্যায়ের শবাদির সহিত. সমার্য? 
নোচিত হইবে। এ নির্ঘ্ট আলোচিত মন্তব্সহ বার্ষিক 

বিবরণে মুদ্রিতও প্রকাশিত হইবে। আমি কেবল বিজ্ঞান - 
শাখার জন্তই এই ব্যবস্থার বিশেষ আবশ্তকত! বোধ 
করিতেছি । কেন না গোড়াতেই বলিয়াছি, সত্যান্ুসন্ধান 
ও সতানিরূপণই বিজ্ঞানের কার্য ও একমাত্র উদেশ্রা। 
এ বিভাগে সৌন্দর্য্যের রূপত্রষ্টীর শ্লথ ভাব বাঞ্জনের 
স্বাধীনতার সম্পূর্ণ অভাব । আমার মনে হয় এইরূপ একটা 
শির্ঘণ্টের সাহায্যে আমরা আর কিছু না করিতে পারিলে? 
ছেলেদের “ছোট ভল্ল,ক” ও “আবহাওয়া নিণয়িকারী 
মোরগে”র স্তায় হান্তকর শব মুখস্থ করার বিড়নার 


কৃতকট। প্রতিরোধ জন্মাইতে পারিব। 


প্রকৃত বৈজ্ঞুনিক পরিভাষার বিশুদ্ধতার জগ্ত বিপুল 
প্রাচীন সংস্কতপ্রভৃতি শাস্সিদ্ধু মস্থন ভিন্ন আর কোনও 
উপায় নাই। এই বিষয়ে বঙ্গের শাস্ত্রকুশল পর্ডিতকুলের 
শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত বাঙ্গালাভাষার বিজ্ঞানবিদের 
গত্যন্তর নাই। এসব প্রমাণ করিতে উদ্দাহর,.ণর কোনও 


অভাব হয় না-_-আবার আলোচন্মন. এ রকম সব শব বাহির 
'হুইয়া পরে যে তাহাতে একেবারে আশ্চর্ঘয হইতে হয়। 
আমরাতো! সকলেই জানি, £01000০]এর বাঙ্গলা 
বারুদ । বারুদ ্থাটা! উর্দ্‌--আর জিনিসটা! চৈনিক। 
ইহাইত আমাদের সকঙগের ধারণা । অগচ 
পণ্ডিতেরা বলেন পওর্ধাগ্লি” প্রাচীন সংস্কত কথা - 
শুধু কথার বথা নছেঃ পণ্ডিত নন্দকুমার কবিরত্ব 
তাহার নিত্যধর্থাঙ্রঞ্রিকাতে নীতিচিস্তামণি হইতে উহার 
প্রস্ততের প্রণালী উদ্ধৃত করিয়াছেন £-_- 
প্বদ্ধেধং শোরকঞ্চেব পার্ধত্যাবীর্যামেব চ। 
একীরুতাংশভাগেন ক্রমান্ধ 1 সান্তবেদিতি ৮ 
“দারুণে। ছততুক্েন দহাতে সলিগাপিকং।” 
গুধু বারুদ নয়, মনু ছয় প্রকার ছুর্গের বর্ণনা করিয়াছেন 
(৭ম অধ্যায়--৭০১ ৭৫ এবং ৭৬ ক্লিক )। আর "শতম্্ী* 
বলিতে কি কাম'ন-“ধুঝিতে হইবে? মহাভারতে, রামা- 
য়পে উহার উল্লেখ আছে। আবার শ্রীকৃ শলোর বিরুদ্ধে 
অভিযানের সময় ছর্কাকে সুরক্ষিত রাখিয়৷ গিয়াছিলেন 
প্র্ববাণিং প্রোথিতং ক্ৃত্বা শতদ্রী' গুড়কৈযুতাং |” 





গিনি 

পু - হত্রিবংশ। 
ণ তবে প্রবাদ” অগ্রামাণ্যঃ শাস্ত্রের “শ্লোক” প্রহ্গিধ, 
সটিহাই আমাদের ্রতিহাদিকদিগের সিদ্ধান্ত। মাটি 


খু তুপ্িতে না পারিলে বর্তমান পুরাতত্বে কোনও কথা 
গ্রহগষোগ্য হয় না। সৌভাগ্যক্রমে তাহাও হইক্াছে। 
97 ঞাটাম।ত 0800195 গঙ্গার জঞ্প্রণালীর খোদাই 
কার্ধ্যে সমতলের ৭* ফিট নীচে হস্তিশাপুরের ভগ্জা বশেষ 
পাইয়াছিক্লেন। তাহাতে ছোট কামানের মত একটা 
যন্ত্র পাওয়া! গিয়াছিল। উহাই কি *্শতম্ ৮? কামানকে 
*শতস্ী” না বলিতে চাও) উত্তম; কিন্তু “শতস্থী” বলিতে 
ঘে কামানের পু্বানথকৃতি বুঝাইবে তাহা না মানিলে 
চিবে কেন? 

. গত বর্ষে নৈহাটা সম্সিলনের বিজ্ঞানশাখায় পঠিত 
এবকট ব্রবন্ধে “আর্য ও. *ভ্রাবিড়” এই . ছুইটি 
কথা, লাইগা বাঙ্গাবায় লোকতব্বের লেখকের! যেরূপ 

প্রিক্ারীতার পরিচয় দিতেছেন তাহার যৎকিঞ্চি 






শাস্্রদর্শী . 


শান পরাক্ষা আনম করিলেন। 


[সপ বর চতুথ ংখ্যা। 


ক৮৬৮৯০৮৩৪বর রুজু রিড ভগ্ন ড৭৪৪:৪৪০০তরকদজ্রম৬ড়ক তিক গ্ুপতউ ও গক ওর ক্ডক্্রগ্কিস্জগ করাত ডএ রগ জর 


শব । ম্যাধামুলর, কুক্ষণে হিরাটের নিকটবর্তী আরিযানা 
গ্রদেশ হইতে £7/87. শব্দের সৃতি করিয়াছিলেন । 
শ্রুতিসমতার জন্ত আজ প্রাচীন “আর্য” শব্দ তাহার 
প্রতিশকে ঠীড়াইয়াত॥ দ্রার্ড় বলিতে বিন্ধ্যাচজ্জের 
দক্ষিণবর্তী মহারাষ্ট্র প্রভৃতি পাঁচটি প্রদেশকে বুঝাইত। 
আঞ্জ দ্রাবিড় এক কল্পিত "অনার্যা* জাতির সংজ্ঞা হই- 
য়াছে।. আর এই ছুই কল্পিত জাতির কারনিক মিশ্রণে 
“আধ্য-দ্রাবিড়-সন্কর”  “মোজল-দ্রাবিড়-সঞ্কর” প্রভৃতি 
অদ্ভুত ও ঝান্ননিক মিশ্র বর্ণের নাম সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
গত বর্ষেই বলিয়াছিলাম, এই সমস্ত অনিষ্ট নিবারণের 
একমাত্র উপায় লোকতন্ব: পাঠে শিক্ষিত বাঙ্গালীর আম: 


|] . নিয়োগ প্রকৃত অবস্থা; বুঝিতে চেষ্টা কলে এসব 


বাক্জাল ও ভাষার আবর্জনা বাড়িতে পারিবে ন7। আর 
একটা বিপদ ঘটিতেছছে আঁমাদের গেলেনিক (75119170) 
ও পারসিক * মোহ হইতে । আমাদের ভিতর এখনও 
অনেকেরই যুক্তিপ্রণালী রাশিচক্রের কল্পিত এ্রতি- 
হাসিক তত্ব ঘুর্যমান;)। কোনও কোনও সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_আলেকজেগ্ডারের ভারত-অভি- 
যানের সময় ভারতীক় জ্যোতির্বেতারা গ্রীকদের 
নিকট হইতে রাশিচক্রের নাম ও রূপ শিক্ষা 
করিয়া ভারতীয় জ্যোতিষশান্ত্রে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। অমনিই এই মাপকাঠি লইয়া তাহার! সমন্ত 
আর যাহাতক উ1র- 
তীয় কোনও পুঁথি বা প্রস্তাবে রাশিচক্রের নাম বা গন্ধ 
পাওয়া গেল অমনি স্থির হইল তাহা €০০ খুঃ পৃঃ অবের 
পূর্বে রচিত হয় নাই। পুনঃ পুনঃ এই মাপকাঠির 
অলীকতা প্রদর্শিত হইলেও (সই হেলেনিক মোত 
তাহাদের ঘুচিতেছে না। 917 11108010795 হইসে 
আরম্ভ করিয়! অনেক মনম্বী প্রাচীন গ্রন্থাদির সময় 
নিরূপণের এই ভ্রান্ত সিদ্ধাস্তমুলক প্রণালী দূর করিতে 


লেখনী "ধারণ করিয়াও কত-কার্ধ্য হইতে পারেন নাই. . 


17001706, 50555029161 এবং 0320567)১. 
উৎক্ীর্ণ ইষ্টকফলকের পাঠোদ্ধার করিয়া! প্রমাণ করি- 


ক্গিপরার়ার ক্মাছেন--থুঃ পৃঃ চারি হাজার বয় পুর্বে একেডিয়ান_ 
জাতী দিরাছিলাম। এই ছুইটিই আড়ি প্রাচীন সংস্কত | 


*ঞ যথা--£815:7001169) ০. 


বদ ২৩৩২ রে নে ৃ 


গঞ্জিকাতে ও তৎপর সেমেটিক, বেবিলো মিলান ও আসি' 
রি্নানের! ভারন্ীয় রাশিচক্রের ব্যবহার করিয়াছেন। 1 
ভারতীয় শাস্ত্রে হেলেনিক সভ্যতার প্রভাব দেখাইয়া 
অনেক গ্রন্থ ও গ্রবন্ধ রচিত হইয়াছে । আশা! করি) 'এখন 
শ্োত ঘুরিয়া গ্রীক ও রোমক সভ্যতার ইতিহাসে ভার- 
তীয় শিক্ষাদীক্ষা-প্রভাবের পরিচয়সন্থণিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধের 
প্রচার দেখিতে পাইব। 

_ মন্মিলন একটা বর্ষব্যাপী কার্ধোর স্থচন। ও পর্ধালো- 
চনায় ব্যাপৃত থাকিতে ন। পারিপে ইহা কালে একটা 
তৈরান্রের বারোয়ারীতে পরিণত হইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। 
গভীর গবেষণাযুক্ত প্রবন্ধ পাঠের প্রতিষ্ঠান ছাড়াও সম্মি- 
লন সাহিতাদেবী সাধারণের জন্ত যে একটা আদর 
আপ্যায়নের সামাজিক মিলনক্ষেত্র তাহা আমর! অন্দীকার 
করি না। এই আরাম ৪ আনন্দদায়ক বার্ষিক উৎসব 
ও উচ্ছ্াসের মধ্যে বর্ষব্াপী সাহিত্যিক প্রচেষ্টার একটা 
হিসাব নিকাশের বন্দোবস্ত রাখিলে বঙ্গভাষার বৈজ্ঞ/নিক 
শিক্ষার একটা খতিয়ান দাড়াইতে পারে। বাঙ্গালায় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সন্কলনপক্ষে সল্মিলনের এইরূপ বার্ধি ; 
নির্ঘট শালোচনার স্থান আছে কিনা আপনারা ঘথ1 সময়ে 
তাহার নীনাংল। করিবেন, ইহাই আমার ধিনীত নিবেদন । 


প্রভাত 

বিশাল উজ্জ্বল ললাটে তোমার অরুণ-নয়নের কনক 
কিরণে বিশ্বের তিমির রাত্রি তিরোহিত হইতেছে। হে 
প্রভাত! তোমার চিদ্বন দিবারৃষ্টি বিমপিন বিশ্বনিথিপের 
গাঢ়তম তমোব্যুহ ভেদ করিয়া অন্ধকারের রন্ধে, রন্ধে, 
ত্রিলোকবিজয়ী আলোকের প্রতিষ্ঠা করিতেছে-_জ্যেতির 
সাম্রাজ্য বিভ্বৃত করিতেছে- জয় হউক্‌ তোমার । 

| ২ 

'ম.ণ মুগ্াতুর জগত মোহনিদ্রায় অভিভূত) সহসা 

জীবননুধার অফুরস্ত পাত্র করে লইয়া আবিভূতি হইলে। 
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সুদীর্ঘ যতি পর স্থাবর জঙ্গম জাগিয়। জা । দিকে দি 


্ প্রাণ সমীরণ অনস্ত জীন প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া দিল | 
| 

অমরার অশ্রুত সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে আঞ্ি আসি- 

কাছে । তোমার তববনমোহন ভৈরব-আলাপনে জলস্থল 

নভস্তগ নন্দিত হইতেছে । ধরণীর প্রতিপরমাণু তাগার 

মধুর বঙ্কারে অনুরণিত হইতেছে। 

হইতেছে । 


সঙ্গত হহতেছে। 
8৪ 


তোমার অল ধবল কলহান্ত আনি অপার আনন্দে 
উল্লসিত হইঞ। উঠিতেছে। শিশুর সারল্যে বিকশিত 
তোমার আনন যুগষুগান্তর এমনি উত্ভিন্ন, অরবিন্দর মত 


. সুন্দর নবীন। জরার মলীনিম! মৃত্যুর কালিম! তাহাতে 


একটি ক্ষীণ রেখাও পাত করিতে পারে না- স্বর্গের 
দেবশিশু তুমি- চিরশুত্র অজর অমর। 
| ূ 
প্রতি গ্রত্থাষে বিনিদ্র-নয়নে তোমারি সৌন্র্্য-নুধা 
পান করিয়ছি। সংসারের শত আবর্তনের মাঝে তোমার 
শান্ত নুন্দরচ্ছবি মানসে ভামিয়া উঠিয়াছে। 


আনন! ছন্দে স্পন্দিত « 
বিশ্বের বিচিত্র স্্র সামগ্রস্তের সহজ স্থ্যমায় 


সুখদুযখ্রেহ 
. ধুলিবিক্ষেপের মাঝে শাস্তির সমীর বহিয়। আনিয়াছে! 


(মাহাচ্ছন্ন নিশীখে, ছুঃস্বপ্ের বিভীধিকায় যখন হৃদয় মুষ্থ-.. 


মান, উৎকন্টিত অন্তরাত্ম! রুদ্ধশ্থাসে তখন তোমারি প্রতী- 
ক্ষায় রহিয়াছে । 


কোন্‌ হিরম্ময় রহস্তে নিহিত 'অনির্বচনীয় তৌমার 
স্বূপ। তোমায় কেহ প্রকাশ করিতে পারে না। 
তোমারি আভা।য় বিশ্বনিখিণ প্রকাশিত- তোমারি আলোকে 
ত্রিতুবন আলোকিত। 


মণিন আমার হৃদয় তোমার জ্োতির নির্বরে ধৌত 
শুদ্ধ করিয়। দাও । . স্বচ্ছ দীপ্ত অন্তরে তোমার বিমুগ্ধ 
প্রতিচ্ছবি ফুটিয়। উঠুক। আনন্দের সান্্র-বর্ধণে চিত্তপত 


অমূতের সন্ত্রীবন পরশে মুত! বসুদ্ধর! পুনর্জন্ম ফিরিয়া! পাইল । দল বিকশিত হউক্‌। 
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প্রীবীরেন্দ্রকিশোয রায় ী। | 
গৌরীপুর পর্ণিম! মশ্মিলনে পঠিত্ত। 


রামায়ণ রর | 


বন বিবাহ, আদিম অসং স্কৃত সমাজ.রীতির একটী চিহ্নু। 
সমাজ যখন অপূর্ণ ছিল তখন বছু রিবাথের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল। "গ্রয়োজনীয় রীতি দ্বার) প্রয়োজন সাধিত হইয়া 
গেলে, তাহা অনাবশ্তক হয় ) তখন অনাবশ্তক রীতি 
নমাজের উপদ্রব বিশেষ হুইয়! দাঁড়ায়। বছ বিবাহ ছার! 
যতদিন সমাজে জন বৃদ্ধি প্রয়োজন হইয়াছিল. ততদিন 
তাহা সমাজে আপত্তির কারণ ছিল না। সমাজ জনবলে 
শ্ললবান হইলে এবং স্ত্রীর প্রতি পুরুষের দায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, বহু স্ত্রী পোষণ. পারিবারিক শৃঙ্খলা রক্ষার পক্ষে 
বিশ্ব জনক হইয়া! উঠিয়াছিল। তখন সমাজ বুঝিয়াছিল, 
এই প্রথা অর্থ, ও শীস্তি-_উতয় বিষয়েরই পরিপন্থি । 
খকৃবেদের “সপতী পীড়ন” খক মগ্ত্রগুলি ১ হইতে এই 
ভাবের আভাস প্রাপ্ত হওয়! যায়। 

সপত্বী পীড়ন মন্ত্রগুলি হইতে বৈদিক সমাজে যে বহু 
বিবাহ ছিল, এবং তাহা যে পরিবারের শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
নষ্টের কারণ ছিল, তাহা স্পষ্ট অনুভূত হয়। ইহার পর 
বোঁধ হয় সমান্দ্রের সাধারণ স্তর হইতে বু বিখাহ উঠিয়া 
ধায়, এবং তাহা কেবল ধনী পরিবারের পরিবার'স্বামীর 
৪ বিষয় হইয়। দড়ায়। 
এ ক্বামায়ণের বর্ণনায় আমরা এই ভাবই লক্ষ্য করিতে 
পাট ॥ র্বামার়ণের রাজারা সকলেই বছ পত্থীক। রাজ! 
দশরথের পত্বীর সংখ্যা ছিল সাড়ে তিন শত ।.২ মিথিলার 
রাজ জনকও একাধিক দার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । ৩ 
রাবণ, বালী, নুগ্রীব--ইহার! সকলেই অসংখ্য রমণীগণে 
বেষ্টিত থাকিতেন। . 

সপত্বী পীড়নের আভাস রামায়ণেও আছে। রামের 
বনে গমন কালে কৌশল্যার উক্তিতে তাহা কুটিয়া 


উঠিযাছে। *. 


: রামার়ণে রাজাদিগের ব্যতীত রাজ পরিবারের অথব! অন্ত 


রঃ 


১. খকৃধেদ ১1১৪৫ | 
. ৭ অবোধ্যকাণ্ড ৩৪। ১৩--১৪ গ্ৌক। 
৩ আরণ্যকাও ১১৮৩৩ প্লোক। 
2:+. : . অবোধ্যাকাও ২৭ সর্গ। 


৫ কৈকেযীর প্রতি মস্থ্রার উঁক্ততে খমাছে___ 


কোন ব্যক্তির একাধিক প্ী ছিল অবগত হওয়া যায় না। 

অযোধ্যার রাজ পরিবারে রাম-লক্ষণাদির, « লঙ্কার 
বিভীষণ ইন্ত্রজিত কুস্তকর্ণার্দির বা! কিছ্িস্ধ্যার অঙ্গ প্রভৃতির 
একাধিক পড্ধী গ্রহণের আভাস রামায়ণের কোথাও 


নাই। এই সকল বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই-_বনছু বিবাহ 


যে তখন রাজাদের বিলাস পরিতৃপ্তির জন্তই প্রচলিত ছিল, 
তাহা অনুমান করা হইয়াছে । | 
স্ত্র যুগে এই প্রথার সংকীর্ণতা সাধনের চেষ্টা 
হইয়াছিল। ইহার আভাম আপন্তত্ব ধর্ম্ত্র হইতে অবগত 
হওয়া যায়। আপন্তহ্ব ত্র. করিয়াছেন- স্ত্রী স্ামী-ধর্্মাণু- 
রাগিণী হইলে এবং তাহার' পুত্র সন্তান বর্তমান থাকিলে, 
স্বামী, দ্বিতীয় দার গ্রহণ করিত পারিবে না। ৬ 
ধর্নুত্রগুলি পূর্বরীতির ব্যষ্টিচার দর্শনেই রচিত হইয়াছিল । 
রামায়ণে বর্ণসঞ্করের উল্পখ নাই। সামাজ তখনও 
অপুর্ণ ছিল, তাই আদান প্রদানে বর্ণভেদ ছিল না। তখন 
রাজারা তিন শ্রেণীর গত্বী. রাখিতেন। উত্তমা স্ত্রী মহ্ষী, 
মধ্যম। স্ত্রী বাবাতা ও অধ্ষ স্ত্রী পরিবৃত্তা নামে কথিত 
হইত। রাজ. দশরথের এই তিন শ্রেণীরই পত্থী ছিল। " 
ব্রাহ্মণ খাষির1 ক্ষত্রিয়ের কন্ঠ! বিবাহ করিতেন। খষি 
খধ্যশ্লগ ক্ষত্রিয় রাজ! লোমপারদের কন্তা শাস্তাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । ৮ 
পুত্রশ্চ তব রামন্ত প্রেন্তত্বং হি গমিম্তুতি॥ ১১ 
হষ্টঃ খলু ভ্বিস্তত্তি রামন্য পরমা স্ত্রীয় 5। 
অহষ্ট। ভবিত্যস্তি স,যান্তে ভরতক্ষয়ে [১২1২।৮ 
কেহ কেহ এই “স্ত্ীয়ঃ” ও “ন্নষা” শবদ্বয় দ্বার! রামের ও ভরতের 
বহু ভাধ্যার নির্দেশ করেন। তাহা ঠিক নহে। এম্বলে “স্ত্রীয়১ত ও 
“মযা” শব্দ দ্বারা রামের ও ভরতের পুর'নারীগণকেই বুঝায়, ভাহাদের 
বছ পত্বী ছিল- বুঝায় না। বিশেষ রাস এক-পত্বী ব্রতাবলম্বী ছিলেন। 
৬ আগন্তম্ব ধর্মসুত্র ২।৫। ১১। ১২ 
৭ আদিকাণ্ড ১৪।৩৫ প্লোক। রামায়ণের ব্রার মহিষী, 
বাবাতা ও পরিবৃ্ত্া/ শবে যথাক্রমে ক্ষত্রিয়া, বৈশ্ত! ও শুরা স্ত্রী ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন | এতরেয় ব্রাঙ্গণের টীকার ইন্দ্রের বাবাতা স্ত্রীর উল্লেখ 
প্রসঙ্গে (প্রঃ ব্রাঃ ৩। ১২1১১ খণ্ড) ত্র শব্ধত্রয়ের অর্থ--উত্তমা, 


মধ্যম! ও অধমা-করা হইয়াছে । এই ঙেদের মুলে যে সংস্কার বর্তমান, 
তাহ! বলাই বাল্য । . 
৮ আদিকাণ্ড .* সর্গ। 


, বৈশাখ, ১৩৩২ 1. 


| . অন্থুলোষ বিবাহের উল্লেখ রামায়ণে থাক্তিলেও প্রতিলোম 
বিবাহের উল্লেখ রামায়ণে নাই। বৈদিক যুগে প্রতিলোম 
বিবাহ প্রচলিত: ছিল; তখন চাতুর্বর্ণা ববস্থা ছিল না 
বলিয়্াই, যযাতি শুক্রকন্ত! দেঁবানীকে ও রাজ। সম্বরণ 
ুর্ধ্যকন্তা তপতীকে বিবাহ. করিয়াছিলেন।  প্রাীন 
ইতিহান কীর্তন প্রসঙ্গে মহাভারতে এই প্রতিলোম বিবাহের 
দৃষ্টান্ত গ্রবর্শিত হইয়াছে । জাতির ভিতর ভেদ-ভাব স্থষ্টি 
হইলে পর প্রতিলোম বাংস্থা তিরোহিত এবং অনুলোম 
বিবাহ প্রচলিত হয় । তখন সঙ্কর উৎপত্তি ব্যবস্থাও 
ব্যবস্থিত হয়,» রামায়ণে এই সকণ পরবর্থী যুগধর্মের 
কোন আভাসই দৃষ্ট হয় না। 





ভিতরের ডাক। 

হারায়ে ফেরেছি মোরে জগতের লৌন্দ্ধয মাঝার ! 
আলেয়ার পিছে ছুর্টি এত দিনে ভাঙ্গিয়!ছে ভুল! 
অরূপের মাঝে তাই ডুবে যেতে হয়েছি আকুল ! 
কত ক্ষুদ্র শক্তি লয়ে দিবারাত্রি করি হাহাকার ! 
আলোকে যা পাই নাই, আধারে তা পেয়েছি এবার ! 
অচঞ্চন রশ্মি-রেখা আনন্দিত করেছে বিপুপ 

যৌবন মধ্যাছে এসে জীবনের লভিয়াছি মূল! 
আকড়িমা। র'ব এবে, ছাড়িব মন আমারে আমার ! 


অন্তরের অন্তস্থলে কেবা যেন ডকিছে নীরবে! 
নির্জনে বসিলে তার অতি ক্ষীণ ডাক শোন। যায় ! 
চাক্ষুন হেরিতে তারে মায়! সহ মেতেছি আহবে! 
চুটিব না ছারা পিছে, আখি কাদৈ কায়া-পিপাসায় ! 
ফাঁকির ফাগ্রদে তুলি' কে আমারে উড়াইছে নতে ! 
_ “কানা মাছি” খ্থেলিব না! এই বার চিনেছি তোমায় ! 
: ্রীযতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য/ । 
গৌরীপুর ৮৪৪ সন্মিলনে পঠিত । 





সে পপি তা ৭ 


৯ রস সুত্রকার র ক্ষতিয়ের শুক্রা বিবাহের সন্তান ববন হয় 


বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন।. গৌঃ ধঃ সুত্র ৪1 ২১ 
_ বৌধারন-ধর্ধনুত্রে ত্রাঙ্গণের শুড্রাস্্ীতে মিষাদ উৎপত্তির কথা 


আছে। ১। ৯» ১৭। ৩ 


হাতী খেদা | 


.প্মাঠের পর মাঠ -* 


.ছাতী খেদা। 
যাত্রা । 


১৩ই অগ্রহায়ণ--৬রী মাতা দশভূঙ্জগার ও ৮শ্মী 


নারায়ণের নির্মল) গ্রহণ করিয়া! ও পুঁজনীয় পদে বিদায় 


গ্রহণ করিয়া হস্তরীতে আরোহণ করা গেল। “বিনোদ 


মালা,” “আশৌয়ারী,” “মঙ্গল পিন্ারী,” এবং “রতনমাল*. 


চারিটাই ক্ষিপ্রগামিনী হস্তী। ইহারাই আমাদের. আজিকার ' 


বাহন । উৎসাহ এবং 
আনন) 
সাহসাভিবানের (90৮9211015) কত আখ স্বপ্র গঠন 
করিয়া বিপুল আনন্দ পাইয়াছি, আজ সে স্বপ্ন বাস্তবে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে । যদিও আরণ্য হস্তীযুখ 
স্বেচ্ছায় ভ্রমণ করিতে বহুবার 


আরণ্য হস্তী যুথ পরিবেষ্টিতও হইয়াছি, তথাপি, এই বৃহৎ 


আজ আমাদের মনে আদম্য 


জন্তকে কি ভাবে মানুষ তাহার করতলগত করে তাহা 


দেখিবার অদম্য আকাজ্জ। ব্কাপ হইতে পোষণ করিতে 
ছিলাম । আশৈশব হন্ডীর গল্প শুনিয়া আসিতেছি, আজ তাহা 
বাস্তবে পরিণত হইতে চলিয়ছে ! অাক।র উৎসাহ 

অন্ুপ্র!ণিত ব্যক্তি ভিন্ন ইহা অন্তে উপঞন্ধি করিতে পারিবেন 
কি না সন্দেহ । আমর ৭ ট! ২৫ মিনিটের. সময়" 
রপ্তনা হইলাম । কুস্থাটিকার আবরণ 


গণ্ডীর বাহিরে আমিতেই উত্তরে পর্বতমাল। এবং পূর্বে 
* হেমন্তের প্রভাতে দেখিয়!, বিমল 
হইতেছিলাম | বস্ততঃ খেতের 
স্বোণার মত হইয়া গিয়াছে । 


আনন্দে আত্মহার! 
ধান গুলি পাকিয়! 


তখন দেখিয়। মনে হয় মানুষ ইষ্টক নির্মিত, ধৃত ধূলি, 
সমাকীর্ণ সহরকে, প্রক্কৃতির লীলা নিকেতন এই পল্লী 


ভূমি অপেক্ষ। কেন উচ্চে স্থাল দেয়? “মাঠে মাঠে ধান 


ধরে নাকে। আর”-_কবির প্র.ন্পর্ণী এই সঙ্গীতগুলি তখন- 


স্বতঃই মনের মধ্যে আদিতেছিল। যদিও প্রান্ক যুদ্ধ 
অভিযানেই: আমরা চলিয়াছিলাম, তখাপি প্রন্কতির 


দেখিয়াছি, এমন কি. 


কেবল মাত্র 
অপদার্রিত হইয়াছে, তথাপি প্রকৃতির করুণ মধুর 
মুর্তির ন্নিগ্ধতা সম্পূর্ণ উপলব্ধ হইতেছিল। হূর্ণাপুরের 


ঝা 


এতকাল যাহার বর্ণনা মাত্র শ্রবণ করিয়া - 


বা 


[১৩শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


ইনার মা ভ্রম হার দ্র লরি 


কোমলতার গ্রতিক্রিয়। মনের উপর হই ছিলনা ইহা! আমাছের ॥ ছাউনীর স্থান খোলপানি ছড়ার উপরের বন্যিতেই , 
বলা চর্লে না। প্রাণ ভরিয়া আজ “সোণার বাংলা” কথার হইয়াছে বটে, কিন্তু তখনও আহার্য্য সামগ্রী কিন্বা তাঘু 
সার্থকতা উপলদ্ধি করিলাম। এই মধুর প্রভাতে নানা প্রস্তুতি কিছুই তথায় পঁছছে না । এই সংবাদে কতদূর: 
বিহগকাকলি মুখরিত শ্তামল পর্বতমালা মনোহর প্রভাতের পরিতৃপ্ত হওয়া গেল, তাহা অনুমেয় ! বাধা হইয়া! সঙ্গের হুইটী 
মাধুর্য বৃদ্ধিই করিতেছিল। আবার গারো হাজং রমণী হম্তী আবশ্তক মালামাল লইয়৷ যাওয়ার জন্ত রাখিয়া 
পুরুষ নির্বিশেষে কোথাও ধান কাটিতে কাটিতে যাইতে হইল এবং আমর।' কয়েকজন অপর ছুই হস্তীতে 
আমাদের প্রতি তাহাদ্দের সরল সকৌতুক দৃষ্টি নিক্ষেপ গন্তব্য স্থানে ১ টা ১০ মিনিটের সময় উপস্থিত হইলাম। 
“করিতেছে। প্রকৃতির সহিত তাহারা যেন সমসুত্র বন্ধ, পথিমধ্যে পিলখানা ছিল, তথায় অপর হম্তীদের মালামাল 
দৃষ্টিতে, ব্যবহাবে, পরিচ্ছছে তাহাদের কোনও খানে জননী লইয়া আমিবার হুকুম দিয়া "মাস! হইয়াছিল) তাহারাও 
* প্রক্কৃতির সহিত এতটুকু বৈষম্য গাই । কিন্তু বর্তমানের ৯ ঘণ্টার মধো আসিয়া উপস্থিত হইল। উপন্দ্র বাধুর 
জালাময়ী সভ্যতা বোধ হয় এমন সরল মধুর জীবনেও তত্বাবধানে তাবু খাটান এবং পাকের আযোজন চঞিল। 
বিষ ঢালিয়। দিবে! দিবে বলি কেন? দিতেছেও তাহাই ! দেখিতে দেখিতে ৫ টার মধ্যেই আমাদের পর্টাবাস রচিত 
যাহা হউক চিত্রকর, কবি, ও কল্পনা এবং ভাবন! প্রিম্ব' হইয়া গেল! সকলের. গ্জাহারাদি হইতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
"লোকের এই পথটুকুতে যথেষ্ট খোরাক জুটিবে ইহা আসিয়াছিল। ্‌ ্ 
আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। কিন্তু আমি তাহার তামরা যে স্থানে ছ্ঙ্সাম তাহার নিকটই “বিধুনখ্মার 
মধ্যে কোনওটাই নহি ! কাজেই কৌদ্রতাপ বৃদ্ধি পাইয়া বাড়ী; সে যথেষ্ট আর্তিথয়তা করিল) এবং আমাদিগকে 
যখন বুদ্ধির আধার মন্তকের উপর নির্দয় ব্যবহার আরম্ভ জানাইল যে হস্তী গত ক্লাত্রিতে তাহার বস্তার নিকটই 
করিল তখন কল্পন। ভাবনা! ছুটিয়! গেল এবং গন্তব্য স্থানে আসিয়াছিল। 'আমর! কৌতুহল পরবশ হইয়া মলম দেখিয়া 
যাইতে অস্থির হইয়! উঠিপাম। ১১ টা ১৫ মিনিটের আসিলাম এবং তথায় ২ পুঁজির ব্যবস্থা কর হইল। 
সময় জগন্নাথপুরে পহুছিলাম। জগন্নাথপুরেই আমাদের বিধুনখ্মা আমাদিগকে দৈনিক ॥০ এবং সরকারী 
_ব্রসদের কেম্প। এই'স্থানটা বড়ই মনোরম। উত্তরে খোরাক এই হিসাবে ৮।১* জন কুলী:.দিতে "স্বীকৃত 
্ সুনীল পর্বত শ্রেণীর নুম্পই দৃশ্য এবং তাহার নিয়ে .সবুজ ১১হইল। আমাদের কুলীর সংখ্যা কমই ছিল, সুতরাং 
পাহাড়ের. বক্ষ ভেদ করিয়। অ্যকিয়। বাঁকিয়। কণন!? 'দনী কুলী কয়েকটীকে আমরা সাগ্রহে গ্রহণ করিলাম । 
 ম্বচ্ছতোয়। গুণৈশ্বরী নদী ! পাহাড়ের গায়ে গায়ে ইনম্তেতঃ ১৪ই অগ্রহায়ণ | রৌদ্র উঠবে কেম্পের বাহিরে 
বিক্ষিপ্ত গারে। পল্লী মোটা! মু স্থান্টাকে বেশ একট) ছবির আসিয়া ঘোলপাণির জলে প্রাতঃকৃতা সমাধা করিয়। চা পান 
মত করি! রাখিয়াছিল। এখানে একটী ফবে্ অফিস আছে কর! গেল। শীতের শিশিরে প্রায়ই অন্থথ হয়, কুয়াসাতে ও 
এবং একটা বাজার আছে; প্রতি মঙ্গলবারে গারোর! পাহাড় জ্র হওয়ার সম্ভাবনা থাকে; কান্তেই একটু রৌদ্র উঠিলেই 
জাত দ্রব্যাদি এই হাটে বিক্রয় করিতে আনে । খেদার ডাক্তার বাহির হওয়। ভাল। রাত্রিতে বাহির,হইতে হই£লও 
_ বাধু ব্বীরেজ্্নাথ রায় এইখানে ছিলেন। তাহার নিকট জামি রীতি মত গরম বস্ত্রে মন্তক এবং শরীর আবৃত কর! 
লাম আমাদের কেম্প এখান হইতেও আরও ঢুই মাইল দূরে ! প্রয়োজন হয় | এবিষয়ে চাকরদের সম্বন্ধে যথাবিধি 
| যাহা হউক বীরেন্ত্র বাবু নৃতন লোক, কাজেই পাহাড়ে সতর্কতা অবলম্বন করা আবস্ঠক, নতুবা তাহার! প্রায়ই 
দুরত্ব সম্বন্ধে তাচার নিকট নিশ্চিত বিবরণ পাওয়ার আশা স্থাস্থা সম্বন্ধে অসাবধান। 
:. ক্কর। চলে ন! | নরেন আমাদের রসদ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত এখানে উল্লেখ কর! ভাল যে খেদায় সাধারণতঃ ২৪1২৫টা 
ৃ কর্মচারী । সে আমাদের ₹েম্পের বন্দোবস্ত করিয়। হাতী প্রয়োজন হয়) ত্সধ্যে আমাদের: সর্বসমেত ৯.হাতী 
সিম উপস্থিত হইল। তাহার, নিকট - "জানা গেল ম্বাত্র যোগাড় হইয়াছিল। প্রীহটে হাতী ভাড়ার জন্ত লোক 


বৈশাখ, ১৩৩২ । ] 
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বটি 

শাঠান হইছিল, কিন্তু এপর্যন্ত হী হইতে 'হতী ন। 
' জানায় আমর! অত্যন্ত চিন্তিত হইতেছিলাম । আজ ' সংবাদ 
পাওয়া গেল--দুয়ার। হইতে ৩টী হাতী আসিয়াছে । হাতী 
তিনটীই উৎ্কৃষ্ট। ইহাতে কিছু আরাম বোধ কর! গেল। 
আমরা যে স্থানে আছি, তথ! হইতে কোঠের স্থান প্রায় 
'তিন মাইল দুরে হইবে। ধেদায় আসিয়। যদি খেদার 
কার্ধ্যকুললতাই না দেখা গেল তবে আর খেদায় আসার 
শ্বর্থঘকথ| কি ?. আমার কিন্ত এখানে থাক! 'মাদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না। বৃদ্ধগণের মত ব্যবস্থ! করিতে অনেক সময় 
অতিবাহিত হইল । যাহ! হউক অবশেষে স্থির হইল-__সামা- 
দের ক্ষুদ্র সংসার পর দিবসই স্থানাস্তরিত হইবে । 

, আজ খেদ। কর্মচারী বাৰু নগেন্দ্রনাথ সিংহ দেখা করিতে 
আসিগ্জাছিলেন। 
কেম্প নিলেই ভাল হইবে; তথায় কিছু জল কষ্ট হতে 
পারে কিন্তু কোঠের স্থান নিকটেই হইবে। অবশ্ত ৫ ।৬ 
জনের পক্ষে সেই স্থান ভালই হইবে, অধিক লোক 
হইলে জল সরবরাহ করা বড়ই বিপজ্জনক হইয়া 
উঠিতে পারে । এখানে বল আবন্তক যে আমর তথায় 
একটুক অধিক “তামসগীরের” মতই গিয়াছিলাম; কিন্ত 


ঠিক কার্ধের পক্ষে এত লোক যাওয়া নকল সময় বিধেয় 


নহে ) বিশেষতঃ দুর্গমনস্থানে বু লোক লইয়া গেলে 
বিপদের শেষ থাকে ন।। বাহা "হউক স্থান অপেক্ষ/কৃত নিকট 
এবং স্থগম বলিযাই এত লোক যা1ওয়। সম্ভবপর হইয়াছিল । 
বিশেষতঃ আমর! অধিকাংশেই এই সকল কার্য দেখি নাই 
এবং যাহার। দেখিয়াছেন তাহারাও বন্থকাল পর এবং সুবিধ। 
জন্ক' স্থানে হইতেছে বপিক়্াই এ যাত্রা এ প্রলোভন 
এড়াইতে ন। পারার দর্শক সংখা। অতাধিক হইয়াছিল । 

জলকষ্ট কিঞ্চিং হইলেও অধিকাংশে*ই মত হইল 
পরদিবসই তথ।র যাওয়।। 

আজ.১১২ টার মধ্যে আহারাদির কাধ্য সমাধ! হইয়া 
গেল। সমস্ত দিন অলসের মত কাটানর চেয়ে একটু 
বেড়ীইয়া আস! ভাল--এই মনে করিয়া আমরা ৮1 ১০ 
জনে ১২ ট ১* মিনিটের -সময় পাহাড়ে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম.।.. একট। ট্রেক দেওয়। রাস্তা আছে, সেইট। ধরিয়া 
চলিতে আরম্ভ কর! গেল। জান! গেল, এই পথেই 


“হাতী খেদো [ 
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,তিন বপিলেন--চিকিপিম নামক স্থানে 


খাসিয়া, রা সিছু প্রতৃতি_-এই পাহাড়ের - সর্বত্র যাতায়াত 
কর! চলে) এবং গারোহিলের ডিপুটী কমিশনর ই পথেই 


মফস্বল পরিভ্রমণ করেন। 


একটা পর্বতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ: 
করিয়া অতি অপুর্ধব দৃষ্ঠ দেখিলাম | তথা হইতে 
কুলিদের গাছ কাটার শব শোনা যাইতেছিল । 
গাছ কাটার শব্দ অপেক্ষা প্ররুতির নম্বন মনোহর 
দৃশ্য অধিক হৃদয়গ্রাহী হইল। উত্তরে পাহাড়ের পর 
পাহাড় অনস্ত তরঙ্গরাশির মতন আকাশে মাথা তুলিয়া 
তাছে, পূর্বে খাসিয়া পাহাড়ের শ্রেণী, মোমরাজ, 
মহিষখলা % পশ্চিমে অসংখা উচ্চ পর্বত শৃঙ্গ _ যেন পাহাড় 
ভিন্ন ভগতের এই তিন দিকে অপর কিছুই নাই। 
কেবল মাত্র দক্ষিণে সমতল তূমি__মাঠের পর মাঠ ধুধু 
করিতে করিতে দিগন্তে মিশিয়া গিয়াছে । প্রকৃতির 
এমন .বিরাট দৃশ্ত দর্শন করিলে মানবের হৃদয় কোন 
এক অনির্বচনীয় উদার অনুভূতিতে পূর্ণ হয়। উর্ধে, 
অধেঃ, দুরে) সপ্পুখে. নিকটে, পশ্চাতে সর্বত্র অঙ্গীম, 
অনন্ত পৌন্দধ্-_উদার গাস্তীধ্য ! এখন বুঝিতে 
ইচ্ছা হয়--এই সীমাহীন সুন্দর উদার্যোর মধ্যে ক্ষ 
“আমি” কোথায়-_কতটুকু ! বস্তুতঃ এইখানে আসিলে 
ভিয়মান চিন্তা রাশির মধ্যেও আনন্দের সঙ্জীবতার - সঞ্চার 
হয়। কিছুক্ষণ তথায় বিশ্রামাস্তে প্রায় ১ ঘণ্টা পাহাড় 
আরোহণ করিবার পর অবতরণ করা পূরুগল। আমরা 
৩ টার পর পরিশ্রান্ত হুইয়। ফিরিলাম। একুম্পে আদিতেই 
গারোরা হাতীর একটা নূতন মলম দেখাইতে চাহিল। 
কেম্পে ড় কাক! ও মেজ কাক! ছিলেন, তাহাদিগকে 
লইয়। মলম দেখিয়া আসা গেল কেম্প হইতে ৫ মিনিটের 
পথ, সতাই হম্তী এই দিকে আসিয়াছিল। এখানেও 
এপু'জি বসান হইল ।' 

১৫ই অগ্রহায়ণ-_আজ ছাউনী চিকিসিমে, সথানাস্তরিত, ক 
করার দিন। কাজেই আজ বেশ একটু হৈচৈ লাগিয়া . 
গেল। কেম্পের ভীবনে পরিবর্তন ন৷ থাকিলে অধিকাংশ 
আনদাই নষ্ট হয়। উপেন্দ্র বাবু আমাদের. “তত্বাবধানে 
অত্যন্ত পটু ছিলেন, তাহার সুব্যবস্থার অল্পকালেই আহার্ম্য 
প্রস্তুত হইল এবং এবং . যাবতীয় মালালাল হাভীতে 


বাই হইতে লাগিল। .. আহারাি পদে রওনা রঃ 
প্রাক. ৯১ ট! . ৪৫ মিনিট হইল।. মালামাল এবং 
, আমাদিগকে লইয়। হস্তীর পংস্কি বড়ই নুন্বর দেখাইতে 
লাগিল; (বিশেষতঃ এই বোঝাই কর! 
পর্বাতারোহণ ব্যাপার বড়ই উপভোগ্য। 
: যেস্থানে খেদার বাবুরা আমাদের তাবুর স্থান নির্দেশ 
করিয্াছিলেন তথায় ঠিক ছুইটার সময় পন্ুছা গেল। 
পর্বতে আরোহণের পথট। নেহাৎ সোজ। এবং স্থগম 
সিদিরা। নির্দি স্কানে আসার সময় আমর। অধিকাংশ 
: পত্নই পপু'জির” পথ দিষা আমিলাম এবং পথে হাতীর 
* খাওয়ার বনু মলম দেখিলাম | সমুদয় রাম্তাতেই খলের 
দৃত নুন্দররূপে পাওর়। যায়। হাতী দেখার বু চেষ্টা 
করিলাম কিন্ত এত বৃহৎ জন্ত অরণ্যানির ভিতর কোথায় 
_লোক্ন্নিত আছে, তাহার কিছুই নিরূপণ করা গেল ন1। 
নির্দিষ্ট স্থানে আসির। দেখ গেল যে তথ! হইতে এক টন 
হল গাইতে হইলে দুইজন লোক অন্ততঃ ১২ ঘণ্টা কঠোর 
পরিশ্রম করিলে পর পাওয়৷ যাই পারে) স্থৃতরাং 
_ এ হেন স্থানে কেম্প রাখিলে আমাদের জলের সমন্ত। 
কিরপৈ পূরণ হইতে পারিত তাহা অনুমেয় । এই স্থান 
কেম্পের 'অন্ুপযোগী বোধে তখনই "সার একটা স্থান 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হওয়া গেল । অনুসন্ধানে 
দেখ। গেল ছু নিয্নে.ঞকটা- ক্ষুদ্র বরণ! দেখা যায়, তাহার 
পাঙ্ছেই একটুরুত্ীসমতল ভূমি আছে, অথচ সেটাতেও 
. আার ' একটা গঞ্জরোর ভাদাং (অর্থাৎ ক্ষেত) আছে। 
আমাদের নিকট হুইতে সেই হাদাংএ স্থিত গারোগুলিকে 
ঠিক ধানরের মত ক্ষুদ্র বোধ.হইতেছিণ ) ইহাতেই. প্রতীয়নান 
হইবে জল, আমাদের নিকট হইতে কত নিলে অবস্থিত ! 
' হাদাংএ স্থান না পাইলে আমাদের বিপদের সীম 
 খাফিবে না) বস্ততঃ এই অবস্থায় আমাদের অত্যন্ত 
 ঈগীশ্কা হইতেছিল এবং কর্তব্য নির্ধারণ করিতে. বিশেষ 
বেগ পাইতে হইছিল | যাহা! হউক; এই সকল ক্ষেত্রে 
-এবং স্থানে বিপদ “দেখিয়া মাথায় হাত দিয়৷ বসিয়, থাকা 
পণ বড় কাকা বিপদে অস্থির কোনকী সময়ই হন না, 
“কুঁতরাং এক্ষেত্রে যাহা: সমীচীন: তাহাই করিলেন 
রি জই প্রানী সোজ। পাহাড় ৰাহিয়। কষ্টে অবতরণ করিয়। 





অবস্থায় 


উপভোগ্য বিষয় হুইয়াছিল। 


সপ, আখ পখা। ও 


ও করিও ডপসজত৬গড০৩৩জখ্া ও ৪ সি ৭ ডক ীনী৬ ও দয ডিজ ডু ডি 
ডিস 


গেলেন ক তথাকহি রী 1 ক্ষেত্রের. 'মাদীকষের সহিত, 
জায়গাটা পাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন ।.. 
স্থির হইল ৫২ দিয়া আমরা একট। নির্দিষ্ট স্থান পাইব |. 
এই বন্দোবস্ত স্থির হইতেও পূর্ণ ১ ঘণ্টা সময় জাগিয়াছিল।. 
মালিক মালিকানীর সহিত দূর কাকি একটা :বেশ 






পাহাড়ে যাহা কিছু করিতে হয় রাত্রির পূর্বেই করা, 
চাই; নতুবা অস্থবিধার মীম! পরিসীম! থাকে ন|। 

যণ্ধিও পূর্বোক্ত ব্যবস্থাই স্ুস্থির হইয়াছিল তথাপি মালি-, 
কানী গারোপত্বী এবিষয়ে ঘোরুম আপত্তি উত্থাপিত করিল ॥ 
সে এব্যবস্থায় কোনও মত্তেহ সম্মত হয় নাঁ। হাদা'এ 
ছিল লঙ্কা গাছ এবং কার্প।স গছ । যখন এই সকল গাছগুলি 
নির্মম ভাবে ট।নিয়। কেম্পের ভন্ত স্থান পরিষ্কার করা 
যাইতে লাগিল-_মাপিকানীক রাগও যেন দ্বিগুণ বর্ধিত. 
হইতে লাগিল? প্রত্যেকট। গাস্টু উৎপাটনের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার 
ক্রোধাগ্নিতে যেন ক্রমশঃ ইন্ধন-দেওয়া হইতেছিল। সে তখন 
লাগিয়! মালিক বেচারাকে কৃতভস্ত করিম! দিল এবং সে 
বেচারি বাড়ী ফিরিলে যে তাহার ইহাসচেয়েও দুর্ভাগ্যের বিষয় 
হুইবে সেই ভাবিয়া সে ভয়ে ভাল মানুষের মত টাক] ফির'ইয়া 
দিতে চাহিল। সেই সময় বুঝাগেল নারীর প্রভাব সর্বত্র 
সমান । দুনিয়া যখন এইরূপ গারে! বেচারীর আর 
দোষ কি? ] 

অবশেষে যথা রীতি তোষামদের১আরোজন করিয়া সেই 
মালিকানীকেও একটা নগদ রৌপ্যের টাকা এবং কিছু তামাক 
দিয়। বিষয়টার নিষ্পত্তি কর। গেল। বৃদ্ধার ক্রোধেতে। আমর! 
প্রমাদই গণিয়াছিলাঁম । যাহ! হউক স্থানটা পাইয়া জী 
ছাড়িয়। বাচা গেল। 

উপর হুইতে নিয়ে অত্যন্ত “খাড়া” রান্তা, ইহা দিয়া 
হার্তী নামান যায় না; সুতরাং লোক দিয়া মালামাল, 
নামানও এক প্রাণান্তকর ব্যাপার হইল । আমরানিজেরাই 
কেম্পের স্থান পরিষ্কার করিঞাম এবং 'সঙ্দীয় লোকেরা 
মালামাল নামাইতে লাগিল। 

(ক্রমশঃ). 


্রতৃপে্র সিংহ | ্ 


বৈশাখ, ১৩৩২ 1 ড়. 
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. ময়মন সিংহ গীতিকা | 


খনির তিমিরময় গর্ভে কত রত লক্কাদ্দিত রহিয়াছে; 
উত্তোলিত ও মার্জিত হইয়। তাহা ধনীর অঙ্গভরণ হইলে 
লোকের দৃষ্টি 'মাকর্ষণ করে। পূর্ব্ব ময়মনসিংহের নগণা 


পর্ণকুটারে তৃপাসনে বসিয়৷ নিরক্ষর গ্রাম্য কবিগণ স্বর্গীয় . | 
দশটী পালা-গীত বাহির হইয়াছে । আমরা সৌরভে এই. 


প্রেমের যে সকল অমৃতময়ী গাথ! রচন। কৰিয়। গিয়াছেন, 
এতকাল তাহা গ্রাম্যলোকের মধ্যেই গীত হইয়া 
আসিতেছিল। 
আজ প্ময়মনসিংহ গীতিকা+ লৌকলোচনের গেচরে 
আসায়, এই পল্লী কবিদের রচনা মাধুর্য্যে আমরা মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছি। 
প্নয়মন্গসিংহ গীতিক।” যয়মনলিংহের গৌরবের 
সামগ্রী হইলেও ময়মনসিংহের শিক্ষিত সাধারণের 
অনেকেই ইহার সম্বন্ধে এখনও অনেক কথ অবগত 
নহেন। দ্ময়মনসিংহ গীতিকা” আলোচনার পুর্বে অমর! 
দুই একটী কথায় ইহার পরিচয় প্রদান করিব। | 
| সৌরভের দ্বিতীয় বর্ষ হইতে ময়মনসিংহের কেন্দুয়া 
থানার অধীন আইথর গ্রাম নিবাসী শ্রীমান চন্দ্রকুমার 
দে ময়মনসিংহের পল্লী সাহিত্য হইতে উপাদান গ্রহণ 
'করিয়। কুহেপী, দস্ত,.কেনারাম,*হন্ত্রবতীর গীতি, মাপীর 
যোগ!ন, লীলার বারমাসী, কষ্কের বিদ্যাস্ন্দর প্রভৃতি গল্প 
ও প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া 
“বন্গভাষ। ও সাহিত্য" প্রণেভা ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় গল্প ও প্রবন্ধের মূল উপাদানগুলি সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করেন, এবং শ্রীমান চন্ত্রকুমারের সাহায্যে ও 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের অর্থ বায়ে তাহা সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হন। 
ডাঃ সেন স্বহাশয় এ গুলির মূল উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বায়ে তাহার কতক 
অংশ দ্বারা এই “ময়মনসিংহ ঠীতিকা” . ১ম খণ্ড বাহির 
কষরিয়াছেন ) দর্ডদরোণাগসে লিখিত ভূমিকা সহিত 
উহার “ইংরেজী অন্ুবাদও প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহ! 
বিশ্বক্রগতের মনীষীবৃন্দের 'সালোচ্য বিষয়. ইয়া দাড়াইয়াছে। 
লঙুতি কমিকাতা বিশ্ববিভালয় হইতে 'ময়দনপলিংছের 


মনসিংহ গীতিকা | 
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. বাড়ীতে ক্রীড়া প্রদর্শন করে। 


ক 
ঙারো পীগীতিকা সাগৃহীত কখন এবং তাহাও 
পুর্বে সংগৃহীত অপ্রকাশিত গীতিকাবণীর সহিত. স্বিতীর 
খণ্ডে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে ।- 
ময়মনদিংহ গীতিকার প্রকাশিত খণ্ডে-_মহুয়!, লুস্থা 
চন্দ্রাবতী, কমলা, দেওয়ান ভাবনা, কেশারাম, রূপবতী, | 
কন্ক ও লীলা, কাঞজলরেখা, ও দেওয়া॥ মদিনা এই 


পালাগুলির আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
মহুয়া | 
মহুয়ার পালাটি দ্বিজ কানাই নামক কোন গ্রাম্য করির 
রচন। | গল্পটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে রচিত) কবির বর্ণনায় 
সামান্ত এদিক ওদিক হইয়াছে মাত্র । মহুয়৷ ব্রাহ্মণ কন্তা 


ধন্থু নদীর তীরে কাঞ্চনপুর নামক গ্রাম তাহার পিতৃভবন। 


এই কাঞ্চনপুর গ্রাম কোথায় অবস্থিত ছিল, এখন: 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়।যায় না। মন্থম়্ার ছয় মান 
বয়সে হুমর! নামক দস্ত, তাহাকে চুরি করিয়৷ লইয়া 
আপন কন্তার স্ভায় প্রতিপালন করে। এই ব্যক্তি 
জাতিতে বাদিয়া। দলবল সহ নানা স্থানে ভোজবাজী 
ও ব্যায়াম ক্রীড়া দেখাইয়া! অর্থ উপার্জন করিত । মনু 
দেখিতে পরম। সুন্দরী । যোড়শ বর্ষ বয়মে সে ব্যায়াম 
ীড়ায় বিশেষ পারপর্শিনী হইন়্। উঠে. হুমরা তাহাকে 
লইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ ও ক্রীড়া খাই অর্থ 
উপার্জন করিতে লাগিল। রঃ 

একদা 'বাধিয়ার দল বামনকান্মা নামক "গ্রামে 
উপস্থিত হ্ইয়া নদিয়ার চান্দ 'নাক ত্রার্ধণ, যুবকের 
মহুয়ার রূখ-লাব্য ও. 
তাহার ক্রীড়া দুর্শনে ব্রাহ্মণ যুখক মোহিত হয়; সেবাদিয়ার 
দলকে প্রচুর পারিতোধিক প্রদান এবং নিকটরর্ী উলুয়া- .. 
কান্না গ্রাদে, বাড়ী জমী দিয়া স্থাপিত করে... 
বাণিয়ার - দল সেখানে ক্রেষিকার্ধয করিয়া মুখে স্বচ্ছন্দ 
কাল যাপন করিতে থাকে । নদিয়ার চাঙা মন্গার, রর 
রূপলাবণ্যে অস্ক হষ্দ্না তাহার প্রণয় প্রার্থী: হয়ঃবিরীহের :.. 
প্রস্তাব করে, এংং তাহার জন্ত জাতি কু পবা বিরর্জন 
করিতেও উদ্ভত হয়। মনুয়াও তাহার; ন্পে আর্ট 


হইয়াছিল ) কিন্তু মনের তাৰ গোপন্‌ : করিয়া তথ্খসনার 


সি 
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চরে হলি কলসী বানি জলে ডুবির তোমার 
মরা উচিত যুবক উত্তর করিগ__ 
২ পকোথায় পাব কলসী কন্ত1 কোথায় পাব দড়ি, 
তুমি হও গহিন গাঙ্গ__আমি ডূব্যা মরি ।” 
[.. অর্থাৎ তোমার গভীর প্রেমমাগরে আমি ডুবিয়। যাই। 
এই বাক্যটা প্রণয়ের গভীরতার পরিচায়ক । এই উক্তিটি 
অন্ত কোন কোন পালায় এবং গানেও আছে। 

* বাদিয়ার দলে পালড সই নামে মন্প্নার : এক সখী 
ছিল। সে তাহাকে এই প্রণস্ধ ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত 
করিতে অনেক উপদেশ দেয়। ময়! উত্তর করে-_ 
. এই কথা শুনিয়া মহুয়া ধীরে ধীরে বলে, 

_ আগে আমি যাইবাম মর্যা মুর্ভেক না দেখিলে। 

চন্তর হুর্ধ্য সাক্ষী সই সাক্ষী হইও তুমি, 
. “নগ্থার ঠাকুর হইণ আমার প্রাণের সোয়।মি। 
্ ; বাস্তারসঙ্ে আমি যে সই যথায় তথায় যাই, 
্ .” সামার নন বান্ধ্যা রাখে এমন স্থান আর নাই। 

.. - বন্ধুরে লইয়া আমি হুইবাম দেশান্তরি, 

বিষ খাইয়া! মরবাম কিম্বা! গলায় দিবাম দড়ি । 

১০: ভীষ্তাত্র নির্জনে, 
, বাদদিয়ার ছেড়ী কান্দে ধর্য! নদ্যার ঠাকুরের গলা, 

. আমি নারী পাগ্ণিনী বন্ধুরে তুমি গলার ম.লা। 
পি  ভিঁগক মা না-দেখিলে হইযে পাগণ্িনী, 
» টাপিরায় বা্ধিরা রাখছে পাগলাপথ্িনী । 
নি রি ফি হইতারে বন্ধু আরে ফুল হইতে “তুমি, 
৮. এসকেশেকেছোপা ইয়া রাখতাম ঝাড়্যা*বান্তাম বেণী । 
টি 2 রা অন রে আমার ন্বাথা খাও, 
এপ াজান বদি আমর আশা গ্রে চল্য। যুও। 

এফ :গতীর- প্রেম! . প্রেমা স্প্রকে,-দঁখিয়। ও তাহাকে 
অুটশুকোনিরা তৃপ্ত হইতে পারিতেছে নাঃতাাকে, খোপার 

ভরে সাই রাখিতে চট্ট তাকে, নু! দেখিয়া 
থাকিতে পাছে লা তাহার বিরহে জলে নডুধিয়। মরিতে 
যাস) অধরা . জানি কুল নাশো আশঙ্কায় তাহাকে 
দার দিতে ইজ,করে & িইহাকেই প্রকৃত প্রেম বলা 
ই ও চার্জ, ইহার মূল মন্ত্র) 
-স্ুমরা হাদিয়া এই. প্রপগের সন্ধা পায়, এবং, বাড়ী ঘর 















টি 
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ও ক্ষেত্রের পক শন্ত পরিত্যাথ কৰিয়া  দাবণ সহকারে : 
রজনী যোগে পলায়ন করে অমনি নগিষ্বারচান্দও : 
উন্মাদ প্রায় হইয়! তাহাদের উদ্দেশে বহির্ণত হয়। ৪ . 


আপন ভাষায়-_ 


কোথায় আছে জইতার পাহাড় কোথায় গছিন বন, 

প[গল হইয়া নগ্ভার ঠাকুর ভরমে ত্রিভূবন। 

পন্থে যারে দেখে ঠাকুর তারে ডাক দিয়! পুছ করে, 

বিদেশী বাগ্য!র লাগাল পাইবাম কত দুরে? 

গরু রাখ রাখুয়ল ভাইরে কর লড়া লড়ি, 

এই পথে যাইতে ন্িিদেখ্ছ মহুয়। সুন্দরী । 

মেঘের সমান কেশ:তার তারার সম আখি, 

এই দেশে নি উড়্যা আইছে আমীর তোতা পাখী । 

বাশ বাইয়া বাজী ঝরে সুন্দর বাগ্ঠর নারী, 

াচর চিকণ কেশ কন্ঠার- পরম! সুন্দরী । 

আন্ধাইর ঘরে থইলে কন্তা কাথা সোগা জলে, 

বনে ফুটে ফুলরে ভাঁল। পরবতে জলে মণি। 

এই ঘাটে ভরিত ভুল, আরে ভালা; মহুয়া সুন্দরী, 

এই ঘাটে কেন আমি ডুব্যা নাইসে মরি। 

এই পথে চলিত কন্তা কলসী কাঙ্কে লইয়া, 

দুরে থাক্যা আমি রূপ তার দেখ-তামরে চাহিয়। | 

উড়্া যাওরে পণ্ড পৃক্মী নজর বনু দুর, 

এই ন| পন্তে বাগ্ভার দল গেছ কতক দুর? 

ঘোড়ার পায়ের খুরার দাগ ছাগলে খাহত ঘাস, 

এইখানে আছিল কন্ত! ফাল্গুন চৈতের মাস। 

কেমন স্্রন্দর গাথ|! সীতার অদর্শনে রাম বনে বনে 
ভ্রমণ করিয়। যেরূপ বিলাপ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
ইহার কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে; কিন্তু নদিয়ারচানোর 
প্রেমের গভীরতা অধিক। প্রেমিকের চক্ষে প্রেখাম্পন 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর; তাই সে মনুনাকে ফুল'মণি, কাচা 
মোণ! প্রভৃতির সহিত তুণন! পিয়াছে। যে ঘাটে মহুয়া 
স্নান করিত, সেই ঘাটে ভুবিয়া মরিতে চাহিতেছে। 
ভালবাসার ইহা অপেক্ষ। অধিক্‌ নিন্ম আর ক. হইতে, 


পারে? চণ্তীদাস রাধার (প্রেমের যেরূপ বররন. স্করিয়াছেন, 


তাহার সহিত ইহান্ক'অনেক সাদৃশ্ত আছে। 
এদিকে মহুয়া! শোকে ছুঃখে কৃশ হইয়া যাই লাগিল ॥ 
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পূর্বের মত রান" বা আহার করিতে পারে না, মাথার 
কেদল। ও বাতের এেদনার় অস্থির এমন সময়ে নদিয়ার 
চান্দ হ্ঠাঁই গিয়া অতিথির বেশে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
হুমর! বাদিত্বা তাহাকে মৌখিক যথেষ্ট সমাদর করিল) 
 অন্য়ার মন প্রফুল্ল হইল। 
আজি কেনে অকল্ম/তে হইল 'এমন ধারা, 
ছয় মান্ত। রোগী যেমন উঠ্য! হইল খাড়|। 
ফেল ভরিয়া কন্তা করিল রন্ধন, 
জাতি দিয় নছ্যার ঠাকুর করিল ভোজন । 
: মর বাদিয়া নদিয়ার. চান্দকে কপট আদর প্রদর্শন 
করিয়াছিল! সে দশ্ত, নরহত্যায় অভ্যস্ত; এক্ষণে সে 
তাহার বধের সঙ্কল্প কারল। নিশীথ রাত্রে নদিয়ারচান্দ 
গাছ তলায় গভীর নিদ্রায় অভিভূত, এমন সময়ে সেই ভীষণ 
দস্ত, মহুয়াকে জাগ্রত করিল. এবং তাহার হন্তে বিষাক্ত 
চুরিক! প্রধান করিয়া! কহিল-_নদদিয়ারচান্দ অতিশয় ভও 
ও ছুর্জন, এই ছুরিকা বুকে বসাইয়া দিয়া তাহাকে বধ 
কর। বাল্যকাল হইতে তোমাকে পালন করিয়াছি; 
আমার একটি কথা রাখ। যুবতী বাম্পাক্ল লোচনে 
নদ্িয়ারচান্দের নিকট গমন করিল, এবং তাহাকে জাগ্রত 
করিয়া! সকল কথা কহিল £-_ 

হাতেতে আছিল মোর বিষ লক্ষের ছুরী, 

তোমারে ছাড়িয়া বন্ধু আমার বুকে মারি । 

পলাইয়া মায়ের ধন নিজের দেশে যাও) 

স্থন্দর নারী বিয়া কইরা সুখে বইসা খাও । 

বরাচ্ষণের পুত্র তুমি রাজার ছাওয়াল, 

তোমার সুখের ঘরে আমি হইলাম কাল ! 

এখানেও মহুয়ার নিঃস্বার্থ প্রেম ও আত্মত্যাগের 
ভাব অতি সুন্দর ও সম্যক পরিশ্কট ) ব্যাখ্য নিশ্রয়োজন। 
যুবক কহিল-_ 

মাও ছাড়ছি বাপ ছাড়ছি ছাড়ি জাতি কুল, 
, আমর হইলাম আমি তুমি বনের ফুল। 
* তোমার জাগিয়৷ .কন্তা ফিরি দেশ বিদেশে, 
: .€তামারে ছাড়িয়া কন্ত। আর ন| যাইবাম দেশে । 

জকি কনা সার না যাইবাম বাড়ী, 

রঃ ভাজে মারলো কন্তা1! আমার গলায় রী ॥ 


ময়মনসিংহ এটির | 


উদ 


. যুবকের ্রবলত্তর প্রণয়ের নিকট জং য় ্া রমামিন। | 
ছুই জন নেই ক্ষণেই দেশাস্তর' গমনে সম্বল্প. করিয়। পথ. 


চলিতে লাগিল । পরদিন সম্মুখে 


বিস্তৃত পার্কন্তি নদী 


ও একখান নৌকা! দেখিয়! নদী পার করিয়! দেওয়ার জন্ত-. 


আরোহীদ্দিগকে অনেক অনুনয় বিনয় করিশ। নৌকার 
কর্তা একজন সওদাগর। তিনি মছয়ার রূপে মুগ্ধ 


হয়াছিলেন; তাহার আনেশৈ মাল্লারা ছই জনকেই : 
নৌকায় তুপিয়। লইল, কিন্তু তাহারই ঈঙ্গিতে নৌকা এমন 


ভাবে ঘুরাইল যে নপিয়ারচান্দ হঠাৎ নৌকা হইতে পড়িয়া 
গিয়া ডূবিয়া গেশেন। সওদাগরের অভিসন্ধি বুঝিতে 


পারিয়৷ যুবতীও জলে ঝাপ দিতে চাহিয়াছিল ) কিন্তু মাঝি: 


মাল্লারা তাহাকে জোর করির। ধরিয়৷! রাখিল। 


প্রেংমর শক্তি অসাধারণ। সণদাগরের বিপুল ধন- 
ধরশ্বর্ধ্ের প্রলোভন মহুগ্নাকে বিচলিত করিতে পারিল না; 
সে আপন মনে আপনি অটল রহিল ॥ বাণিয়ার দলের 
নিকট মন্ুয়া নরহত্যার অনেক কৌশল অবগত হইয়াছিল» : 
তাহার মাথার বেণীতেও বিষের' কৌটা লুক্কাফ়িত ছিব । 


সেই বিষ সে কৌশল ক্রমে চুন ও খয়েরে এমন ভাবে 
মিশাইল যে পান খাইয়া সকল লোকই অচৈতন্ত হইয়া 


পড়িল। 


যুবতী তখন কুঠার ছারা চ্ছরণীর তলদেশ. 


বিদীর্ণ করিয়া বোঝাই সমেত ষ্ভাহা ডূধাইয্া, দিল, এবং রঃ 


তীরে উঠিয়৷ আপন ' প্রণরীর উদ্দেশে ছুটিল 


এই খানে মহুয়ার চরিত্রের একটু সমালেচিন করা রর 
আবশ্তক। মনু ত্রাঙ্মণ কন্তা হইলেও সে ক্মাজন্ম দু. 
' দেখিয়া! ২... 


গৃহে পালিত । নরহত্যা : ইত্যাদি সর্বদা, , 


সং 


তৎহতি বিরাগ্ন কমিয়! গিয়াছে ।: বিশেষতঃ ইহাদের হৃত্যা- রা 
ব্যতীত পরিজ্রাণের কোন, উপাই নাঁয$ এ অবস্থায় এই .র 
কার্য কর তাহার পক্ষে কিছুই অস্থাভাবিক হয় নাই।, রে 


নথ! -পাগণিনীপ্রায় হইয়া নধিয়।রচান্দকে : পর? 
লাগিল। বিবির অঙগেন ভাষায়". ₹ 

কোন গহনে ফটে ফুলরে কোথায় জলে দি 

বিধাতা করিল, কপ্তাঙ্গ জনয. হাবিব). 

একগু কও পশ্ত পক্ষী, আরেেরশ্জর লা. 

চেউয়নের কোলে পড়া, বন্ধু এখন গজ কোা। 7 

গ্বৰ আরে বাঘ ভালুক পরে গামা খাও 


৮: টি ৃ 
ও চি টা 


চাদ তি রি 7 ৬০৩০৬ ৩ত৩ও 


বন্ধুর উদ্দেশে মোরে পরখাইয়া ধজানাও'। 
0 লে থাক জলের কুস্তীর সদা “দেখতে পাও, 
.” 'ক্ষোথাপ্স ভান্ত। গেল বন্ধু খবর দিয়! যাও। 

 ভাঙ্গেতে বসিয়। আছ ময়ূর ময়ুরী, 

_(তোমরা-কি জানহ কথ! কও সত্য করি । 
ও রিয়ার গলিয়া পড়ে আমার গণার হার, 
| আধা করিল ছুঃবী দোষবা দিবাম কার ?” 

"এই রূপ ছয় মাস বনে বনে ভ্রমণ করিয়া নিজ্জনবন 

: . মধ্যে কোন ভগ্ন মন্দিরে মৃত প্রায় নদিয়ার চান্দকে 
দেখিতে, পায়। কোন সন্ন্যাদীর আশ্চর্য উধধে কিছু দিন 
' মধ্যে যুবক: সুস্থ হইয়া উঠে। তখন সন্ন্যাসীর সতৃষ্ঃ 


দৃষ্টি মহুম্ার উপর পতিত হন্স। যুবতী তখনি নদীয়ার 


চানকে স্ষন্ধে করিয়া লইয়া দূর বনে পলায়ন করে, 
এবং বন্ত ফলাদি তক্ষ+ করিয়া কাল যাপন করিতে 
খাকে। এই রূপে আরও কয়েক মাস চলিয়। গেলে 
একদা যুবতী হঠাৎ অতি দূরে বাণীর আওয়াজ হইতেছে 
_গুনিতে গাইক্বা চমকিয়! উঠে। 

.. হ্ছময়ার দল তাহাদের অন্ুসন্ধ।নে 
আনিয়৷ পড়িয়াছিল । পালগ্গদই বাঁশী বাজাইয়া 
মহুয়াকে সতর্ক করিয়াছিল। কিনব ইহারা পলায়নের 
স্থবিধা বা-সাহস পাইল না। বাণিয়ার দলের কুকুরগুলি 
ৃ .তাহাদিগৃকে& তিরিয়া 'ফেলিতেছির। মহুয়া! সমস্ত রাত্রি 
রঃ কারি: ক্কাদিয়। ক্বটাইল। প্রাতঃকালে হুমরা বাদিয়া 
কোষে খক্জিতেশর্জিভে-তাহার হন্তে'বিষজ্ঞু ছুরিক! প্রদান 
| কির কহিল: পরই দ্ডে এই ব্রাহ্মণ কুমারের প্রাণ বধ 
কর), কার একটি সুন্দর যুবকের সহিত তোমার বিবাহ দিব। 
ঘুনতী কনেক অনুজ বিনয় করিল ॥ কিন্ত মর! আরে! 
কোথে- জিভ. লাগিল | মহুয়। খন অনন্তোপার হইয়। 
কৰা $ নিগারচানোর দিকে একবার "গারঞ্সইয়ের +: 
দিকে! চাঁহিল: ডি পর ক্ষণেই সেই 'ভীষণ্‌ কা বপন 
স্থলে | বসাইযী চি প্রা ত্যাগ বরিল। সঙ্গে সঙ্গে 
দর নর রর না নিহত হইলেন |; 

ই পর. | 


ই শরিরে: সামাষ্টি অনুতাপের উদয় 
. | ছিল কিন্তু পাল সইর়ের বিলাপ করুণ রস. বাক | 
সুতি ক সখী, তুমি কত ঃলিত্রা/ যাও 


নিকটে 

















[১৩শ ্য চ্হ্থ জংধ্যাগ 
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আমি পাল নই ডাকি একইবান “কথা কণা 
ফির্যা গেছে বাদিয়ার দল আর না আইবে তার!) 
লুখেতে বান্ধিয়া ঘর ক তুমি বাসা।* * 
ছুইয়ে সইয়ে কুল! কুলি গাথি ফুলের মালা, 
ছুই জনে সাজাইব এই না নাগর কাল!। 
পালঙ সইয়ের চক্ষের জলে ভিজে বসুমাতা, 
এই খানে সাঙ্গ হইন নরদীয়ার চান্দের কথা । 
এইরূপে প্রণয়ি . যুগলের কষ্টমপ্ পাথিব জীবনের 
অবসান হইল! কিন্তু প্রেংর স্বীয় ছবি পশ্চাতে পড়িয়া! 
রহিল। মহুয়ার (প্রেমে আত্মবিদর্জনের ভাবই অধিক। 
সে ভালবামিয়া আপন মনে আপনিই স্ুবী; প্রতিদান 


কিছু চায় না। প্রণয়ীর বিশ্লহে মতি মাত্র কাতর হইয়াও 


তাহাকে বার বার ফিরাইবার: চেষ্টাই করিয়াছে । সর্বশেষে 
উপায়ন্তর অভাবে আপন বুগ্তক ছুরী বসাইয়া দিয়! আত্ম- 
ত্যাগের চূড়স্তদৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে। নদিয়ার চান 
মহুয়াকে পাইবার জন্তই ব্যস্ত। তাহার প্রবলতর 
ভালবামার শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া মনুয়। প্রণরীর সঙ্গিনী 
হইতে বাধ্য হয় । উভয়ের প্রণরই অবিকৃত ; এই প্রণয়ের 
বলেই ইহারা সর্বপ্রকার কষ্ট 9 বিপদকে আলিঙ্গন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। নিরস্কুশ উদ্দাম ভালবাসার পরিণাম 
ইংলগ্ডের অমর কৰি শেক্সপ্রিয়ার রোমিও জুলিয়েটে অতি 
স্থন্দবরূপে দেখাইয়াছেন। আমাটীর প্রেমিক যুগলের 
পরিণাম সেইরূপই হইয়াছিল । এইক্সপ গভীর . 
অনাবিল প্রেমের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ছুইটি 
জীবনের ম্োত অনন্তের অন্তহীন ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। ছুইটি দীপ্চিমান নক্ষত্র উজ্জ্্গতর প্রভায় দশদিক 
উদ্ভাসিত করিয়া, আকাশময় আলোক ছড়াইয়! হঠাৎ ?: 


আপনার অদৃষ্ত হইল। কিন্ত আকাশে আলোকের ছট' 


রহিয়া গেল। 

পালাগুলি টি গ্রাম্য কবির রা সুতরাং 
তাহাতে গ্রাম্য শষেরই বাহুল্য, লক্গিত হইবে। প্রফাশূক 
ডাঃ সেন এই গ্রাম্য শবগুলির গ্রতিশুব দিজেনেক স্থহোই 
গুরুতর ক্রুটী করিগ্নাছেন। এই ব্যাপারে : সংগ্রাইকের 
উপদেশ লইলে তাঁহার এত ক্রুটা হইত না। এক্টা দুই 
প্রদর্শন করিয়া এই আলোচলার-উপসংহার-করিব। খা. 


_ নয়াবাড়ী লইঙ্ারে বান! বান্ধল ভুইতের ঘর 
লিলুয়া। বয়ারে কন্ঠার গায়ে উঠল জর | 
সেন মহাশয় “লিলুয়া বয়ারে?” একটা শব্দ ধরিয়া তাহার অর্থ 
"বাতাস: .." করিয়াছেন বলিয়৷ মনে হয়|. শবটা হইবে 
“লিলুযা! বায়ে রে” অর্থাৎ লেলিহান বায়ে বা বাফুতে ; রে 
-শবাটী ছন্দ শিলের জন্ত ব্যবহৃত । প্জুইতের ঘর”, শবে 
অর্থও ঠিক হয় নাই। 
“জুইতের ঘর” কহে। * 
শ্রীতারিণীকান্ত মজুমদার । 


রি “ব্রা লীগ 99 ৷ 
যে দিন প্রথম অসীম গর্ভে সসীমে প্রকট নবীন বিশ্ব, 
অলাম শুন্ত হইল পুর্ণ মোহিত! প্রকৃতি দেখি সে দৃগ্ত | 
সপ্ত ভূবনে উঠিল স্পন্দন শব্ধ ব্রহ্ম বর্ধমান__ 
সে দিন জগতে প্রণবে প্রকট ব্রাহ্মণ তুমি মুর্তিমান | 
হে অনন্ত! সাস্ত ব্রহ্ম, যে দিন তোমার ক্দরিত মন্ত্র 
প্রথম ধ্বনিত বিশ্বমধ্চে বস্কৃত ধরা অস্ত্র, রন্ধ, | 
স্বপ্রকাশ, সে প্রকাশ তোমার প্রণবে প্রকট। প্রকৃতি সার । 
হে দীন, কোথ! বা সে দিন তোমার ছিন্ন সে স্থৃতি জীর্ণতার ॥ 


ও গো খত্বিক, মহাতাত্বিক দত্বজ্ঞ/নী কোথায় তুমি 

, দেব নরাস্থর যক্ষ রক্ষ করিতগপ্রণাম যে পদ চুমি। 

প্রতাপে বাহার কম্পিতাচল স্তব্ধ সুঞ্চ জগতবাদী । 
আত্মনিষ্ট বিশ্বশিষ্য নিফষাম তুমি বিশ্বোদাসী। 

নিত্যন্জগত বন্দিত-পদ বিষু$ বক্ষ ভূষণ সার। 

কোথা ব্রাহ্মণ কোথায় তুমি, সে দিন তোমার নাইত আর 
বশিষ্ঠের মত কোথা বশিষ্ঠ, কোথা বেদজ্ঞ দ্বৈপায়ন, 

কোথ। সে অঙ্গিরা জগতবন্দ্য বান্সিকী কোথা মৈত্রায়ন | 
জামদগ্ি কোথা অণৎ অগ্নি ভার্গব শুক পরাশর । 

কনাদ, কপিল, গর্গ গর্ধ কোথ। মহর্ষি মহাশর । 

দুর্ভীষ। ভারী কোথা ছুর্ববাস। যাজ্যবন্ধ, কণ্‌। আর । 

কোথা সে ্রাঙ্ষণ ভূবন ভূষণ ভূতলে ভূংদব আখ্যা যার ॥ 

» ম্হ্যার পাঁজাটী ৪. ৪২ বৎমর পূর্বে পূর্ব মরদনসিংহের 
পল্লিতে পল্লিতে “বাদ্্যানীর গান” নামে গীত হইত। মৌরভের ২য় 
বর্ষে '“কুছেলী” নামে গল্পাকারে তাহ! প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি 


/. ফলিকাতার নুপ্রসিদ্ধ মেডান্‌ কোং “প্রেমাঞজলি” নাম দিয়! বারক্কোপ 
চিজ মার অভিনয় দেখাইয়। দর্শকের চিত ুদ্ধ করিতেছে। 


পল ৭৮ এমন 





ধনুর মত বক্র হুচালা ঘরকে 
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কোথা সাঁবর্ণি-বিশ্ববন্দ্য কশ্তপ কোথ। বৃহস্পতি, 

কোথা অগন্তয মহামহরধি সপ্তপর্ণ খষি গ্রমতি | 

কোথা বাঁ? জহ, লি পদ রজঃ পুত যাহার অলকানন্দ! । 
মৈত্রেরী, গার্গী বিশ্বজননী দেবছতি কোথা বিশ্ববন্দা। | 

পৃণ্যা, ধন্ত। এভারত ভূমি জ্ঞানে ধ্যানে ও করমে ধার. 
বিগত ভূদেব বিভূতি বিভব পুনঃ কি ভারত লভিবে আর ॥ 
কোথা চাণকা, জ্ঞানী কাত্যায়ন পাণিনি বাঁকোথ! বাৎসায়ন, 
মহাকাল দাস কালিদাস কোথ। জগৎ বন্ধ্য ভূদেবগণ । * 
কোথা শ্রীক্ করুণ কণ্ঠ রখুনাথ কোথা নিত্যানন্দ। 
কোথা ব৷ শ্বাস শ্রীনিবাস কোথা! ভ্ীগৌরাঙজ পুর্ণচন্দ ॥ 
কোথ। অগ্ভৈত ছন্নিষ্ঠ প্ীপদ্মপাদ শ্রীশক্কর | 


_ যমুনাবল্লভ কু মারোগ্যত বাণ ভাট্ট-রাজ কোথা শ্রীধর ॥ 


বিশ্ব মণ্ডন মণ্ডন কোথা পদরজ সেবে ভারতী যার। 
অমৃত সেবিন্‌ হে মর অমর, সেদিন তোমার নাইত আঁর ॥ 


শ্রবণ মনন জপ, হোম ধ্যান অধ্যায়নও তপঃ সিদ্ধি । 
বেদ বেদান্ত দর্শন স্ৃতি স্থায় পাতগ্রল বিশ্ব খাদ্ধি 
সুগ্ধে শোভিত বিশ্বরত্ব রত্ব বিহীন বত্বাগার | 

জ্ঞান সন্ন্যাসী অর্থ গৃধূ, হে সুর্তিমান্‌ অহঙ্কার । 

নাইত তোমার ভোগ বিতৃষ্ণ। শাস্ত্রে নিষ্ঠ। বিশ্ব ভক্তি । 


মরীচিকামগ়্ী বাদনার পথে তরঙ্গ তব লতিছে যুক্তি ॥ 


পুনঃ কি সে দিন লভিবে ভূদেব আবার তাগি হবে কি ত্যাগী । 
ধনজন আর এসব মোহে মুক্ত হছওন৷ হও বিরাগী । 
আবার তোমার লুপ্ত প্রভাব দীপ্ত হবে কি ভারতবর্ষে । 

পুনঃ কি ব্রহ্গ প্রভাবে জগত হাসিবে, নমিবে, তোমায় হর্ষে । 
ধ্বনিত হক না ব্রহ্ম কণ্ে পুনঃ সেই পুত দীপ্ত সাম। 
জাগ!1ও ব্রাহ্মণ, ব্রদ্ধত্ব তব অথব! লুপ্ত ব্রহ্ম নাম ॥ 

পারত আবার প্রভাব তোমার দেখাও যত জগৎ জনে-_- 
ভিক্ষুক নর্& ত্রাঙ্ষণ জাতি--নাই প্রবৃত্তি তাদের ধনে। 
নির্বাপিত আগ্নের গিরি অস্তরুদ্ধ অগ্নি প্রায়। 

(হঞ্কার মাঝে লুপ্ত প্রণব শত ব্রহ্মাণ্ড মিশিয়ে যায়) 
ব্রগ্ধজ্ঞান মূর্ত বঙ্গ তাজ ব্রাহ্মণ “কুসংস্কার” । | 

আবার তোমার প্পদে জগত করিনে তক্তি নমস্কার ₹ 


শ্রীরমেশচন্্ চক্রবর্তী । 
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(অ) 

সে নয এক কৃষাণ, নাম তার নিতাই। সব সময়ই 
সে দেশের ভাল. করতে 'প্রস্তত ১ তাই গ্রামণগ্তদ্ধ সবাই 
তাকে ভালবাস্ত। এমন যে লোক, তাকেও সেই 
গ্রামের জমিদার: সুরের রায় পছন্দ করতেন্‌ না, 
বর্ষ তাকে কিসে নাকাণ করবেন, তারই চিন্তায় 
ছিলেন তিনি ব্যস্ত । 
7 »জমিদার.মশাইর তার উপর বির্বপ থাকার কারণ-_ 
:একবাঁর এক সরিকের সাথে তার গোল বাধে-_-একটা 
, জায়গার নীমান! নিয়ে । সেই সম্বন্ধে নিতায়ের সাক্ষর 
দরকার হয়) কেন ন। নিতায়ের জনিটা ছি সেই জমির 
পাশের, জমি । নিতাই স্ুরেন বাবুর পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিলে, মোকদ্দমাটা [তিন জিততে পারেন। নিতাই 
কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হয় নি। শোনা যায় জমিদার 
মশাই নাকি প্রচুর টাকার লোভও দেখিয়ে ছিলেন, তার 
উত্তরে নিতাইও জোর গলায় বলেছিল, তাকে দিয়ে 
ওরকম কাজ কখনও সম্ভব হবে না, সে গরীব গরীবই 
থাকৃবে টাকার তার কিছুই দরকার নেই। 

এর কিছু দিন পরেই এক নিশুতি রাতে তার ছবির 
'মত বাড়ীখানাতে অগ্নি দেবের লেলিহান দ্িহবা দেখ যেতে 
লাগণো।। এদেখে . গ্রামের সবাই তাদের আদরের 
'নিতায়ের সাহায্যে ছুটে এলে।7 লোকদ্জন এনে অনেক 
কষ্টে, একখান। ঘর ও সামান্ত জিনিস পর্ন কিছু বাচাতে 
পারালা। 

সবাই কাপকাণি করতে লাগলো এ স্্রেন রাগের 
কীর্তি ॥ "নিতাইকে উপদেশও দিলে, তী/রসান্তে মিট, মাট, 
ক'রতে । কিন্তু এই পরামর্শ দেওয়| পর্যন্তই । এর পর 
সবাই মিলে যে এর কোন প্রতীকার করা, ত। আর কেউ 
কণরলে না। রা 
_ নিতায়ের স্ত্রী গ্রায়ী ছেড়ে চ'লে যেতে চাইলে! । 
নিতাই বললো--“গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে পার, কিন্ত 
'অদেষ্টকে কোথায় রেখে যাবে ?” এর উত্তরে সে +ললো-_ 


- জবাব দিল, 


[ ১৩শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা। 


হয়।” মাণিক,তাদের একমাত্র ছেলে । নিতাই তার 
প্বাপদাদার ভিটেই যদি গেল) তাও যখন সহ 
ক'রলুম, যদি বরাতে তাই থাকে, তাও এমনি করে মাথ। 
পেতে নেব তার দান মনে করে। তুমি আর আমাকে 
সবার মত জমিদারের সাথে মিট, মাট, ক'রতে বলো না, 
আমি অন্থায়ের কাছে নিজকে এমন করে বিকিয়ে 
দেব না|” + 
আআ) 

অনেক দিন কেটে গ্রিয়েছে, সেই মামলা কবে মিটে 
গিয়েছে, কিন্তু স্ুরেন্‌ রায়ের রাগ এখনে যায়নি। 
তিনি অনেক বার রকর্মীরি ক'রে অত্যাচার কর.ছেন্‌ 
নিতাই সমস্ত সহ করছেঃ বাধ! দিতে বাতার পাল্টা 
জবাব দিতে আদপেই চেষ্টী করে নি। 

এবার বুঝি নিতাই জ্বার নিজেকে সামলাতে পারে না। 
তার মাণেকর ব্যামো, আক্তারবাড়ী গেল, তিনি এলেন 
না-_-জমিদারের ভয়ে। হতাশ হয়ে সে বাড়ী ফিরে 
এলো, স্ত্রীর কান্নায় কেবলই..তার মনে হচ্ছে, কেন সে 


তার কথা মত এখান থেকে চ'লে গেল না । সে পাগলের 
মত হয়ে গেল--তার মাণিকের ভাবনায় । | 
জমিদারের ওথানে গিয়ে কেদে পড়লো । তিনি এবার 


নিজের সাফল্যের হাসিই' হাসলেন ; তারপর দারোয়ান 
তাকে বের করে দিলে। ্ 

ছুপুরের পর থেকে ই রোগটা যেন বাক1 হয়ে উঠ লো, | 
মৃত্যু তাকে কোলে তুলে নিতে চাইছে। এই রকম বিন 
ওষুধেঃ বেলার শেষ দিকে বাপ মাকে ফাকি দিয়ে 
মাণিক চলে গেল। নিতাই তার শেষ কাজ করে এলে । 
বাড়ীতে এখন তার টি'কে থাক! দায় হলো, মনে তার 
প্রতি মুহুর্তে তীব্র প্রতিহিংসা জেগে উঠতে লাগল ।. 

(ই) 

সেদিন আধার রাতে ভমিদারের বাড়ীতে দাটুদাউ করে 
আগুন জলে উঠে চারি দিকে ছড়িয়ে পড়লে! । সে তার গ্রতি 
হিংসার" তাণুব লীল! দেখবার জন্তে কাছেই দড়িরে ছিল। 
বেশী ক্ষণ আর ওখানে থাকৃতে পারল না, তার গ্রতিহিংস/ 
তাকে এগিয়ে নিগ্কে চললে! ॥ জমিদারকে, সে আজ . 


রশিতে নেই, যনে কর আমাদের মাণিকের যদি অনিষ্ট বুধিয়ে দেবে যে গ্ীবও ইচ্ছে করলে ধনুক তার 


বৈশাখ, ১৩৩২।] 
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প্রতিশোধ কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করে দিতে পারে। 

মিতাই যখন এই উত্তেজনায় জমিদার বাড়ীর উঠানে : 
'এনে ফ্াড়ালো, ঠিক সেই সময় "জমিদার গৃিণীর করুণ 
আর্তনাদ তার কাণে গেলো--"ও গো আমার খোকা 
রয়েছে ধ ঘরে গো _ বাঁচাও, বঁচাও--তোমর1-- ঘরে 
 গোখোক ত ঘরে-__» 

থোকার কথা শুনে, তার মনে প্রতিহিংসার স্থলে 
জেগে উঠলো. তার মাণিকের কোমল মুখ । তখন তার মনের 
সমস্ত নীচ বৃত্তি ও সব নীচচিস্তা এত ?বারে মুছে গেল। 

(ঈ) 

জমিদার গৃহিণী, কোলে তাহার থোকাকে নিরাপদে 
রে-খ নিতাই সংজ্ঞ। শৃন্ত দেহে আছাড় খেয়ে পড়ল । | 

নিতাইকে আর তখন চেন। যায় না; শরীরের প্রায় 
স্ব জার়গ। পুড়ে গেছে, মনে হয় সত্যি যেন অগিদেব 
তাকে-খাটি করে দিয়েছেন । মাটিতে তার সংজ্ঞা 
শৃন্ত দেহ লুটপুটি করতে লাগলো । সারারাত যমে মান্থুষে 
লড়াই চললো! শেষে নিতাই ক্ষমার রাজ্যে চলে গেলো। 


তার «মুখ থেকে শেষ কথা বের হয়েছিল---”ক্ষমা”। 


ওখানে যে সমস্ত লোক ছিল, তারা৷ অবাক হ'য়ে ভাবতে. 


লাগলো-_-পকে, কাকে করবে-_ ক্ষমা ?” 


' শ্রীশ্রীনিধাস আচার্য্য চৌধুরী । 





নারী শিক্ষা । 

কি গুরুধ কি মহিলা শিক্ষাই সকলের মানবত্ব বিকাশের 
মুল কারণ। পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গাদি জীব কতকগুলি 
সংস্কার নিয়। জন্মগ্রহণ করে এবং সেই প্রাকৃতিক সংস্কা- 
রেব' বর্শীভূত হইয়া জীবন যালা। নির্বাহ করিয়াথাকে। 
মান্য সেরূপ নহে» ভগবান ক্ষমা, ধৈর্য্য, তিতিঙগা, দয়া, 
দাক্গিণা, কি, চিন্তাশীলতা, স্তায়নর্শিতা, ধর্ভাব প্রত্ৃতি 
কতকগুলি মাননিকবৃত্ধির বীজ সঙ্গে দিয়া মানবাত্মাকে 
কর্ণ ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছেন। বাঁজ থাকিলেই কাধ্য 
লিদ্ধি হয় না, তাহাকে রোপন করিতে হয়, ক্ষেত্র কর্ষণ 
করিতে হয়, ও জল সেচন করিতে হয়) বন ঈঙগগ বাছির়া 


দিতে হয়, তবেই বীৰগুণি কাণ্ড নল পত্র ফণাদিছারা 
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াত্ গ্রকাপ করে। সেই রূপ মানবীর বীজগুলিকেও 
ধ্নিজের চেষ্টায়, শিক্ষান্থার৷ পরিস্ফুট ও বিকাশোস্ুখ করিয়া 
তুলিতে 'হইবে, নচেৎ মানবস্তের বিকাশ হইবে.না ।* 

িনি যে পরিমাণে শিক্ষালাভে অধিকারী তিনি. সেই 
পরিমাণে মনুষ্যত্ব লাভে সমর্থ । পরীক্ষায় দেখা! যায়, যদি 
কোন মানব জন্ম হইতে কোন সঙ্গ) কোন শিক্ষ। না পায় 
তবে তাহাতে ও পশুতে বিন্দু মান্রও প্রভেদ থাকে না। 
প্রকৃত মানুষ হইলে, মানবত্ব বন্ধায় রাখিতে হইণে সৎ- 
শিক্ষার প্রয়োজন) ইহা সর্বকালে সর্ববাদিসম্মত। ম্ৃতরাং 
মহিলাজাতির শিক্ষার প্রয়োজন ও সর্ববাজিসম্মত |. আমা- 
দের দেশে প্রাচীন কালেও আর্ষানারী দিগের জন্য বছল পরি. 
মাণে শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিপ; তবে শিক্ষাটা এরূপ যথেচ্ছ 
ভাবে সকলের পক্ষেই একচেটিয়া ছিল না। 

বিলাম পরায়ণ ক্ষত্রিয় জাতির কন্ঠাগণ নৃত্য গীতে 
পর্যাস্ত শিক্ষা নিপুণত| লাভ করিতেন। এদিকে আধ্যা- 
ত্রিক সম্পদ লাভে যত্রবতী খধিকন্যা কিংবা ব্রঙ্ষণ :কন্যা- 
গণ বেদান্ত উপনিষৎ জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রের অনুশীলন 
করিতেন। গার্ণি মৈত্রেয়ী সাবিত্রী খন! লীলা বতী প্রভৃতি 
এই শ্রেণীর বিদুধী ছিলেন। শিক্ষা মানব মাত্রের প্রুয়ো' 
জনীয় হইলেও তাহার একট! মুর্তিভেদ আছে, সকলের 
পক্ষে এক প্রকারের শিক্ষা খাটে না । 

স্ত্রী পুরুষ জাতিভেদে ও প্রকৃতি ব। শক্তি ভেদে শিক্ষার 
কিছু কিছু মূর্তিভেৰ থাকার প্ররে'জন। পৃর্ববে তাহা 
ছিল; কিন্ত আজকাণকার সমাজে তাহা অগ্রাহ। 

আমরা নারীজাতি ও পুরুষজাতির দেহ মন ও প্রক্কৃতিয় 
পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারি যে উভয় জাতি যেশ 
একরূপ নহে । মহিলাদিগের দেহ মন প্রাণ অপেক্ষাকৃত 
কোমল ও সরল। ইহাদের দয্লা মমতা দ্গেহ সরলত! 
পুরুষাপেক্ষা অধিক, ভয় অধিক । সাহস বল বিক্রম 
কুটিলতা কঠোরত। হৃসংপতা পুরুষজাতির অধিক । তাহা 
দের দেহ মনও কঠিন। 

ভগবান এই উত্তয় জাতিকেই যেন ভিন রি প্রক্কৃতি 
নিয়া তিক্স ভিন্ন কার্য সম্পাদনের নিষিত্ হজন করিয়াছেন। 
তাই সংসারে সম্তান পালন, 'অতিথিসেবা, : রোগীর শুশ্রাযা, 
গৃহকার্ধের অধাক্ষতা প্রভৃতি ন্নেহমমতা ৪ কোমলতার 


কার্য্যগুলি কোমল প্রকৃতি নারীজাতীর প্রতি অর্পিত । ব্যসন, 
বিপদ হইতে উদ্ধার করা, যুদ্ধ খিগ্রহাদি, সমুদ্রে নাবিকতা, 
দেশ পর্য্যটন, কষ্টকর কা্ধ্যঘারা অর্থোপার্জন প্রভৃতি কঠোর 
কার্য্যগুলির ভার চিরদিন হইতে পুরুষের স্কন্ধে অর্পিত। 
এখন যদ্দি আমর! “উদ্োর বোঝা! বুধোর ঘারে” চাপাই 
অর্থ,ৎ পুরুষকে ঘরে রাখিয়! মহিলাগণকে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাই 
তবে কর্দাচিৎ তাছার। কিন্তি মাৎ ধরিরা আসিতে পারিলেও 
কান্ট প্রকৃতির উপযোগী বা স্বাভাবিক হয় না, জযবের 
আশাও সর্ধঞ থাকে না। স্তরাং এক জনের ধ এক- 
বারের কৃতিত্ব দেখিয়! সমষ্টি জাতিগত শক্তি নিদ্দেশ কর! 
যায় না। জাতীয় প্রক্কৃতি লঙ্ঘন করিয়া. কদাচিৎ ছুই 
একটা পুরুষ স্ত্রী একৃতির ও ছুই একটা রমণী পুরুব 
প্রকৃতির জন্মগ্রহণ করধন বটে ভাই বলিয়া সর্বত্র 
প্রকৃতির প্রতিকুলে কারা সাধন হয় না। এই জন্য আমরা 
স্ত্রী পুরুষের শিক্ষার .কিছু কিছু প্রকার ভেদ অনুমোদন 
করিয়া থাকি। 

কিন্ত আজকাল না শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের 
মতই ইহার বিণরীত | কীঁধ্যও ঘটিতেছে তাই--ক খ হইতে 
অথবা এ বি সি ডি হইতে আস্ত করিয়া! যত পাঠা 
পুস্তক আছে, যত প্রকার শিক্ষা আছে, তাহাতে উভয় জাতি- 
রই এক প্রকার ব্যবস্থা ॥ অস্ক, ভূগোল, ইতিহাস, ব্যাক রণাদি 
সকল একমেবাদ্িতীয়ং। এই একমেবাদ্িতীয়ং মন্থের উপাসক- 


গণ বৈদান্তিক নহেন অথচ অদ্বৈত বাদী, সর্বভূতেই সমান দৃষ্টি। 


পূর্বেই বলিয়াছি আমরা এ মতের পক্ষপাতী নহি। 
এই প্রকার শিক্ষান্ন নারীত্বের মাধুর্য থাকে না, প্রকৃতির 
প্রতিকূলে শিক্ষাগ্রথণ করিলে অনেকের পক্ষে 
সাফল্য লাভও হয় না। তাই মাতৃজাতির কোমল হৃদয়ে 
অনঙ্কার কাঁব্যাদির বিষয় যেরূপ পরিস্ুট হয় অঙ্ক বিজ্ঞান 
দর্শনাধির কঠোর বিষয় সেরূপ পরিস্ফুট হয় না। 

বিন শিক্ঠত। মৃছ্ত' নীতি ধ্শজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল 
গুণ মনুযাত্ব লাভের উপকরণ, স্কুল কলেজে তাহার বিন্দু 
বিসর্গেরও আলোচনা হয় না, সকলের দৃষ্টিই একমাত্র 
পাশের দিকে। এইজন্ত আজকাল অনেকেই আবার 
শিক্ষা প্রণালীর পরিবর্তনের জন্ত অংলেচন! আন্দোলন আরম্ত 
করিক়্াছেন। এই অবস্থায় আমাদের গৃহলক্ীগণকেও সেই 


অশান্তি তাহা ভারতীয় প্রকৃতির... দম্পতি 


ক্ষেত্রে সেই প্রণালীর শিক্ষার জন্ত উপস্থিত করিলে দেশে 

সংসারে কতদূর সুখ শাস্তি ঘটিবে তাহা আমরা ক্ষুদ্র 
৪ উপলব্ধি করিতে অক্ষম । 

আজকাল ভিন্ন দেশের মহিলাগণ মধ্যে অনেকে 
উচ্চ শিক্ষ! লাভের ফলে ডাক্তার বিচারক উকিল আমলা 
সাজিয়া অর্থোপার্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । অনুকরণ 
প্রিয়তার ফলে আমাদের : দেশেও পুরুষের সহিত প্রতি 
যোগীতা করিয়া এই ভাবে অর্থোপার্জন আরম্ভ শি 
বটে। ইহাতে আপাতহঃ যতটুক সুবিধা দেখা সায় 
অসুবিধা তদপেক্ষা কম নহে। | 

_আধ্যদিগের দাম্পত্য স্থথ ভিন্ন দেশের ধাম্পতা সখের 
হায় নহে। আর্ধ্য রমণী স্থুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে ছায়ার 
স্তায় পতির অন্ুগামিনী থাফিবেন ; সর্বদা সদ্ব্যবহারে 
কাধ্যপটুতায় মধুর আল্লাপে পতির সুখ শাস্তি দান 
করিবেন। পতি ও স্ত্রীকে আপদ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিবেন; সর্বদা নিকটে রাখিয়া মনে প্রাণে তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ ও ন্ুখ শাস্তি বিধান করিবেন) ইহাই 
আধ্যপিগের দাম্পত্য প্রণয় ও দাম্পত্য সুখের লক্ষণ। 
বৈদেশিক শিক্ষার দীক্ষা! লাভ করিয়া অর্থোপার্জনের 
পথে গেলে কেহরই দাম্পত্য সুখ ঘটে না। কর্তা থাকেন 
দারঞ্জিলিউ, আর কন্রী থাকিণেন কার্ষ্যোপলক্ষে মেদিনীপুর; 
কেহর যদি কোন আপদ বিপী কি প্রাণাস্ত রোগ 
উপস্থিত হয় তবে দেখ সাক্ষাৎ কিংবা পরস্পরের সেবা 
শুঙ্রষা করিবার সম্ভবনা অতি অন্ন। দাসত্ব শৃঙ্খলের 
বন্ধন এত আট! যে একান্ত ইচ্ছা থাকিলেও ছুটি ন! পাইলে 
নড়িবার সাধ্য নাই। -এই অবস্থায় কত যে. অন্থুবিধা 
অনায়াসেই 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম । আর যাহার। ভিন্ন. দেশীয় 
সাহেবী শিক্ষায় কোমল হৃদয়কে কঠিন করিয়! তুলিয়াছেন 


তাহাদের পক্ষে অন্ুবিধা অশান্তি নাও হইতে পারে। 


তাহারা মনে করেন আপদে বিপদে রোগে শোকে টেপিগ্রাম 
কি পত্র দ্বার প্রণয়ের পরাকা্ঠা দেখাইলেই যথেষ্ট; 
কাজেও ঘটে তাই। ঝরত্ত্রী কার্ধ্ক্ষেত্রে না থাকিলে 


এ অস্থুবিধা হয় না? কর্তা যে খানেই কেন থাকুন ন! কর্্রী 


সেখানে অনায়াসে সুখ শান্তিতে জীবন যাপন করিতে 


বৈশাখ, ১৩৩২ । ] 
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পারেন) কর্তারও কোন শাস্তি অসুবিধা হয় না। 


এই ভাবে আপনে বিপদে সুখে ছুঃখে মিলিত থাকিয়া 


পরস্পর পরম্পরের সাহায্য দ্বাপা সুখ উপভোগ করার নাম 
প্রকৃত দাম্পত্য স্খ। আর ছয় মাসের পথে থাকিয়া মধ্যে 
মধ্যে গ্রণয় পত্রে আলাপন ও ২1১ বর্ধ পরে বিদায়ের 
সৌভাগ্য ঘটিলে দেখা সাক্ষাতের নাম দাম্পত্য স্থখ 
নহে। ইহ! সাহেবী স্বাধীনত। হইলেও আমাদের দেশের 
উপযোগী নহে । 

ভারতে প্রায় অদ্ধ সমাজ দাসত্বের জালায় অস্থির) 
অন্তঃপুরের বাকি অর্দও সেই পথে গেলে কি অবস্থা 
ঘটিবে তাহা অনায়াসেই অনেকের অন্মের। আমাদের 
গৃহলক্ষমীগণ এই ভাবে বি এ, এম, এর পথে অগ্রমর না 
হইয়। কারুকার্ধয ও শিল্প বি্বা শিক্ষায় মনোনিবেশ 
করিলে ঘরে নসিয়াও তাহারা বিলক্ষণ অর্থেপার্জন 
করিতে পারেন। আজ কাল বস্ত্র বয়ন ও সত কাটা 
শিক্ষায় যোগ্যতা লাভ করিতে পারিলে তাহার! স্বাধীন 
ভাবে সন্মানে দেশের অর্থ রক্ষা, লজ্জা! নিবারণ ও অভাব 
মেচন করিয়া! নিজের ও সমাজের বুল পরিমাণে উন্নতি 
সাধন করিতে পারেন। পক্ষান্তরে থে সকল মহিল। 
উচ্চ শিক্ষান্ম বা অদ্ধ শিক্ষায় শিক্ষিত। অথচ গৃহ 
লক্মীরূপে স্বাধীন ভাবে অগ্তঃপুরেই আছেন তাহাদের 
মধ্যেও আমরা অনেক স্থলেই পুরুষ জাতীয় 
শিক্ষার দোষে সংসারে সুবিধা ও শৃঙ্ঘলা দেখিতে পাই না । 

চাকর চাঁকরাণীতে সমস্ত কাজ কর্ম করে, পাচক 
বা্মণে পাক করে, কত্রীর পাক কার্ধ্যে শিক্ষাও নাই 
অভ্যাসও নাই, তিনি চেয়ারে বয় নাটক নভেল পড়েন, 
মধ্যে মধ্যে পদ্ঠ রচনাও করেন। কর্তা ইহা দেখিয়া 
সুখী, বর্জীও-দেখাইতে পশ্চাৎ পদ নহেন। 

প্রাচীন কাশে; এদেশে রাজকন্তা, রাজরাণীগণ 
স্বহক্ে পাঁক করিয়৷ আত্মীয় স্বজন, স্বামী দেবর, পুত্রাদিকে 
নিজে পরিবেশন করিয়া তৃপ্তির সহিত আহার করাইতেন। 
ইহাতে তাহারা আত্মস্থ আত্মগৌর৭ মনে টা 
মধ্যবিত্ত লোকের তে! পাক করা) পরিবেশন করা, 
তোল! নিত্য কর্ধের মধ্যে পরিগণিত ছিল। এখনও 
গ্রামে বহুগৃছে এই আদর্শ বর্তমান রহিয়াছে । 


নারী শিক্ষা। 


ও মনের সাধে বিবিধ বস্ত পাক করিয়া 


নান! প্রকার উপাঁদের বত পাক করা, পরিবেশন 
করা, গৃহকার্ধ্ে নিপুণতা, রোগে শুশ্বধা) গুরুজমে ভক্ষি, 
পুত্র কন্তার চরিত্র গঠন ও . প্রতিপালন, রক্ষণশীলতা, 
মধুর ভাষিতা, লজ্জাশীলতা প্রভৃতি গুণগুলি মহিল৷ জাতির 
হিরগ্ময় ও হীরকময় ভূষণ। এ লকল বিষয়ের শিক্ষাই 
নারী জাতির প্রধান শিক্ষা, আর যাহাতে প্র সকল গুণ 
অগ্তহিত হয়) হৃদয়ে শিক্ষাভিমান জন্মে, পুরুষের সহিত 
কাধ্যক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা উপস্থিত হয়, পুরুষের অধিকার 
কাড়িয়৷ নেওয়ার জেদ হয়, সে শিক্ষা! কখনও নারীজনোচিত 
শিক্ষা নহে। 

আমরাই এই অনর্থের মুল কারণ। শিক্ষিত সমাজের 
অনেকেই এখন মনে করেন- কেবল মনে করেন বলি 
কেন- বলিয়া থাকেন যে বিবাহ করিয়া পরিবারকে 
দাসীত্বে নিযুক্ত কর! সভ্যতান্মোদিত নহে । এই নিষ্ঠুরতা 
পূর্বকালে ছিল, এখন শিক্ষিত সমাজে ক্রমে উঠিন্না যাইতে 
আরস্ত করিয়াছে। 

কি আশ্চর্য্য, পুত্র কন্ত! দেবর স্বামীকে ও শ্বশুর শাশুড়ী 
প্রভৃতি গুরুজনকে প্রাণ ভরিয়া ভ।লবাসা, ভক্তি কর! 
দেওয়া যদি 
দাসীর কার্য্য হয়, তবে পুরুষ যে যথার্থ দাসত্বের বোঝা 
ঘাড়ে নিয় আজীবন কষ্ট ভোগ করিতেছে, স্ত্রীর সুখ 
শাস্তির জন্য অষ্ট প্রহর গোলামকি করিতেছে, ইহাকে কি 
স্ত্রীর দাসত্ব বলা যায় না। বস্তত কেহই কাহার দাস বা 
দাসী নহে; উভয়েই সংসারে কর্তব্য কার্ধ্য করিতেছে ; এই 
কর্তব্য কার্ষ্য না করাই মহাপাপ, করাই মানবের মানবত্ব। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি শিক্ষা শূন্ত মানব মনুষত্ব হীন 
মানবাককৃতি পুত্তুলিক!। পুরুষের যেরূপ শিক্ষা দ্বারা 
পুরুষোচিত গুণগুলিকে প্রশ্কৃটিত ও বিকাঁশিত কর! উচিত, 
মহিলাগণেরও সেইরূপ মাতৃজাতির গুণরাশিকে শিক্ষান্ধারা 
পরিস্ফুট কর! উচিত। তারপর যত অধিক শিক্ষা হয় ততই 
মঙ্গলের বিষয় বটে। মাতৃ জাতির নিজ নিজ কর্তব্য বিষয়ের 
শিক্ষা দূরে রাখিয়া! পুরুষোচিত শিক্ষা লাভ কর! ০ 
বিশেষ মাত্র । 

রাগারশচনজ সেন কবির্ত। | 





খোজে । 


বাধন হার 
মনচী আমার দূর আকাশে । 
ঘুরেই সারা । 
ধরার পরে জালিয়ে আগুন 
ডাকছে মোরে রঙ্গিন ফাগুন 
চে ভূবন ফুলের স্বপন 
মায়ার কারা, 
নীলের দেশে ডাকছে আবার 
গ্রহ তারা । 


সকুজ বনে, 
গাইছে পধী করুণ স্থুরে 
আপন মনে। 
অসীম পথে সীমার রেখ! 
কোথাও যে হায় যায় ন! দেখা 
ঘুরছি তবু কিসের খোঁজে 
মেঘের সনে, 
শেষ হবে মোর গুই ভ্রমণের 
কোন্সে ক্ষণে? 


' ছুটতে একা 


লাগিয়ে ধ্ধ। ঘনায় নিবিড় 


আধার লেখা। 
কোন্‌ দিকে যাই দৃষ্টি হারা 
অচিন পথে চলার ধারা 
জানলে পরে হয়তো 'মাবার 
পাবই দেখ৷ 
দিগন্তে সে হারামণির 
উজল রেখ! । 


ঈীমতী বিভাবতী দেবী চৌধুরাণী। 





[ ১৩শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা। 
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পরগাছ। । 
( কিক ) 

পদ্ম দীঘির পাড়ে রথতলার কাছে এঁষে একটা, গাছ 
দাড়িয়ে আছে, ওটা কি গাছ কেউ বলতে পার? 

ওর কতক পাতা অশথের মতে, কতক্‌। বটের মতো, 
ডাল গুলো আমের মতো, গ্লৌড়ার স্রিক্‌ট। যেন কিন মতো! 
কেমন এক রকম! 

ওর না ফুটে ফুল, না ফলে ফল, ন। গজায় নূতন পাতা! । 

ওতে যে এক কালে পাখীদের বসবাস ছিল তা? খেশ 
বোঝা যায়, ছু একট! ডালে লেগে থাকা ভাঙা বাসার 
ছু এক টুক্‌রো কাঠী দেখে । এখন হয়েছে ওটা! শেয়াল 
শকুনীর আড্ডা । তলায় গ্বাকে শেয়াল, আর মাঝে মাঝে 
শকুনীরা ভাগাড় থেকে ফেরবার পথে ডালে বসে পাখ! 
শুকিয়ে নিয়ে যাবার বেলা চুণকাম করে যায়। 

আগডালে স্থতো! ছেঁড়া ছুটো৷ একট! লট্‌কানে! ঘুড়ি 
বাতাসে উড়ছে, যেন উৎসব শেষের ছিন্ন পতাক1। 

তলায় পোড়ে সি'ছুর মাথা গোটাকতক নোড়া নুড়ী। 

বাপে খেদানো, মায়ে তাড়ানে। লক্ষ্মীছাড়া ছেলের মতো 
এ হতে।ভাগা গাছট। মরেও মরে না । মাঝে মাঝে শীর্ণ 
পাতা কণ্টা নড়ে চড়ে সাড়। প্টায-_এখনও আছি। 

এই সাত তালিআলা বেহায়া গাছটা, শত টুকরে। 
জোড়া আলংখিল্লা পরা পথভোল1 পাগল! ঝাউলের মতো 
থমকে দাড়িয়ে আছে, ক্ষুক্ম কেশে জীর্ণ বেশে, সারা গায়ে 
পথঘোর! -ছেলেদের দেওয়া ধুলো আর কাদা মেখে। 

ওটা যে কি, আজও ঠিক হলো! না ।' কেউ বলে, ছিল 
বট গাছ, বেতালা বেড়ে খাঁপ ছাড়। হয়ে পড়েছে । কেউ 
বলে, বট অশ্বথ ছুটো৷ জড়িয়ে তাল পাকিগ্নে এগেছে। 
কেউ বলে, আম গাছে তৃত আশ্রয় করে অমন করেছে। 

ভূতুরে গাই বলে বড় একটা কেউ ওর তলায় যায় 
না। কেবল ইসকুল পালানো। ছেলেবর। দিন ছুপুরে ডালে 
বসে পথ-চল! লোকেদের চোথে জন্ত বিশেষের ভ্রান্তি জন্মায় । 
আর পাল পার্ধণে পাড়ার বুড়িরা সিঁছুর লেপে 
“পেক্নাম” করে যায়) ভক্িতেও নয়, ভয়েও নয়। করে 
আসছে বলে। 


বৈশাখ, ১৩৩২।] 


'ট। যে কি ছিল কেউ জানে না। আমি গুনেছি। 

এযে ও পাড়ার বুড়ো দাদাঠাকুর তিন মাথা এক করে 
উবে! হয়ে বসে হুকো টান্ছেন, গুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম; 

ঠাকুর, রথতলার গাছটা কি?” 

. বসাচোখে একটু হেসে, হু'কোয় একট শোষ টান্‌ 
দিয়ে দাদা বলুন, “ওটা যে কি গাছ কেউ জানে না; 
জানে এইশর্খারাম ! পে অনেক দিনের কথা, তোরাত 
তোরা;*তাদের বাবার বাবা, তখনও জন্মায় নি। ছেলে 
বেলা দেখেছি ওটা ছিল আম গাছ। নুকিয়ে নুন নিয়ে 
ওর. ডালে বসে. ঝিনুক দিয়ে কত আম খেয়েছি । ফাগুনে 
ওর মুকুলের গন্ধে সারা গা আমোদ করতো । কত পাখী 
ডালে বসে তান্‌ তুলতে! । গরমের দিনে গায়ের লোকের 
বসবার আড্ডাই ছিল ওর তলায় । 

কি কুক্ষণে সে বার কাল বৈশাখের ঝড় এলো, ডাল 
পালা তেঙ্গে দিলে; পশ্চিমের হাওয়ায় একটা পরগাছ! 
উড়ে এসে বসলো ওর কধে। এখন মাটি থেকে রস 
তুলে মরছে ও, পরগাঁছা। কীধে চড়ে বেশ আরামে বাড়ছে। 
এমন আট.পিঠে বাঁধনে বেধেছে আর নড়ন্‌ চড়ন্‌ নেই। 

মেঘের ডাকে যদি ওর কোন পাতাটা কখনো সাড়া 
দ্যা, পরগাছার বাওয়। শিকড় তখনই তাকে দাবড়ে 
রাখে । ফাগুনে হাওয়ায় যদি ' মুকুল উকি মারতে চায়; 
পরগাছার পাতার চাপড়ে মুসড়ে পড়ে। 

“আচ্ছ। গাছগ়াকে একেবারে মেরে ফেলেন কেন ?” 

“তা”হলে যৈ পরগাছার চলে না; তা'রত আর নিজের 





মাটি থেকে রস তোলবার ক্ষমত। নেই ! গাছটা তোলে, পর- 


গাছ। দিবিব কাধে চড়ে আরামে থায়।” 
পতবে কি গাছটার. বাচবার” কোনে! উপায় নাই ?” 


“আছে আছে, এক উপায় আছে$ তা"কি ও পারবে !” 


“ক ?” 

“গাছ যদি রস না জোগায় ।” 
“তা*হলেতে। নিজেই মরে যাবে !” 
“ওরে, এ মরে গিয়েই বাঁচবে!” 


শীহ্রজিত দাশ গুপ্ত। 





ম্লয়ের প্রতি । ৯৫ 


০০৪০৪৩৯০৪৩৩ ৪৬৪৪৪৪০ড৪৪৪৪৪ ০৪৩৪ ত৮ড৩ ৪৪৩৬০০৮৬০০৬ ০ ৮০০৮০৬০০০৪৪ 5৪5৪০৪85888 55৪85868রটিটিগ্হারি রর ও 


মলয়ের প্রতি । 


( ১) 
মলয়! 
সে আছে কেমন ? 
বুগ যুগান্তর প্রায়, তারে না নেহারি হার! 
শশধর সুধার পা--হাসায় গ্্ান! 
নিরাশা জলদ দল, গর্জে হৃদ অবিরল 
হৃদয় বিশ্ুফ হায় দগ্ধ প্রাণ মন। 
* পে আছে কেমন? 
(২) 
সে আছে কেমন? 
প্রাণের আকাজ্ষ! যত, হইয়াছে বজ্রাহত, 
কালের কুটাল গতি হায়রে কেমন? 
হাদপিও বিদারিয। বুকের শোণিত দিয়া 
যাহারে করিয়েছি নিজের মতন, 
সে আছে কেমন? 
(৩) 
সে আছে কেমন? 
কি দিব তাহারে আর; কত দিছি উপহার, 
কতই দিয়েছি--আরো বাকি কি এখন ! 
এত যে দিলাম ছাই, তবু না তাহারে পাই-- 
কে করিল বিদলিত নন্দন কানন? 
সে আছে কেমন? 


(৪ ) 
মলয়! সে আছে কেমন! 
তুমিত কাননে বনে, নবফুলল ফুল বনে 
মিশিয়ে মধুর .বাস কর আহরণ, 
পশ্চিমে ডুবিলে রবি, হাসিলে চাদের ছবি 
কমে যেও চুপে চুপে.সে কেন এমন! 
সে আছে কেমন? 


প্রীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত । 





£বদেশিকী | 


রৰি বাসরিক বিদ্যালয় । 

খন বিলাতে রবি বাসনিক্ বিদ্যালয়ে ছাত্র ও শিক্ষক 
যা প্রায় ৩ কোটি। 
(1২0097 1২91899 ) নামক এক ব্যক্তি নিতাস্ত অপদার্থ 
ছেলে-_যাহারা রাস্তায় -থুরিয়া বেড়ায়__এইরূপ কতিপয় 
বালককে একক্র কাঁরয়া রবিবারে ধর্ম শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করেন। ইহাতেই প্রথমে রবি বাসরিক বিদ্ভালয়ের সুচনা 
হয়। এই সংবাদ নান! খবরের কাগজে প্রকাশিত হওয়ায় 
লোকের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয় এবং এইরূপে রবিবাসরিক 
বিগ্ভালয়ের প্রচার 
সুর্ঠি টেম্স, নদীর তীরে স্থাপিত কর হইয়াছে । বর্তমানে 
গ্রেটবুটেন এবং আইরলেগ্ডে ৫১ হাজার বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয় ছে, তথায় ৬ লক্ষ ৯৭ হাজার কর্মচারী এবং ৬৬ 
লক্ষ ৭* হাজার ছাত্র বর্তমান আছে । দেশের প্রতি ৭ জন 
লোকের মধ্যে ১জন এই বিস্তালয়ে অধায়ন করে। 
আমাদের এই দরিদ্র নিরক্ষর দেশে কিএরপ কোন 

প্রতিষ্ঠান হইতে পারে না? 


খরগোশ। 
বর্তমানে অস্ট্রেলিয়াতে খরগোশ লক্ষ লক্ষ টাকার 
ফসল নষ্ট করিয়া থাকে; কিন্তু তাহা হইতেও তথাকার 
লোকে অর্থ উপার্জনের পন্য! বাহির করিয়াছে । এখন 


সেখানে বৎসরে ১৮৭৫০*০* টাকার খরগোশের 
চামড়া বিক্রয় হয় । ইহ! ভিন্ন বু টাকার মাংস 
বিক্রয় হইয়া! থাকে। মন্ুষ্যের খানের অন্ুপযুক্ত যাহ! 


কিছু মাংস থাকে তাহা! মুরগীর খাগ্যর্ূপে বিক্রি হইয়া 
থাকে ॥ উহাও প্রায় ৭২টাক। মণ দরে বিক্রয় হয়। 
এইরূপে শশ্তের অপচয়ের কিছু ক্ষতি পূরণ হইয়া! থাকে। 


একটা অদ্ভুত মুক্তা । 
এবার বিলাতের প্রদর্শনীতে একটা অস্কুত মুক্ত 


প্রদর্শিত হইম্মছে, উহা দেখিতে একটা ক্রশের মত (+, 


মত) নয়টা মুক্তার সমাবেশে ইহা! গঠিত হইক়্াছে। ১৮৭৪ 
সনে পশ্চিম অস্ট্রেলিয়াতে ইহা পাওয়া! গিয়াছিল। বর্তমানে 


১৭৮* সনে রবার্ট রেইকিস. 


হয়, বর্তমানে নেইকিসের এক প্রস্তর 


১৩শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


ইহা লগ্ডনের এক বণিকের সম্পত্তি। ইহার মূল্য ১ পক্ষ 
৫* হাঁজার টাঁকা। | 
বীজ বপন। . 
এযাবৎ বীজ বপনের কাধ্য আমাদের এ নু 
প্রথান্গুমারেই চলিতেছিল। কিছু দিন হয় আমেরিকায়. 
৬৪০ একর জমিতে ঘাসের বীজ বপন ক্লুরিবার জন্য 
এরোপ্নেনের সাহায্য গ্রহণ কর! *ইয়াছিল। . ঘন্তর সাহায্যে 
এই. ভূমিথণ্ড বপন করিতে মাত্র ২* মিনিট * সঙ্গ 
পগিয়াছিল। ছুই জনের ইহা মামুলী প্রথায় বপন করিতে 
৩৯ দিন সময় লাগে। 





শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 
মিলন ও বিরহ । 


মিলন: বিরহে কহে, পকণ্ঠে তব বিষ! 
জর্জরিত করিতেছ থ্েমিক হৃদর! 
বিরহ কহিল, প্ধর্থ, তুই কি জানিস? 
বিষে বিষে অতি বিষে স্ুধাধার বয় ! 

.. শরীতারকনাথ ঘোষ 


সাহিত্য সংবাদ । 


আশামী ১*ই ১১ই জ্যৈ্ঠ কিশোরগঞ্জ-- পুর্ব ময়মন-: 
সিংহ সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয়, অধিবেশন হইবে.। ডাঃ 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এম্‌ এ, ডি, এল, মহাশয় সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করিবেন। | 

গত ১৮ই বৈশাখ ধলার সাহিত্যসেবী ভূম্যধিকারী, 
শিক্ষক, ও ছাত্রগণ মিলিত হইয়া ধল! রা গৃহে এক সাহিত্য 
সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অতঃপর প্রতি মাসেই 
এই সম্মিলনের একটা করিয়া টি হইবে বলিয়া 
স্থির হইয়াছে । . 

গত ২২শে ও ২৩শে বৈশাখ শুক্লা অনোদশী তিথিতে 
মুক্তাগাছ। ত্রয়োদশী সম্মিলনের ৭ম অধিবেশন হইয়াগিয়াছে। 
সম্মিলনে বছ গ্রবন্ধও - কবিতা পঠিত হইয়।ছিল। 

গত ২৫শে বৈশাখ পুর্ণিম। তিথিতে গৌরীপুর পুর্ণিম। 
সন্মিলনের দ্বিতীয় বার্ধিক অধিবেশন সুসম্পনন হইয়া! গিয়াছে 
প্রবাসীর তৃতপুর্ব্ব সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচ্জ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সভাপতি মনোনীত ইইাছিলেন। | 

















লক্ষ লক্ষ লক্ষ্মীমেয়েদের 
| চির আদরের কেশ তৈল 





৬ 
“ও বররার এ এরর». মর. পে :. ধা সেম, যো 1 2 
ইত তি টের . 


“রমা” তার স্্গন্ধে লক্ষ লক্ষ মহিলার টিস্তকে এতদিন ধরে তৃপ্তি কার আস্ছে। স্তুরমা স্বগন্ধে 
অতুলনীয় । মাগায় মাখিলে অনেকক্ষণ অবধি গঙ্গ থাকে. মাথা ঠাণ্ডা রাখে, আর চুলগুলি 


খুব হাল্কা ও মস্যণ হয়, সুন্দর মুখ আরও সুন্দর হয়। 


'ঠার পর সুরমা এক 


শিশিতে পরিমাণেও বেশী থাকে, আর দামও কম। মুল্য প্রত্িশিশি বার আনা, 


ডাক বায় দশ-ভানা | 


আজ থেকেই আপনি সুরমা ব্যবহার করুন। 





এই নবজাগরণের দিনে আপনি কি বিদেশী শিপ্পের পক্ষপাতী ? 














] “তাহা হইলে” “তাহা হইলে”, , 
ৰ এস, পি, সেনের | | এস, পি, সেনের 
ও “মিন অবরোজ” “বঙ্গ-মাতা"” 
ব্যবহার করুন। ইহা ত্বকের |. মনের ও প্রাণের অবসাদ দূর 
কোমলতা৷ মস্থণতা৷ বুদ্ধি করিয়। কবে? ৪ ৬ 
নু নু স্নুরভিতে তক 1৭1 গার্ধী 

বর্ণের গওজ্জলা সাধন করে, লা নার িতানীর তেও 
প্রতি শিশি আট আনা মাত্র । ১ শাঝারি %* ছোট---॥০ আন । 








“তাহা হইলে+ 


এস, পি, সেনের 


“সাবিত্রী” 
এই মুগমদ-বাস সুরভিত সুন্দর 
এসেন্সটা আপনার চিত্তকে খুব 
প্রফুল্ল রাখবে । কমালে একটু 
ঢালুলে বেশী ক্ষণ গন্ধ থাকে । 
মূলা 'বড় শিশি ১ টাকা, মাঝারি ; 
॥* 'আনা, ছোট-_11০ আন] । ] 


পা 











এস্‌, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী__ 


ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষ্টস্‌, 


১৯] ২.লোয়ার-চিপুর রোড, ০ নিরিরিন রানির 
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বিবাহের উপহার গ্রন্থ। 
সৌরভ সম্পাদকের নূতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস রি 
মমস্যা ১৪০ 4 ২ 

পকেদার ধাবুর দেখার গুণে গরস্থথান। সখপাঠা হহয়াছে।” আনন্দ ঝাপ । নট? 
শুভ-দৃষ্টি ১২ - 

« একথানা উতৎকুছ উপন্তাস।৮ নাক । ২৯৪ 
আোতের ফুল ১1৭ 5) 


দুধ হাসেই থাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে. তাহার অন্ত পরিচর অপ । 


প্র 






















বঙ্গনা পাতি ত্র শেষ সম্পদ বাঙ্গালা পত্র পত্রিকার সচিত্র হাতিহাস- 


বাঙ্গালার সাময়িক ৬ | 
“থে লাইব্রেরীতে ই নাই, সেই লাশৃবেরী অসপ্পুণ ।” 
৫০০ পুষ্ঠা, উত্রুষ্ট কাগজ ও বাধাই, নুণ্য তিন টাকা । কয়েকথানা মাত্র বিক্রয়ের অণাঁন£ আছে। 
ভার নিকট হতে লহলে ডাক খরচ লাগিবে না। 
ঞহেমরগ্তন দাস 
ম্যানেজার, (সারশও কার্যান়। ময়মনসিংহ | 


দৌরত গর প্রেম! 
সৃতন সাহু সু মে প্রাডিত হইয়াছে। -সকল প্রকারের 


7 ৯ুদ্রণকার্্যই স্ুলভে ও ঠিক মঘয়ে সম্পাদিত হইয়! 
থাকে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ইতি 
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ভাইরাল 

ঙ র 
জ্যেষ্ঠ _১৩৩২ 






ত্রয়োদশ বর্ষ। 









মহাত্মা! ( কবিতা ) : শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত বি, এ, ডঃ 


ও পি ০০০ টিটি | টিির্জিন ্পঞ অ টি ্ 
এ পি ঙ ১ 
ঞ ঃ ৮. হাযির স্‌ নর টি 
্ধ ঠা এ ০ স্জ ্ টু 
রঃ . ০৮ ০. ৩৯ 
এ 
22 এ 
রি ঙ ৬ জী 
] এ চা টি রর টা , 
শি 5 ০ ০5 সা রি 
সি ্ ক ্ টি রা 
সি নি 
হি 
রি তা 
5 ৮ 
চে ॥ ? 
ন্ট ক ঃ 
৭০ ্ নর, 4 
৯ শ র্‌ ী)) 
এ এ 
।ং ঠ 


সত্য ও সংস্কার -*, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্য।পাধ্যায় বি, এ, 
হাতী খেদ। '-” মঠাবাজ শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রচন্ত্র সিংহ বাহাছুর-বি, এ, 
খোকা লেখক (সচিত্র ) '* শ্রীযুক্ত সুরজিৎ দাশ গুপ্র 
খোকার গপ্প "*. খোকা 

জি (গল্প) - রঃ সম্পাদক 
বিষাণ-ধবনি ( কবিতা ) 5. শীঘৃক্ত যতীন্ত্রপ্রলাদ ভট্টাচার্য। 
মাছরাঙা ( কথিকা) ," শ্রীযুক্ত নুরজিৎ দাশ গুপ্ব 
নৃতন পথের যাত্রী ( কবিতা) ০. শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস জ্ঞাচার্যা চৌধুরী 
কালিদাস . শ্রীযুক্ত জ্ঞানেশচন্ত্র রায় এম, এ, 
সভ্যতার আদর্শ শ্রীঘুক্ত বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ, 
গোপনে ( কবিত। ) *** শ্রীযুক্ত তারকনাথ ঘোষ 
“মুতন রোগ” ( কৈফিয়ৎ ) **, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ব 
শতম্ী (প্রতিবাদ ) ঃ শ্রীযুক্ত তারিণীকান্ত মজুমদার 
গ্রন্থ-সমালোচনা "** ্‌ 
সাহিত্য সংবাদ 


(সি হারার 


চুদন 


ময়মনসিংহ । ্ --দুই টাকা 





দাশ গুপ্ত ব্রাদার্স 
অতি চমত্কার রক্ত পরিষ্ধারক 


শরচ্চজ্দ সালসা. 


সকল খতুতেই প্রয়োজা এবং বাধা বাধি নিয়ম নাই । 
ইসা] সেবনে অতি সইজে গর্মি, পারার দোষ, নানা প্রকার 
বাত, বেদন।, বাঘি, নালি ঘা, খুজলি, পাচরা, গায়ে চাক। 
চাঞ্চ1 ফুটির বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোনণা, হস্ত ও পদের 
কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দুষত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়! অত্যল্প কাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। 
রোগে ইহা নবজীবন প্রদান করে এবং শরার স্মশ্রী ও 
লাবণাযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 
একন্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাকা । তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 
স্পিরিট এসাফেটিডা--কলেরার অতি চমৎকার 
রোগনিবারক ও রোগনাশক মহৌষধ । রোগের প্রদুর্ভাব- 
কালে ইহা সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে 
পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগী 
কিছুতেই খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের 
১ শিশি করিয়া ঘরে রাখা নিতান্ত আবশ্তক । 

মুল্য প্রতি শিশি--১২ টাকা মাত্র। 

ডাক্তার-_স্থরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 

দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল হল, মাণিকগঞ্জ (ঢাকা) 


স্থপ্রসিদ্ধ. গ্রন্থকার 
স্বগাঁয় হরিপ্রসাদ চক্রবস্তা 
প্রতিষ্ঠিত 


হোখিএগ্যাথিক পাচাৰ 
কার্ধ্যানয় 


১৬নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়'টুলা-_ঢাকা। 

স্থলতে প্রথম শ্রেণীর ওধধ, যাবতীয় হোশি গ্রস্থকারের, 

্রস্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিক্ল, গ্লোবিউন্স অন্ত্র ও 

ডাক্তারী ঘন্ত্রদি, এবং ওষধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রয় হয়। 

শুধু একটীবার পরীক্ষা! করুন | ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার 

ইপীযুষকিরণ চক্রবন্তী বি, এ, 


০ শপ শপ 


স্বভাব কবি গোবিন্দ দাস--. ২২ 

হাসির হল্লা ( যতীন্দ্র ভট্টাচার্য্য 1%০ 

পাতির পবিণাম (কিংশুক ভট্ট) %০ 

.. প্রাপ্তিস্থান_-ময়মনসিংহ পুস্তকালয়, 
ময়মনসিংহ | 








সাপে পাপা ১ জজ লী 





সায়বিক হূর্ববলক্তা ও পুরুবত্বহানি প্রভৃতি ॥ 


দীনবন্ধু আস্ুবেিদীয় ওধধালয়ে : 


/ ৩ 





ডাক্তার বাউলীওয়ালাঁর 


৪০ বৎসরের বিখ্যাত ওধধাবলী | 
বাটলীওয়ালার টনিক সিরাপ বালামুত শিশুদিগের 
বাটলীওয়ালার কলের ও ডাইরিয়ার মিকৃশ্চার পেটের 

পীঁড়ায় 
বাটলীওয়ালার এগুপিলস, সকল জরের মহৌধধ 
বাচলীওয়ালাণ খীটী কুষ্টনাইনের একগ্রেন একশত 
টেবলেটের শিশি 
থাটা কুইনাহনের ছুইঙ্েন একশত £ 
। 


বাটলীওনাল। 


বাটলীও 5. 
জবের কমর 
বটলীওয়ালার টনিক পিল স্নায়বিক দৌব্বদ্য ও 
রক্তশহ্ীনতার মভৌধধ 
বাটলীওয়ালার দস্তষঞ্জন দাতের পীড়া ও দন্তরক্ষার 
' উত্কগ ওষধ 
বাটলাওয়নার দাপের মলম? দাদ খোস পাচা প্রনুতির 
অব্যর্থ 'ওষধ 


টেখল্টের শিশি 
এগুমিকৃশ্চার ম্যালেরিয়া 2 ইনকুলুয়েজা 


সর্ববন্ধ প।ওয়া যায় । পত্র লিখিরা মূল্য তালিকা লউন 
উড এইচ, বাটগঃ ওয়ালা 'এণ্ড সন্প কোং লিঃ, 
পেয়ানী রোড পোঃ কেডেল রোড বোম্বে, নং ১৪ : 


টেলিগ্রাম ঠিকানা-_“কাউয়াসাপুরপ বোহ্ছে। 


কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রাদ মহৌষধ । 
আরশোকেশবী_ নে কোন প্রকার পদনি্গ বনি 
অর্শ বত পুরাতন ভউক না কেন ১ সঞ্পুহ সেবনে ও 
সন্ধণা বুক্ত পড়া ইত্যাদি উপসর্থ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য : 
মূল্য ডাঃ মাঃ নহ ১০ আনা মাত্র । | 
২। উপরারীরস-_রক্তানাণয়, আমানয়, রক্তাতিসার, 
সার, গ্রহণী, গভাবগ্থায় নে কোন প্রকার উদরানন্ 
ও দুঃসাপ্য স্ছভিকা “ণৈবশক্ক্রির* গ্যারি ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
মাঃ 1/০ আন! মাত্র । 

৩। জ্বলসাথব-_পালাজর, কম্পঙ্জর, কালাজ্বর, 
ছবৌঁকাদিনজ্বর, ত্রাহিকজর, বরুত প্লীহা, সংঘুক্ত জর, 
ম্যালেরিরা জন, কোষ্ঠ কাঠিগ্ঠ দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরাময় করিয়া ভোলে |] সন্তাহ ডাঃ মাঃ সহ ১1০ 
আনা মাত্র । 


৪। গন্মীকৃঠার মেবনে যে কোন প্রকার গন্মী 


১। 


সি সিং: ই যা 


রি 
8 


ঙ্ঞ 
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ঘা ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয় । ১২ দিবস 
সেবনোপযোগী ডাঃ মাঃ সহ ১৪০ আনা মাত্র । 
প্রাস্থিন-_ -্রপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। দীনবন্ধু 


আয়ুর্বেবদীয় ওষধালয় পোঃ বায়রা, ঢাঁকা। 


মহ়মনসিংং-- সৌরভ প্রেসে- প্রিন্টার শ্ীরাজমোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত। 
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ভ্রয়োদশ বর্ষ । 


মহাত্মা | 


বারেক তুলিয়া! ক্ষণেকের তরে'জীবনেরশত কাজ, 
রাজপথ গানে নয়ন মেলির। দেখ সেথ চেয়ে আজ । 
গগনে পবনে মুখরিয়। উঠে কার জনন কলরোল, 

কার আগমনে পরাণ আজিকে আনন্দে উতরোল । 
আপন হতেও আপন যেজন আজিকা'র এই দিনে, 

যে জন এনেছে শাস্তির বাণী বেদনা-কাতর প্রাণে; 
যাহার প্রেমের মৃছ পরশণে টু'টিয়া পাষাণ কারা, 
ছুটেছে সহস৷ কোন মায়াবলে নব জীবনের ধার] । 

সে তাপস নিজ নীরব সাধন মঙ্গল উপচারে, 

মুক্তিমন্ত্র প্রচারিতে আজ এসেছে মোদের ঘ্বারে। 
অহিংম অনলে ভেদাভেদ ভুলি হিংসা আহুতি য়া, 
ধিক সেই জাগায়ে তুদ্দেছে অযুত ভারত হিয়া । 
তাজিয়। জগতে সকল গর্ব তেকাগের হৌমানলে, 
(ভিখারী সেজেছে আপন বিকায়ে স্বদেশের পদতলে । 
প্রবল পীঁড়নে চারিদিকে উঠে নিদারুণ হাহাকার, 
ভামিমুখে সে যে মহিছে নীরবে শত অপমান ভার । : 
বিরাট হৃদয় ঝরিয়! পড়িছে করুণায় অবিরল, 

তাই আসিয়াছে মুছাইতে বুঝি বেদনার আখি জল। 
বানের মলিন শুফ অধরে ফুটাতে মধুর হাসি, 

কোন্‌ জন হন ঢালিয়। দিয়াছে হৃদয়ের সুধারাশি! 
শত লাঞ্ছন! রোধিবার লাগি ঢেলে দিয়ে দেহ মন, 
স্বদেশের তরে এমন করিয়! ভাবে নাই কোন জন। 
 বরদীর মত কাদে নাই কভু কাদে নাই আর কেহ, 
হনিয়াতে সেই অভাগার লাগি হারায়েছে যার! গেহ। 


ময়মনসিংহ, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 





* পঞ্চম সংখ্য।। 





পুর্ব গগনে নিকষে তরুণ অরুপ-কিরণ-পাতে, 
চেয়ে দেখ, ওই দাড়ায় সাধক দেউলের আঙ্গিনাতে ! 
ছি ছি! ফুটিল না নয়ন তোদের তন্ত্রায় ভরপুর, 
কাটিল না৷ আজো ছুঃখ-যামিনীর কবেকার ঘুম ঘোর। 
এখনো! কি তোর। আলেয়ার মোহে মিথ্যার দাঁস হয়ে, 
জগতের পিছু পড়িয়া রহিবি ব্যর্থ জীবন বয়ে? 
লক্ষকণ্জে গাহিয়া আজিকে মিলন-আরতি গান, 
সার্থক কঙে। বিফল জীবন--নিরাশায় ভ্রিয়মাণ। 
কে আছ কোথায় লুকায়ে সভয়ে- বন্দী ঘরের কোণে 
এম ত্বরণ করে মা'র ৬ভিষেকে পুজারীর আহ্বানে । 
কন্মবারের মুক্তির বাণী মাতায়ে আকুল সুরে, 
ননীন চেতন। জাগায়ে তুপিবে তৃষিত পরাণ তরে। 
নিয়ে এস আজ কাজের প্রমাণ কি করেছ এত দিন, 
কোন সাধনায় কাটায়েছ নিশি, কোন মোহে ছিলে লীন্‌ ? 
ভিখারীর মত শুধু ধার কর! কর্মের উপহারে, 
ঘুচিৰেনা কতৃ মর্ধ যাতনা আজি এই ধর! পরে। 
অতীতের ক্ষত ধুয়ে মুছে ফেলে দোস ক্রুটি সব লাজ, 
নিন্মল হৃদে যজ্ঞবেদ।তে দাড়াও পুলকে আগ ! 
দিকে দিকে গুন বাজিয়া উঠিছে আশার হরষ গান, 
বিজয়ীর বেশে বুক বেধে এসে হও বেগে আওয়ান। 
উজলি উঠিছে ছুথ নিশি ভোরে মুক্তি আপোক ধারা 
ধেয়ে চলে! নব সাধনার পথে ব্যাকুল চিত্তহারা । 

- শ্ীতীন্ত্রমোহন দত্ত । 


সত্য ও সংস্কার । 

যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানবমনেরও ঘোর পরিবর্তন 
হইয়া থাকে? বর্তবান যুগে জগতের সর্বত্র এবং জীবনের 
সর্ববিভাগেই মানব-চিন্ত। ও সংস্কারের অভাবনীয় পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে ও হইতেছে । শুধু পাশ্চাত্য প্রদেশে নয়, 
আমাদের দেশেও ' জীবনের সর্বক্ষেত্রে এক নৃতন আলোড়ন 
দেখা যাইতেছে । কয়েক -বংসর পুর্ব্বেও আমাদের দেশের 
জনসাধারণ যে সকর্মী সামাজিক পরিবর্তনের কথা চিন্তাও 
করিতে পারিত না তাহা এখন সহজেই তাহাদের দ্বার! 
অন্থমোদিত ও গৃহীত হুইয়। যাইতেছে । আমাদের দেশের 
অনেক শিক্ষিত লোকও নূতন কোনও . প্রয়োজনীয় 
সংক্কারের কথ! শুনিলে কয়েক বৎসর পূর্বে শিহরিয়া 
উঠিতেন, অগ্ততঃ ধীরে চলিবার ওজুহাত দিয়া নূতন 
আলোককে চাপ! দিবার চেষ্টা করিতেন। কিস্তু এখন 
আর সাধারণ ভাবে আমাদের দেশের ও জাতির সম্বদ্ধে সে 
কথা বল! চলে না। শিক্ষিতদের মধ্য অনেকেই এখন 
অনুভব করিচ্চে তারস্ত করিয়াছেন .যে গতিশীলতাতেই 
জীবন এবং স্থিতিশীলতাতেই মৃত্যু । ধাহারা সংস্কর 
বিরোধীর ভান করিতে গিয়। বলিয়। থাকেন যে এই বিশাল 


হিস্ুসধাজ নিজের অন্তপ্সিহিত শক্তি. বলে বাহিরের সকল, 


প্রকার আলোড়ন বিলোড়নের, শোতকে অগ্রাহ্হ 
প্রতিরোধ করিয়া নিজের ন্বাতস্ত্রা বজায় রাখিয়। ছে, 
তাহারা ইতিহাস বিরুদ্ধ সাক্ষ্য দেন। বস্ততঃ 
অনুসন্ধান করিলেই দেখ! যায় অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
এই হিচ্দু সমাজ সংস্কার প্রবণত! ও গ্রহণশীলত দ্বারাই 
নান! ভাগ্য বিপর্ধায়ের ভিতর দিয়! ক্রমাগত বিকাশের 
পথে অগ্রসর ভইয়াছে। আজ বিশেষ ভাবে চতুর্দিকে 
নবজীবনের সাড়। পাইয়৷ ভারতীয় জনসাধারণ বুঝিতে ও 
'্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে যে জীবনপথে অগ্রসর 
হইতে "হইলেই ভাহার্দিগকে অনেক পরিমাণে পুরাতনকে 
স্ছাড়িতে এবং নূত্তনকে গ্রহণ করিতে হুইবে। ইহাই 
জৈষোক্সতির চিরন্তন অমোঘ নিয়ম ; ব্যক্তিগত ও জাতিগত 
তাবে এই নিয়মেই মানুষকে চলিতে হইয়াছে এবং 
“ভবিষ্যতেও হইবে। ইহাম্থারা একথ! সাবাপ্ত, হয়না যে 


[১৬শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা । 
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পুরাতন ও ও অভীতকে সম্পূর্ণক্ূপেই স্সগ্রাহথ করিতে হইবে ) 
তাহা কথনই. ঠিক নন । অতীত, বর্তমান ও ভহিষাতের 
দ্বতস্বরূপ 3 পুরাতন অনেক দিক দিয়াই নূতনকে প্রকাশিত 
ও পরিচিত করে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে--আমর! 
অতীতকে গ্রহণ করিব অতীতের খাতিবে নয়, বর্তমানের : 
থাতিরে । বর্তমানের জন্তই আমাদেরকে অতীতের নিকট 


হইতে প্রয়োজনীয় উপার্দান ও উপকরণ সংগ্রহ করিতে 


হইবে । ব্যক্তি এবং সমাজ- উভয়ের ভীবনেই ছুইট 
বিভিন্ন মুখী ধার আছে; একটি চায় সংরক্ষণকে এবং 
আর একটি চায় সংস্কারকে (9210 9170 0:1)91010 
007099)। এই ছুই শব্ষির উপযুক্ত সংমিশ্রন ও স[মঞ্জন্তের 
দ্বারাই বাক্তি ও সমাজ সম্থীবিত থাকে এবং উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়। কিন্ত সংরক্ষণ (00115918010) ৪ 
স্থিতিশীলতা ( 00056780910 ) কখনই এক বস্ত নম়। 
আমাদের সংরক্ষণ করিতে হইবে সমাজকে, সমাজের 
প্রচলিত সকল প্রথ! ও মংস্কারকে নয়। সমাজের ভিতরে 

যে সকল চিরন্তন সআ ও শক্তি (9517)8] ৮০116193 
210 01095 ) আছে ন্নেই গুপিকে জাগ্রত ও সতেজ 
করিতে হইবে সত্য, কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে থে 
সেগুলিকেও সজীব রাখিতে হইলে সময় এবং অবস্থা 
বিবর্তনের প্রভাবে নূতন সাধঞ্জন্তের (7920113070-1) ) 
প্রয়োন্ধন হইবেই হইবে ) এবং তই নুঠন সামঞন্ত প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলেই নুতন আপোক, মুন শক্তি এবং নুতন 
বিধিকে বহুল পরিমাণে গ্রহণ এবং সমাজ প্রতিষ্ঠানের 
সহিত অনুম্থাত করিতে হইবে । সমাজ 
ধরক্ষণের এই মুল সুত্র যর্দি আমর! ভুলিয়া যাই, তাহ। 
হইলে, সমাজ রক্ষার ব্যপদেশেযে আমাদের সংস্কার 
প্রচেষ্টা, তাহা অনেক পরিমাণেই অসত্য ও অলীক হইয়! 
যাইবে এবং সেরূপ প্রচেষ্টা, দ্বারা সমান্দের কল্যাণ না 
হইয়া অকল্যাণই সাধিত হইবে। ইংরাজিত্তে এইরূপ 
সংস্কারের প্রচারককে বলা হইয়া থাকে +1)071025 
80%0908659 ০6 19102)” অর্থাৎ অবসরাজুযায়ী | 
সংস্কারাদ্বেষী । এইরূপ সংস্কার প্রণার্গীর. অঞ্বর্তনকারী 
যাহারা-তাহার প্রায়ই একটা নূতন : হ্কুকের বপব্তী 
হইয়া. সমাজকে .একটু _হুব্ধা মৃত নাড়া চাড়া! দিয়া 


ক্যৈষ্ঠ। ১৩২1] 


(দেখিতে চান ইহার্থারা কিয় পরিমাণ আত্মতুষ্টি বা 
বা! কতক জনের মনন্ষ্টি কর! চলে কি না? প্রর্কত 
ও স্থায়ী সংস্কারের জন্ত' যে অনাবিল সত্যান্থরাগ ও দু 
, ক্রাঠিন্ত বংণের প্রয়ো'ন, তহ! তাহাদের নাই। এই 
জন্তই আমাদের * অনেক জনহিতকর অনুষ্ঠান এবং 
প্রয়োজনীয় সংস্কার প্রচেষ্টার সুচন! হইয়! কিছু দূর পর্যান্ত 
তাহা অগ্রসর. হইয়াই বন্ধ হইয়া যাইতেছে । মাকিণ 
খাষি শ্রমার্ধণ একটি অতি বড় সত প্রচার করিয়াছেন, 
তাহা এই--0০9৫ 0905 (0 9৮01 11111801105 0110109 
১০৮০০ €0৮) 200 19০১6%,- -অর্থ,ৎ, ঈশ্বর প্রতোক 
মানবাত্বাকেই-সত্য ও আয়াস এই ছুইয়ের মধো নির্বাচনের 
স্থযোগ দিয়া থাকেন। . ষ্ধি তুমি সতাকে চাও, তাহ! 
হইলে আয়াস তুমি পাইতে পার না, সত্যকে পাইতে হইলে, 
আয়স ছাড়িতে হইবেই। সত্য লাভের একমাত্র পথই 
গ্রাম । সযাজে সত্য ও স্থায়কে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলেই 
তোমাকে অবস্ঠস্তবীরূপে অসত্য এবং অন্তাম্নের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিতেই হুইবে। ইহার নামই প্রকৃত সংস্কার। 
অসত্য ও অন্তায়কে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত আমাদের যত দূর 
যাওয়া প্রয়োজন ততদুর যাইবার সাহদ আনাদের থাকাই 
চাই। নচেৎ দশের মনস্তপ্টির প্ররোচনায় অথবা বিপ্লব 
ছুজুর অতিরিক্ত ভীতির বশবত্তী হইয়! যদি আমাদিগকে 
চপিতে হয়, তাহা হইলে আমাদের দ্বারা প্রকৃত সংস্কার 
সাধন কখনই. হইতে পারে না । যুগ প্রবর্তক যাহারা, 
সমাজের শ্রেষ্ঠ নে৩। ধঁহারা, তাহারা কখনই এ ভাবে 
সংস্কার কার্ষো ব্রতী হন নাই। আমাদের দেশের বুদ্ধ, 
নানক, কবির, চৈতন্ত) রামমোহন, কেশবচন্্র ইহারা কেহই 
স্কার কার্ধ্ “অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতং,** এই বণিক নীতির 
“অস্ভুসরণ করেন নাই । সত্য ও স্আায়ের মর্যাদা যদি 
অক্ষুঞ্জ রাখিতে হয়, এবং অসত্য ও অন্তায়ের উচ্ছেদসাধন যদি 
সমাজের পক্ষে ছিতকর. হয়, তাহ হইলে শুধু বিপ্লবের ভয়ে 
সংস্কারের গভাবিক গতিকে কখনও কৃত্রিম উপায়ে 
কষ্ধ কর! চলিতে পারে না। সমাজের হিতার্থে যে কল 
মহাপুরুষ যুগে যুগে দেশে দেশে সংস্কার কার্ধের হুচন। 
করিয়াছেন, তাহাদের 'অভিনব চিন্তা ধার! ও কার্ধ্যপ্রণালী 
পরীক্ষা বরিলেই ব্েখা.ঝুরছে। তাহার! প্রত্যেকেই এক 


সত্য ও সংক্কার। 
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একজন ভীষণ বিপ্লবগন্তী ছিলেন। যুগাবতারেরা 
সর্বদাই প্রণোদিত হইয়াছেন একমাত্র সত্যের (প্ররণায় এবং 
তাহাদের কার্ষের উপযোগীত। বিবেচনায়) আুবিধাবাদের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়। মাবখানে থামিক়া1 যান নাই। একজন 
চিন্তাণীণ পাশ্চাত্য লেখক তাই বপিয়াছেন £--*101. 
৪ 00 55390. 1189 00301 00100 0০1১9 13900] 
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একটি নূতন বাবস্থা সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিয়। 
অন্ভূত হয়, তখন তাছ। ততক্ষণাৎই গ্রহণ করিতে হইবে; 

অন্তবর্তী স্তর দিয়া ঘুরিয়। ফিরিয়া যাইবার জন্ম অপেক্ষ। 

করিয়! থাকিলে চপিবে না; কেন না, সেই সকল স্তরের 
প্রয়োজনীয়ত। একেবারে চলিয়া গিয়াছে । মহাত্ম। গান্ধী 
দেশের রাষ্্ীর এবং মামাজিক জীবনে যে সকল পরিবর্তন 

আনরনের জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা দেশের অবস্থ। বিচারে 

নিতান্তই বিপ্লবহুচক (০৮০10001821) এবং দেশীয় ও বিদে- 
শীয় অনেক সমালোচকই এ কা'রণে তাঁহার প্রস্তাবিত সংক্ষার 


. প্রণালীকে অসাম্য়িক (19161090076) বলিয়া অভিযুক্ত 


করিয়াছেন। কিন্তু এখন অনেকেই তাহার প্রোগ্রাম 
কার্যাতঃ পরথ করিতে গিয়া দেখিয়াছেন জাতীয় জীবনকে 
শক্তিশালী ও সপ্তীবিত করিতে হইলে নিতান্ত অভিনব 
বলিয়৷ থামিয়া গেলে চলিবে না। সত্য ও স্তায়কে সমগ্র 
ও অখণ্ড ভাবে গ্রহণ করিবার শর্তি এখনও দেশের 
সাধারণ লোক দেখাইতে পারিতেছে না, তাই 'তাহাদের 
গৃহীত বড় বড় প্রোগ্রাম ও প্রচেষ্টা তেমন সফল হইতে 
পারিতেছে না, অনেকেরই কথায় এবং কার্যে অসঙ্গতি 
প্রকাশ পাইতেছে এবং লোকহিতকর অনেক সদনুষ্ঠান 
অনেক স্থানে বন্ধ, হইয়া বাইতেছে। সেদিনও. তে! 
ভারত পুজ্য আচার্ধ্য প্রফুল্লচজজ সমাজ সক্ষার সমিতির .. 
সভাপতিরূপে দেশবানীর নান কার্ধ্যাবলীর মধ্যে ঘের 
কপটতা৷ ও সত্য ভীক্ষতার কথা উল্লেখ করিয়া এই 
জাতিকে € ধিক্কার দিয়াছেন। ভারতের বর্তমান নব 
জাগরণের গ্রবর্ক মহাত্মা! গান্ধীও কি প্রকান্ত ভাবে 
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তাহার অধ পতিত দেশবাসী.ক এই বলিয়া নানা ভাবে 
উহ্ুদ্ধ করিবার চেষ্ট! করেন “সুই ? জাতীয় অভ্াখনের 
সর্প্রধান উপায় সত্যের উপর অটল নির্ভর এবং 
জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল" ত্যার্ধে অসত্যের প্রতিরোধ । 
'ঘুগযুগাস্ত ধরিয়া! অন্পৃষ্ঠতারূপ যে মহারোগ সঘাজদেহকে 
নিঞ্জিত করিয় রাখিয়াছে এবং যাহ 'আমাদের সামাজিক 


ন্ুসংস্থিতির তীষণ পূরিপস্থি ইইয়। রাচত্ব করিতেছে 
তাহাকে বিধ্বস্ত .করিবার জন্ত মহাগ্রাণ গান্ধী কি 


অপাধার॥ পরিশ্রমই করিতেছেন ! তাহার অনুপ্রাণিত 
জীবনের ছ্বারা আকৃষ্ট হইয়া দেশের কত সহন্র লোকই না 
ব্ঞ্চ বা অব্যক্ত ভাবে তাহার শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়াছে, 
কিন্তু তাহার প্রচারিত মহামন্ত্র জীবনে ও কার্ষে্ বিশ্বস্তভাবে 
পালন করিবার সরল প্রবৃত্তি ও সত্য সংকল্প কত জনের 
মধ্যে দেখ! গিয়াছে? অন্পৃশ্তাতা দোষ নিবারণের জন্ত 
মানুষের হৃদয়ের যে কলুষভাবকে দুর করিয়া দিয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ 
সকল মানুষকে ঈশ্বরের সস্তান খণিয়! মনে সন্মান করিতে 
হইবে__তাহা কি আমরা পারিতেছি? এখন * পর্যাস্ত 
কি বছল পরিমাণে এই অন্পৃশ্ততা দুরীকরণ আন্দোলন 
'সভামমিতির শুন্য গর্ভ নির্ধারণেই পর্য্যবসিত হইতেছে ন| ? 
“দেশে সত্যনিষ্ঠা ও দত্যাগ্রহ এখন পর্য্যন্ত জীবন্ত হইয়! 
উঠে নাই, তাই গান্ধীর কঠোর তপন্তা, অসীম স্বার্থ 
তাগ ও আশ্চর্যা কর্মকুশলত। বার্থ হইয়া যাইতেছে। 
তাই বর্তমান যুগে শের সর্কাশ্রে৪ রাজনৈতিক প্রবক্তা 
ও নায়ক শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া তাহার গ্রচারনীতি ও 
কন্মপদ্ধতি অভাধনীয়রূপে পরিবর্তন করিতে বাধা 
হইয়াছেন । একমাত্র "ম্বরাজ” শব ব্যতীত তাহার 
ইনদানীস্তন রাহী বাণীর (১০11101 £০9261) ভিতরে 
রাজনীতি জাপক কোনও ভাব বা! উক্তি বড় স্থান পাইতেছে 
নাঃ ফেন না তিনি মর্থ্ে মর্মে বুঝি্ছেন যে মানুষ যে 
পর্যন্ত না ব্যক্তিগত ভাবে অধব! জাতিগত ভাবে সত্যের 
রি সহিত, দূঢ়রপে সংসষ্ট হয়, সে পর্যন্ত তাহার সর্বপ্রকার 
কিহচান ও প্রতিষ্ঠান পণ্ড হইয়া যায়। 
যে পযন্ত আমরা সত্য ও স্তারকে সকলগ্রফার 
রর কুলতার মধ্যে বুক.দিয়! ধরিতে না! পারিব, যে পর্যন্ত 
সত্য ও অস্কায়কে সকলপ্রকার নিরি 








সৌরভ । 
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[ ১৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


খতন সত্তেও আমাদের হদগত অ'লোক ও ভগবংগ্রদদত্ত 
শক্তি দ্বারা অপসারিত করিবার জন্ত দৃঢ় সংকয় না হইব, 
সে পর্যন্ত আমাদের সকল গ্রকার সংস্কার প্রচেষ্টা শুধু 
একটা সাময়িক উচ্ছ্বাস বা উত্তেজন! প্রস্থত অভিনয়ের. 
ব্যাপার হইবে মাত্র এবং আমাদের খাহিরের আড়ম্বর ও 
কোলাহল যতই থাক না কেন এইরূপ সংস্কার কথনও স্থায়ী 
ও সুফল প্রস্থ হইতে পারিবে না। বরং তাহা দ্বারা আমাদের 
ব্যক্তিগত ও জাতীয় অন্তর্জীবনের শক্তি একটু একটু করিয়া 
অপৃশ্তভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়। আমাদের. বাহিরের সকল 
আয়োজন, সকল অনুষ্ঠা্, সকল প্রতিশ্ররতিকে উপহসিত 
করিয়া আমাদেরকে নিজদের কাছে, জগতের কাছেও 
বিশ্বনিয়ন্তা বিধাতার কাছে দায়ী ও অপরাধী করিবে। 
আমাদের সামান্তিক ও জাতীয় জীবনের সংস্কার সাধন 
করিতে হইলে আমাদেক্স সকল কর্মের, সকল আকাঙ্ষার 
সকল সাধনা 4 ভিতরেষই স্মরণ রাখিতে হইবে খষি প্রচারিত 
সেই অমোঘ বিধি-_সসত্যাক্স প্রমদিতবাম্। 
প্রীমনে রগ্ুন বন্দ্যোপাধ্যায়। 





হাঁতী খেদা। 
(৫) * 
১৬ই অগ্রহায়ণ-- ' আঙ্ঞ* আমর! সক্কাল সকাল 
আহারাপ্তে কোঠের স্থান দেখিতে গেলাম । তথায় যাইয়া 


যাহা দের্ধিলাম, তাখাতে -স্তস্তিত হইলাম। অসংক্ষ কাঠ 
স্তপীকৃত রহিয়াছে মনে হয় যেন একটা গ্রকাণ্ড কাঠের 
কারবার এথার্টনে চলিতেছে, কতক কুলী গর্তে কাঠ 
ফেলাইতেছে; কেহ ব! ফেলাইয়াছে কেহ বা খাহার 
পট বাধা শেষ করিয়া কষ্টাজ্জিত সুখের সঘ্যবার 
করিতেছে । বস্তুতঃ এই বিরাট বাপার পূর্বে যে না দেখিয়াছে 
সে বিশ্মিত হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত নাই। বড় কাঁকাই 
এই দলের মধ্যে খেদা কার্ধ্যে নর্বাপেক্ষা অভিজ্ঞ, তাহার 
মতে এই কোঠের স্থান উৎকৃষ্ট হইয়াছে । কোঠের মুখটা 
ঠিক এক খল হইতে অন্ত খলে যাওয়ায় গড় মলমে 
হইয়াছিল  খলের মধ্যে বোধ হঞুছুই দলে হন্তী আছে- 
ছুই দিক হইতে মলম আহি ধু, এক স্থানে মিলিত 


খর. 


জৈঠষ্ঠ, ১৩১২। ] £। 


রে। অন্থবিধার মধো এই ছিল যে হত্ভীকে নিয় 
হইতে প্রথমে অনেকটা উচ্চে উঠাইতে হইবে $..এই 
উচ্চ স্থান পর্যন্ত উঠিলে হাতী গড় দ্রাখিল হওয়ার ষোল 
আন! আশা করা যায়। আজ এই পর্যন্ত দেখিয়াই 
.কেম্পে ফিরা গেগ। সমস্য দিনের, পরিশ্রমের পর 
শরীর স্বভাবতঃই ্রাস্ত হইয়া থাকে, ডাকের পত্র এবং 
বাদ পত্রাদি পাঠ ও চা পান করিয়া কিছুকাল গল্পগুজ 
ও বিশ্রামে কাটিল। আমাদের. একটা অভাব অতাস্ত 
রকমের এই ছিল ষে আমাদের মধ্যে কেহ তেমন সুগায়ক 
অথব! স্মুরসিক ছিলেন লা; সুতরাং আমাদের সান্ধা 
বিশ্রাম যে বড় জমিয়া উঠিত, তাহ! যোটেই নহে। এই 
সমুদয় স্থানে প্রাণথোল! আনন্দ না হইলে এইরূপ 
কেম্প জীবন উপভোগের বা।পার মোটেই হুইয়! উঠে ন|। 
কর্তব্য কার্ধের সময়টুকু বাদ দিয়া অবশিষ্ট সময় আনন্দে 
ন। কাটাইয়৷ শান্ত ছেলের মত কাটাইতে গেলে -জংলী 
জীবনের $ আনন্দই মাটা হইয়া যায়। 
১৭ই অগ্রহায়ণ__যথারীতি প্রাতঃকৃত্য ও চা পনের পর 
আহারাদি শেষ করিয়া আজও কোঠ পরিদর্শন করিতে 
যাওয়া গেলে । আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম 
দরজা! বাঁধার কার্য হুইতেছে। ছুই ঘণ্টার মধ্যেই এই 


কার্ধ্য শেষ হইল। আম্মি প্রভৃতির কার্ধযও আজ শেষ. 


হইয়াছে । বাগান প্রস্ততের কিছু কিছু কার্য করিয়। 
ঝাকি কাজ কল্য প্রাতেই হইবে, এইরূপ নির্ধারিত হইল। 
গাছের পাত। নূতন থাকিলে অনেক পরিমাণে স্বাভাবিক 
বজায় থাকিবে, এই জন্তই এই কার্ধাট। থেদার দিনের জন্ত 
রাখিয়া দেওয়া হইল। ? 

সন্ধার কিছু পুর্বে স্তাবুতে ফিরিয়। **পর দিনকার 
জন্ত বন্দুক, গুলি, বারুন প্রভৃতি সজ্জিত করিয়া রাখা 
গেল। স্থির হইগর--কাল আহারান্তে পরাতে ৮টায় 
রওনা হইব। সন্ধ্যার সময় বড় পর্দার আসিয়! উপস্থিত 
হইল। আমাদের মত অজ্ঞরা স্বাভাবিক উৎস্ুক্য লইয়া 
বড় কাকা যেখানে তাহাকে আবশ্তক উপদেশ দিতেছিলেন 
সেইখানে গরিক্প! ভিড় করিয়া! বসিলাম। আজকার রাত্রি নান! 
সুখ স্বপ্ন, উৎসাহ উৎক্ঠ। এবং খেদার গল্পে কাটিয়া! গেল। 

১৮ই অগ্রহাক়ণ_য়কালেই উঠিসন! তাড়াতাড়ি মস্তকাদি 


হাতী খেদা। 


ধৌত করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে আহারের কার্ধ্য 
সমাধা করা গেল। আজ বড় উৎমাহ। আজ কেম্পে 
একজন মাত্র পাহারা! রাং্রিয়া আর সকলেই খেদা (দেখিতে 


, বওন! হইলাম । 


বড় সর্দার পুর্বে না দেখায় আ'জ আর একটু আরি 


" বাড়াইয়। দিল। ইহাতে খেদা আবস্ত করিতে কিছু সময় 


গিয়াছিল। আমাদের স্থান কোঠ, হইতে কিয়দরে একটা! 

প্রকাণ্ড বট বৃক্ষের নিয়ে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সেখানে 
আগিয়। দেখা গেল সুসঙ্গ হইতে বছলোক খেদা দেখিতে 

আসিয়'ছে-_দর্শক সংখ্য নন ১৯০ জন হইবে এখানে 
পাহাড়টা খুব উচ্চ--ঠিক আমাদের নীচ দিয়াই গড়মলম। 

এখান হইতে হস্তী তাড়ান প্রভৃতি সমস্তই পরিফার দেখ! 

যাওয়ার কথা। গুলানেওয়ালা তুরীওয়াল। প্রভৃতি 

১১২ টার সময় রওনা! হুইয়। গেল--ঠিক একটার সময় 

প্রথম তাড়নাকারীদের শক শোনা গেল। প্রথম শব্দ 

কর্ণকুহরে প্রথেশ করা মাত্র এক অনির্চনীয় আনন্দ 

এবং উৎকণ্। মনে সঞ্চারিত হইল। মধ্যে মধ্যে শব্ধ 

আসে-_দূর হইতে এক সর্দার অপর সর্দা/রকে ডাকিতেছে, 

মধ্যে মধ্যে শিঙ্গার নিনাদে পর্ধত মাল প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
এই সময়ে অত্যন্ত উত্তেজনা হয়।. সকল সময়ই 

কেবল মনে হয়-কি জানি কি হয়! ক্রমশঃ মানুষের শব 

নিকটবর্তী হইতে লাগিল। প্রায় ২ টার সণয় সহস! দেখা 

গেল--একদল.হম্তী আমাদের সম্গুখবর্থী নিম্স্থিত একটা 

পাশের মধ্যে দিয়া আসিতেছে । প্রথমে একটা তাহার 

পর একট! এইরূপে একের পর আরেক--ঠিক মালার 

মত হস্তী আসিতেছে । দেখিয়৷ এমন উৎসাহ হইল যে তাহ! 

বল! যায় না। হম্তী আসিতেছে দেখিয়।ই বড় কাকা সঙ্কেত 

করিলেন “তোমরা এখন সকলে চুপ করিয়া থাকিও।” 

আমাছেব মধ্যে যাহাদের জংলী জন্তর শ্বভাবের সহিত 

মোটামোটি পরিচয় ছিল তাহাদের পক্ষে এই আদেশ বাক্য 

অলঙ্বনীয় ছিল; কিন্তু ১০ লোকের পক্ষে এক হুকুমে 
চল! বাঙ্গালীর শ্বভাবে বোধ হয় খাপ থায়না। 
সুতরাং দর্শক সঙ্বের মধ্যে এআদেশ সংজে, ার্্যকনী 
হয় নাই। 

খেদার প্রত্যেকটা বই এবং কাধ্যই এত উৎসাহে 


১৩শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা | 
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এখনে উৎসাহাতিশঘ্যে ধৈর্যোর বাধ তানিয়া বাওয়াই 
স্বাভাবিক কিন্তু ইহার ফণ বড়ই খারাপ হুইতে পারে; এই 
কারণেই দর্শক সংখ্য। তিনের উর্দে: হইলেই কোটের স্থানের 
বিপরীত দিকে কোনও সুবিধাজনক স্থান নির্বাচিত করা 
সমীচীন । যাহা হউক্‌ প্রা ২ ঘণ্ট!. পরিমিতকাল ঠিক 
এই ভাবে কাটিয়া গেল। আমরা একট? ভীষণ উৎকণ্ঠায় সময় 
কাটাইতে লগিলাম | আমাদিগকে বড় সর্দার বলিয়ছিল 
আমাদের নীচে দিয়া হাতী চলিয়া গেলেই_শবব করা এবং 
২ | ৪ট! ফাকা আওয়াজ (3181)1. 91701) করা । হাতী 
'যেখানে এ্লাসিয়াছে সেটা প্রায় দক্ষিণের তুরীর মাথাক-_ 
কিন্তু বহুদূর এবং দুরারোহ স্থান দিয়। আসিতে হয় বলিয়া 


গুঞনেওয়ালারা হাতীর পশ্চাতে আমিতে পারে নাই এবং 


তুরীওয়ালাগণও আশ্রয় অভাবে অগ্রসর 'হইয়। নামিয়! যাইতে 
পারে নাই ; এই কারণে ক্রমশঃ বিলম্ব হইতে লাগিল । হঠাৎ 
প্রবেশ দরজার মুখে ২। ৩ বার বন্দুকের ভীষণ শব্ধ হইল, 
এবং শ্রক সর্দে লোকের চীৎকার ও খট্থটিয়ার শব 
শ্রবণ কর! গেল-_-এই শব্ধ হওয়া মাত্র সমুদয় হস্তীই বেশ 
ঞ্োড়ে আমাদের সীমানা পার হইয়া গেল। পার হওয়! 
মাত্র ঝড়কাকার ইঙ্গিতে আমর! প্রায় ১০। ১২টা বন্দুকের 
ফাকা আওয়াজ করিলাম । তখন তুমুল শব্ব করিতে আরস্ত 
করা গেল। হাতী ইহাতে আরও সবেগে অগ্রসর হইল। 
আমরা ভাবিলাম হাতী বুঝি গড়দাখিলই হইল কিন্তু হুঃখের 
বিষয় আত্মির মুখ হইতে সমস্ত হাতী ফিরিয়া আমিল ! 


_বামের তৃরী অগ্রনর হুইয়! শব্ব করিলেই বোধ হয়'হাতী 


এ ভাবে ফিরিত ন|$ দক্ষিণের তুরীর লোকগুলি সো! 
পাহাড় বাহিয়া অবতরণ করার সাহন পাইল না--গুলানে- 
ওয়ালারা ছুই তুরীর সহিত মিলিতে পারিল না, কাঁজেই 
হাতী সুবিধাজনক স্থান সত্বেও অনায়াসে ফিরিয়া গেল ! 


তথাপি হম্তী একেবারে চলিয়! গেলন1) কারণ গুলানে ওয়া- 
লারা দুরে পশ্চাৎ হইতে কেবল বন্দুকের সাহায্যে হাতী 


ফিরাইতেছিল। ইহাই কিন্তু কার্যয পগুহওয়ার প্রধান কারণ 


হইয়াছিল। হাতী কিন্ত তুরীর ভিতর হইতে এক পদ্দও 
ঝ্চাৎপদ হইল না ফোঠের দিকেও অগ্রসর হইল না!। 


এ২খ্ীধিকন্ত শেষে ' দেখা 'গেল হাতীর বন্দুকের ভীতিই 
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 এচলিয়াগিয়াছে ! হাতীর তখন এমন হুইল যে, যে দিক, 


হইতে বন্দুকের শব হয় ঠিক সেই দিকেই দলের প্রধান 
সতী ছুটয়া যাইয়া গাছ-পাল! যাহা কিছু সম্খবুখে পায়;তাহাই, 
ভাঙ্গিতে থাকে । এই দলের চালক ছিল একটা স্ুবুহৎ 
কুম্কী ; তাহাকে দেখিলেই মনে হয় সে যেন মানুষের 
রীতি-নীতির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত। 

হন্তী এই ভাবেই আছে দেখিয়া! আমি ও ছোট কাকা ধীরে 
ধীরে গল্প করিতেছিল.ম, এমন ময় কিছু দুরেই মট্‌ মটু করিয় 
গাছ ভাঙ্গার শব্দ পাওয়া গেল। প্রথম এ শব আমি শুনি 
নাই; ছোটকাকাই ডাকিয়। বলিলেন, বোধ হয় হাতী 
শব্দ করিতেছে; পরমুন্র্তেই দেখি একেবারে রাস্তার উপ- 
রেই প্রকাণ্ড তিনটা হস্তী আমাদের ধিকে তাকাইয়। দাড়া 
ইন্না আছে, বোধ হয় যেন আক্রমণ করিবে কিন। ইহাই 
চিন্তা করিতেছে ! ্কামার কিংবা ছোটকাকার নিকট 
তখন বন্দুক ছিল না, ক্লাপ্েই আমরা দৌড়িয়া পার্শের বৃক্ষের 
দিকে অগ্রসর হইলাম, স্ক্ষের ক(ওটাই ছিল একটা আশ্রয়স্থণ ৷ 
বৃক্ষের আশ্রয়ে আই্লিয়াই বন্দুক কলটা ভরিয়া রাখা 
হইল। বড় কাকারন্থকুম না পাইলে আওয়াজ করা যাইবে 
ন1, কাজেই তাহার আদেশের অপেক্ষায় রহিলাম । তিনি 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেম, এই স্থান হইতে আওয়াঞ্জ হইণে 
হাতী ফিরিয়৷ যাওয়ার সম্ভাবনা! কি না, আর যি দল 
ছাড় ২ | ৩টা মাত্রই বাহির হইয়া! আলিয়া থাকে তাহা 
হইলে এই ২ | ৩টাকে জনায়।সে যাইতে দেওয়াই: সঙ্গত; 
বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু ২৫ | *টা হাতী ইহাদের পশ্চাতে ছিল- 
তাহা তখনও বুঝ! ঘায় নাই । যাহাই হৌকৃু আমরা সকল 
অবস্থা. ভ্াবিয়! বুঝিবার পূর্বেই বড় সর্দার কোথা হইতে 
প্রকৃত সংবাদ লইয়। বিছাৎবেগে আপিয়া একট। 13121, 
51)0% করিল--তায়াতে হস্তীগুলি নড়িল না দেখিয়া! পুনঃ- 
রান আর ১ট! এবং তাহারপর ১নং গুণি ছুড়িলে 
হাতীগুলি ফিরিয়া! খলে নামিয়। পূর্ব স্থানে আসিল। 
বড় পর্দার আর ১মিনিটকাল বিলম্ব করিলে হয়ত সমস্ত 
হাতীই বাহির হইয়া যাইত। এথন বুঝিলাম পর্বত গাত্র বাহিয় 
একটা অতি ছুরারোহ পথ ছিল, সেই পথ দিয়াই 'এই দল 
বাছির হইয়া আসিয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় এইযে 


 এতগুলি হস্তী কিরপে প্রায় শতাধিক লোকচক্ষুর অস্ত 


রালে এ ভাবে আদিল! যাহা হুউক্‌ হস্তভী ফিরিল বটে 
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খোকা-লেখক--শ্রীমান অমিতা 


সৌরভ প্রেস, ময়মনসিংহ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ । ] 


কিন্ত আজ আর হস্তী কোঠের দিকে মোটেই অগ্রনর 
হইল ন।। বেলা! ৫ট। পর্যন্ত চেষ্টা করিয়া বিফল মনোরথ 
হওয়ায় আজ খেদ। বন্ধ রাখ গেল।. জীবনের প্রথম 
দিনের ফল দেখিয়া মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। 
কিন্তু সম্পূর্ণ উৎসাহ শুন্য হইলাম না। খেদায় সফল লাভ 
করিতেই হইবে। কাজেই হৃম্তীগুপি যাহাতে রাত্রিতে 
'পলাপ্নন না করে সে বিষয়ে পুঁজির লোকদিশকে ভুপিয়ার 
থাকিতে আদেশ করিগা ফিরিয়া কেম্পে আসিলাম। 

| (ক্রমশঃ) 

শ্রীভৃপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শন্মা। 


খোকা লেখক । 


খোক। দ্যাখে তাদের ত্রয়োদশী সম্মিলনে রচন। 
লিখে সবাই তার জোঠা মশায়কে দ্যায়। তা'র সথ ভ'ল 
সেও রচন! লিখবে । জ্যেঠা মশায়ের কাছ থেকে পেন্সিল 
আর কাগজ চেয়ে নিয়ে গেল। খানিক পরে হিজিবিজি 
লেখা কাগজখানা এনে ভ্যেঠ। মশায়কে ধিপ। তিনি 
কাগঞ্জ হাতে নিয়ে দেখেন সত্যিই তা'তে একট! ছোট্ট 


খোকার গল্প । 
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গল্প লেখা আছে। তিনি খুব খুসী হলেন, খোকাকে দিয়ে 
সেটা সেই সন্মিঘনে পাঠ করালেন। 

খোকা কখনো বাঘ দেখে নি । আর বাথ যে নগরে এসে 
কুকুর ছান! খায় না এটাও ঠিক। এটি খোকার করনা । 
আর কুকুরের ভাল ছেলেরা জোঠা মশায়ের কথা শোনে 
কি নাজানি না কিন্ত ভাল ছেলে হ'তে হ'লে যেকেবল 
মাত্র সকলের কথা শুন্লেই ' হয় না, জোঠা মশায়ের 
কথাও শুন্তে হয় এট! খোকার নিজের মত । এই রূপকের 
ভিতর দিয়ে একটি নীতি প্রচার করা হয়েছে। এতে 
খোকা লেখকের পরিকল্পনার অস্কুর দেখা যাচ্ছে । থোকা! 
লেখক যখন আর খোকা থাকৃবে না তখন সত্যই 
একজন সুলেখক হবে ক্লে মনে হয়। খোকা লেখকের 
লেখাটি অবিকল ছাপিয়া দেওয়৷ হল । 

এই লেখকটি হচ্ছেন, ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার অন্থতম 
জমিদার শ্রীযুক্ত তপোনাখ আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের পুনত্র। 
এর জ্যেঠা মশায় স্ুকবি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস আচার্য্য চৌধুরী 
মশায় খোক। লেখকের নাম--শ্রীমান্‌ অমিতাভ। বয়স পাচ 
বছর। | ' 

শীম্বরজিং দান গুপ্ু। 


খোকার গণ্প | 





কোন নগরে একটি কুকুর ছিল তাহার 
পঁঁচটি ছানা ছিল। এক বাঘ আসিয়া 
৪টি ছান! খ|ইয়া ফেলিল কুকুরটি কাদিতে 
লাগিল যে ছানাটি রহিল সেটি বড় হইল 
বাঝার কথা শুনিত কোঠা মহাশয়ের 
কথ! শুনিত মায়র কথা শুনিত। 
ও খুব ভাল হইল । 
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বড় হুঃখের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়া সুকুমার 
এপ্টেন্স পরীক্ষাযম পাস করিল। পাস করিয়াই 'যেন 
সে ভাবনা বিড়ম্বনার হাতে পড়িল বেশী। পানন৷ 
করিশে সে তাহার পৈত্রিক যজমান যে কয় ঘর ছিল, 
তাহাই সম্বল করিয়া পিতার ন্ায় দিনকে রাত্রি ও রাত্রিকে 
দিন করিয়।! কোন মতে বিধবা! মাতার আধ পেট ও শিজের 
_ একপেট প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিতে পারিত। 
০. এখন এপ্টেম্স পাস করিয়াও কিসে তাহাই করিবে? 
সে যে ইতিমধ্যে আরও নূতন অনেক কিছু ভাবিয়া রাথিয়াছে 


তাহার জীবনের ছুঃখদৈন্তের অবসানের জন্ত ; সে কি আজ সেই 


বঙ্টিন নেসার ন্বপ্র ছাড়িয়া রৌদ্র বর্ষা মাথায় লইয়। এক 
হাটু কাদ। পায়ে আগলাইয়া, অর্ধ আনা ভোজন দক্ষিণা 
ও এক আন পুজার দক্ষিণা, দেড় হাত গামছা ও ভর্দ্দ 
সের আতব চাউল এবং কাচা কলার ভোজ্য কুড়াইয়। 
চিরদিন পিতার স্তায় দুঃসহ জীবন যাপন করিতে থাকিবে? 
না করিয়াই'বা তাহার অন্ত উপায় কি ? দক্ষিণার্জীবী 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের নিঃস্ব উপায়হীন পুত্রকে কে কলেজের ব্যয় 
দিয়া তাহার ছুরাকাঙ্ষ! পুরণের সহায়ত করিবে? এ 
চিন্ত। যে গরীবের ঘোড়া রোগের লক্ষণ ! 
- মাত৷ পুত্র ঘরের মেঝে চাটাইর উপর জীর্ণ পাটির 


বিছানায় শুইয়া আজ ভাবিতেছিল । ঘরের চালের ছানির ভিতর 


_ দিয়। আকাশের নক্ষত্ররাশি চুপি দিয়। থাকিয়। আজ বিধবা 
_মাণ। ও পুজের ভাবন!কে শত গুণে বর্ধিত করিয়া তুলিতেছিল। 

ম! বলিলেন-“নুকু, বাবা, আর পড়া হইবে না; 
পেটে এক বেলার ছটা! যে সাকান্ন, তাহাই জুটে না, 
তোমাকে কলেজে পড়িবার: খরচ কে দিবে" বাবা? এই 
বর্ধাকাল যে দিন বৃষ্টি হয়, বসিয়। বসিয়া সারা রাত ভিজিয়। 
কাটাইতে হয়) ছুইটা' আড়াইটা টাকা হইলেই: ঘরের 
টুইট ছানি দেওয়৷ যাইত, পুড়। পেট পালিব ন! মাথা 
রাখিবার যোগাড় করিব ? 

মায়ের কথা শেষ না হইতেই ছেলে বলিল-_“যে 
ভগবান এতদিন চালাইয়াছেন মা. আজও তিনিই 
চালাইবেন। যে কষে স্কুলে গড়িয়াছি, ইহা অপেক্ষা 


১৩ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা! । 


অধিক ক্ট কি আর আছে মা? এরূপ কষ্ট করিবারও 
কি ভগবান অমাকে অধিকার দিবেন না--শক্তি দিবেন না। 
নিশ্চয়ই দিবেন 7 নতুব! পাস করাইতেন না। পাস যখন 
করাইয়াছেন, তখন পথও তিনিই দেখাইবেন। না দেখান 
শেষের সম্বল যজমান যাজন---সেতে!। আছেই ।” 

মা -“এখন না রাখিলে যজমান থাকিবে কেন? যে 
ছুই চার ঘর অবশিষ্ট আছে--এখনও ধদি ডাক দিলে পায়, 
তবে তারা থাকিবে নতুবা তারাও যে তাদের পথই 
দেখিবে। আর তেমন করিয়া জেলার সহরে পড়িয়! 
এইরূপ গাধার খাটুনি থাটিয়া আমি তোমাকে 
বিদেশে থাকিতে দিব না শ্থৃকু;কাগ্ নাই আমার এমন 
বিদ্ার। তোমাকে শইয়। দরিনাস্তে এক বেল; আধপে 
খাইতে পারি সেও আমার সুখ-_-আমি ইহা অপেক্ষ। বেশী 
স্থখ চাই না।” ৰ 

পুত্র আব্বার করিক্না বপিল-_প্য| বল মা, না পড়িতে 
পারিলে আমি কিছুতেই মনকে সাত্বন৷ দিতে পারিব ন!, 
তাহাতে আমার হিত্ত অপেক্ষা অহিতই হইবে অধিক। 
অন্তত একবার চেষ্টা করিতে অনুমতি দাও। তোমার 
অসম্মতিকে আমি ষে বড় ভয় করি। তুমি আশীর্বাদ 
কর, যেন ভগবান জামাদের প্রতি দৃষ্টি রাখেন। এত 
ঝড় জগৎটা মা তিনি চালাইতেছেন আর আমাদের ছুইটা 
প্রাণীর জন্য তিনি কোন চিস্তাই করিবেন না, এ আমার 
কিছুইতেই বিশ্বাস হয় ন! ।₹ নরেন বাবু কাল যাত্রা করিয়া 
থাকিয়া পরশ কলিকাত। যাইবেন,) আমি তাহার 
সঙ্গেই যাইব। চেষ্টা! করিয়া! দেখিব, যদি কোন যোগাড় 


_নাকরিতে পারি তবেতো বাধ্য হুইঙ্গাই ফিরিব। একটী 


পয়সাও আমার এখন প্রয়োজন হইবে না । তিনিই গাড়ীভাড়া 
চালাইবেন। আমি চাই কেবল তোমার আশীর্বাদ মা-_ 
নিষেধ করিও না! ঘরের চালের অবস্থা নেখাইয়া আর 
আমাকে অধীর করিও না; তোমার ছুঃখের অবস্থা 
ভাবিলে যে আমার জ্ঞান থাকে না মা! তাহা আমাকে ন! 
দেখাইয়া! ভগবানকে দেখাও! আমাকে আশীর্বাদ কর 
কেৰল আশীর্ববাদ**** 

ছেলের কথায় মা চুপ করিয়া রহিলেন ; ; বাধা দিতে 
ব। অস্বীকার করিতে তাহার আর সাহল হইল ন1। 


জোষ্ঠ, ১৩৩২। *] 


ছেলে মায়ের নিস্তব্ধতা .দেখিন্না জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“তবে মা-যাব মা ?” 

মা ছেলের মনের ভাবের প্রতি সর্বদাই লক্ষ্য করিতেন। 
তিনি আর কোন বিষয়ের কোন কথা না বলিক। একটা 
ক্ষুদ্র দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন-_“আচ্ছা, যাইও ।” 

ছেলে প্রফুল্ল মনে বণিল--প্ভগ্রবান মঙ্গলময়,। তিনি 
কি আমাদিগকে উপবাসে মারিতে পারেন মা, তীহার শুভ 
ইচ্ছ। অবশ্য পূর্ণ হইবে। ছুঃখকে ম৷ চির আত্মীয় করিয়া 
তুলিতে পারিলে সে আত্মীয় কখনও ছুঃখ দিতে পারে না) 
পরিণামে স্থখই সে দিয়া থাকে । তুমি আশীর্বাদ কর ম' 
কেবল আশীর্ধাদ কর। ভগবানের করুণা মায়ের 
 আশীর্বাদে মুর্ত্য লইগা উঠে। 

ছেলের কথায় মার প্রাণে সাহস হইল; ছেলেও মার 
আশীর্বাদ ও সম্মতি পাইয়া নিশ্চিন্তে নিদ্রার ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইল । 

ডি 2 

বিষুপুরের রমানাথ ভট্রাচার্যা অতি সামান্ত ছুই চার 
বিঘা ব্রদ্ধোত্তর ও ২ ।৪ ঘর দরিদ্র বম!নের ধর্মভীরুতার 
আশ্রয়ে অতি দীন ভাবে তাহার ক্ষুদ্র *সংসারটী এতদিন 
আগুলিয়৷ রহিয়াছিলেন। কার্তিকের টানে হটাৎ এক দিন 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্যের নাভিশ্বান ব্রেখা দিল। 
একমাত্র বংশধর সুকুমার তখন নিদ্দের চেষ্টায় জেলার 
সদরে স্কুলে পাঠ করিতে ছিল। পিতার অবস্থা শুনিয়! 
পুত্র উর্শ্বাসে গৃহ পানে দৌড়িল বটে কিন্ত বিপদের সময় 
দৌড়াইলে পথ ফুরায় না। সুকুমারেরও দৌড়াইয়া পথ 
ফুরাইল না। যখন ফুরাইল, তখন পিতা তাহার সকল 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিত্য ধামে আশ্রয় লইয়াছেন। 

_ স্থুকুমার ছেলেটা ছিল বড়ই সুন্দর; তাহার টুল. টুল, 
মুখখানার দিকে চাহিলে অতি ঝড় পাষণ্ডের মনও একবার 
তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিতে বাধ্য হইত। সেই 
সুকুমার কায়ার ভিতর যে গ্রাণ- গড়িয়া উঠাইয়াছিল তাহা 
ছিল আরও মধুব। সেই মধুর প্রাণের যে অভিব্যক্তি__ 
সেছিল অতি উচ্চ। দরিদ্র পুরোহিতের ছেলে হইলেও তাহার 
সেই উচ্চ অভিব্যক্তি তাহাকে তাহার পৈত্রিক পৌরোহিত্যের 
চিন্তার গণ্ডী হইতে অল্পে অরে ্রাইগ্জা নিয়াছিল; 


উষ্টাচার্ধ্ের 


তাই সে পিতা মাতার দরিদ্রের প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করিয়। 
এক দিন বিষুপুরের বাটী ভাগ করিয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছি। 

বালক নিঃসঙ্গ'একা জেলার সদরে আসিয়া জনৈক 
একাহারী আত্মপাকী সাংধুচরিত্র ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং তাহার কৃপা ও স্নেহ দৃষ্টি লাভ করিয়া 
নিজের পাঠের সুযোগ করিয়া লইয়াছিল। | 

একাহারী আত্মপাকী ভর্রলোকটী ডিছ্বীতর বোর্ডে 
কেরানীর কার্ধা করিতেন। স্থকুমারের চেহাবা! ও চরিক্র 
তাহাকে এতই অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছিল যে তিনি 
শেষটায় সেই দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক বালকের হাতে তাহার - 
রান্নার ভারট। চাপাইয়। দিয়! ব্রাহ্মণ বালকের অন্নগ্রহণে যে 
পুণ্য আছে -এই সান্তনা গাঁভ করিণেন এবং সেই 
অবসর সময়ট। গীতা পাঠে নিযুক্ত করিলেন। 

তখন সেই দ্বাদশ বর্ষ বযস্ক বালককে প্রাতে উঠিয়া 
সান করিতে হইত দস্তর মত সন্ধ্যা] করিতে হইত। 
তারপর কুশাসনে বসিয়া দৈনিক পাঠ শিক্ষা) পাঠের 
পর বাজার, তারপর রান্না; নিজ হাতে মসল্প! প্রস্তুত, এখন 
কি সময় মময় ইহা অপেক্ষা কঠোর কার্য্য ৪ তাহাকে করিয়া 
সেই প্রভুর সেব। এবং নিজের জীবনোপায় সমাধান করিতে 
হইত। সুকুমার এইরূপ কৃচ্ছ, সাধনায় জীবন পরিচালিত 
কন্িয়। সেই সাধু চরিত্র ব্যক্তির আশীর্বাদ প্রভাবে ৪ বৎসর 
কাটাইয়া এবার এণ্টেন্স পাস করিয়াছে। 

এমন ছেলেকে যে মা সম্মতি না,দিয়! পৈত্রিক চাউল 
কলার লোভ দেখাইয়া ঘরে বসাইয়। রাখিতে পারিবেন, 
সে ভরসা তিনি করিতেন ন। | 

তবে তিনি অনুমতি না দিলে সুকুমার যে এখন 
চার বখসর- পূর্বের ' আচরণ পুনরায় অন্থনরণ করিয় 
মায়ের মনে আঘাত 'দিবে-এ সন্দেহও তাহার মনে 
ছিল ন|। ভি” 

তিনি তাহার সাধুপুত্রের অন্্ররোধে সরলভাবে সম্মতি 
দিয় ও আশীর্বাদ করিয়া তাহাকে বিদায় দিতে বাধ্য 
হইলেন। ' 

সুকুমার মায়ের চরণ ধুলা! আশীর্বাদ ম্বরূপ মস্তকে 
হইয়। এবং ঠাহার অতি যনে সঞ্চিত দুইটা টাক! সম্বপ 
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রা পরিহিত বন্ত্রের এক কোণে বাঁধিয়া লইয়! গ্রামবাসী 
নরেন্্রনাথ গা্থুণীর সহিত কলিকাত! যাত্র। করিল। 
(৩) 
সৌন্দর্য্য যে মাগষের অন্ুগ্রহদৃষ্টি লাভের একটী পরম 
সাহায়ক তাহ! বলাই বাহুল্য! সুকুমার নরেনের সহিত 
কলিকাতার মেসে আসিগা তাহার গেষ্ট রূপে স্থান লইলে 
মেসের সকলেরই উৎস্থুক দৃষ্টি এই ষোড়শ বর্ষীয় ফুট ফুটে 
বালকটীর উপর অযাচিত ভাবে আকৃষ্ট হইল। এইরূপ 
একট! অনুগ্রহ চাহনির তাড়নায় স্ুকুমারের সলজ্জ ভাব 
তাহাকে আরও আড় করিয়। ফেলিয়াছিল, ফলে সেই 
. সরলচিত্ত বাকৃহীৰ.. বালক মেসের *কলেরই স্নেহের এবং 
আকর্ষণের সামগ্রী হইয়া দাড়া ইয়াছিল ; ইহার মধো সুকুমার 
লর্ববীপেক্ষা অধিক আকর্ষণের পাত্র হইল মেসের অষ্টাদশ 
বর্ধীয়া ধি নুন্দরীর। 
মেসের ঝি সুন্দরী প্রকৃতই ছিল স্বন্দরী। কলিকাতার 
অনেক বড় বড় মেস সমূহের ছাত্রদিগেরও এই সংকীর্ণ 
চিপা গলির মেসটার প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি ছিল এবং অনেকেই 
সিট খুজিতে সদাসর্ধদা এই গলিতে পদ রজ ব্যয় করিতে 
কাতর হইত না। - ইহার একমাত্র কারণই ছিল স্তুন্দরী 
ঝির চাদ মুখের গ্রীতিপুর্ণ চটুল চাহনি। 
মেসের বি, এ, ক্লাশের ছাত্র কেতকী বাবু স্ুন্দরীকে 
ছুই বৎসর পূর্বে আনিয়া প্রথম তাহাদের মেচে ভর্তি 
করেন। সেই হইতে ইহারা সকলেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
এই ম্যেচ ভুড়াইয়া সুন্দরী ঝির মুখ নাড়া ও হাত নাড়া 
সম্থ করিয্বা ও সহিষ্ুুতার পরিচয় দিয়া অকুঠ্ঠিত চিত্তে 
অবস্থান করিতেছেন । 
স্থকুমারকে দেখিয়া সুন্দরী ঝির দৃষ্টিও তাহার 
দিকে আক্ষ্ট হইল। স্থকুমারের* নিকট.কিস্তু ছিল 
সকলের দৃষ্টিই সমান । কে কাহারও মুখ পানে চাহিয়া__ 
কাহারে দৃষ্টির বাধ! ন। জন্মাইয় সর্বদ! নিজ দৃষ্টি নত 
করিয়াই চলিত! ূ 
নরেন: গ্ুকুমারের স্বভাবে এমনই মুগ্ঠছিল, যে নিজ 
খাবারের জন্ত প্রাপ্ত অর্থ হইতে স্ুকুম্মরের সাহায্য করিয়া 


, সে নিজের বাহুল্য বায় অনেকটা হাস করিয়া ফেলিল। 


মে নিজে সুকুমারকে লইয়া কলেজ কমিটির মেশ্বারদিগের 


১৩শ বধ, পঞ্চম সং খ্য। 


কতক ৮ক৮৮০০৪৪৫৫০৫০৭৪৮৪০৪০০০০৪৬০৬৪০০৬০৬০০৪৩৪০০৮০০০৩৬০৬০৫০০৮৩৪০ ০০৩০ গিকওুগজডতজজঞজজসগজরাজ জে ঞঞজাজা- 


নিকট বাইয়া ুরিককা রি তাহাকে কলেজে (ফি ডডেন্টসিপ 
করাইয়া! দিয়াছে, এবং মেসেও নিজের সাথে সাথে 
রাখিয়া, নিজের জগ খাবারের ভাগ দিয়া কনিষ্ঠ সহোদর 
ভাইটীর মত আপন পক্ষপুটে ঢা(কয়া চালাইতেছে। 
সুন্দরী ঝির রসিকতায় মেসের সকলেই আপ্যায়িত ; 
এই রসিকতার আপ্যায়নের বিনিময়ের স্থযোগে তাহার 
উপার্জন'ও ছিল যথেষ্ট । নরেন খুব গম্ভীর প্ররুতির ছিল; 
সে সুন্দরীর হাবভাব ও রপণিকতাকে এতধিন আ!মলে 
আনিত ন।, কিন্ত সুকুমার দিকে চাহিয়া এখন তাতা তাহার 
চিন্তনীয় বিষয় হইয়া পড়িল। নরেন সুকুমারকে সাবধান 


. কদিয়া দিল-_“দেখ সুধু, সাবধান, ঝির সহিত তুমি কোন 


বিষয়ে-কোন প্রয়োজনেও মিশিও না। গরীব মানুষ, 
নিজের সামান্ত কাঞ্জ নিজেই করিয়৷! লইবে। তাহাকে 
ফরমাইস দিবার কি ডাকিবার কোন প্রয়োজন নাই ।” 

শ্বভাব-নির্বধাক ম্ুষ্কুমার তাহার নরেনদার এই উপদেশ 
নত মন্তকে গভীর শ্রদ্ধার সহিত শুনিয়া অতিঠ্ক্ি 
সাবধানতা অধলম্বন করিয়া চলিতে লাগিল। সে ঝি কেন, 
নরেন ব্যতীত মেসের আর কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির সহিতই 
কোন কথা বপিত ন1। 

স্থকুমার শব না৷ করিলেও মেসের অন্তান্ত সমবয়স্ক 
ও 'মপেক্ষাকৃত বয়স্ক ছাত্রের সময় সময় তাহাকে ছু একটী 
কথ। জিজ্ঞাসা করিত। ইহা মানব জাতির একটা 
স্বাভাবিক ধর্ম । স্থতরাং খঅুকুমারও যথা সম্ভব সংক্ষেপে 
তাহার উত্তর দিত । বিও স্থযোগ মত ২। ১টী কথা 
বলিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারে নাই। সে ক্ষেত্রে 
সুকুমার খুব সাবধানতাই অবলম্বন করিয়া চণিত। 

ঝিযষে ছুই একদিন ছুই একটী কথা অুকুমারকে 
নিজ্ঞাসা করিয়াছে, তাহা রমলিকতার ছলে নহে। 
স্থকুমারেরই প্রয়োজনে । সুকুমার: তাহাতে উত্তর দেয় 
নাই, বিও তাহাতে দুঃখিত হয় নাই; কেন না, সে দেখিয়! 
বুবিয়াছিল স্ুকুমারের স্বভাবই-সে নিতাস্ত অল্প ভাষী। 

সুকুম!র পায়খানায় যাইতে ছিল ? ঝি সুযোগ বুবিয়া বলিল 
“নুকুমার বাবু, তোমার কাপড়টা রোজ তুমি নিজ হাতে 
কেচে দাও কেন ? আমি দশ গণ্ড। কাপড় কাচতে পারি, 
আর 'তোমার কাপড় খান! কাচতে পারি না! আর দেখ, ও 
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যেবড়ই নোংড়া হয়েছে; আজ রেখে যেও আমি সাবান 
মেখে কেচে দেব।” 

সদ। প্রফুল্ল মুখে লঙ্জাস্থুলভ হাসির স্বাভাবিক টুল টানিয়। 
সুকুমার পায়খানায় চলিয়া. গেল। পায়খান! হইতে আসিয়৷ 
সে নরেনকে ঝির বঞ্জবা জানাইল | নরেন বলিন -_-“দিতে 
চায় দিক না।” 
.. হম্ুকুমার ক্গান করিয়া ঝিক দেখিতে পাইল ন1। 
সে ঝিকে সেখানে না দেখিতে পাইয়া কাপড়খান। রাখিয়া 
যাওয়া সঙ্গত মনে করিল না; কিজানি পাছে কাপড়খান 
গোলে মালে হারাণে! যায়) সে নিজ হাতেই জল ছাড়াইয়! 
শুকাইতে দ্িল। তাঁর পর আহারে বসিল। 


ঝি রাবৃড়ি আনিতে দোকানে গিয়াছিল, আসিয়! দেখে 
সুকুমার খাইতে বসিয়াছে। গন্তান্ত বাবুরাও খাইতে 
বসিয়ছেন--ৰি সুকুমারের কাপড় সম্বন্ধে তৎন আর কোন 
কথা জিজ্ঞাস। করিল না। 

স্থকুমার আহার করিয়া! উপরে যাইতেছে দেখিয়। ঝি 
বাঁলল--“কোথায্ রেখেছ তোমার কাপড়খানা, দ'ও দেখি! 
চুপটা করে দাও) আজ আমার নিণ্রের কাপড় ক খানাও 
সিদ্ধকরে কেচে নিব, এই সঙ্গে তোমার খানাও দেবখন। 


জানা জানিতে “নাপিত দেখে কেনে নখ বাড়ার "দশা 


হবে। আমি অত আবার মইতে পারব ন1।” 

সুকুমার তাহার ঝ্‌লানে। ভিষ্া কাপড় খান! দেখাইয়! 
দিয়। নীরবে আপন প্রকোষ্ে চলিয়া গেল। 

কলেজ হইতে আমিলে ঝি আনিয়া তাহার কাপড় খানা 
তাহার হাতে দিয়া বপিল-_-”এই নাও তোমার কাপড় ।” 

ঝি কাপড় থান! খুব ধুপ-ছুরস্ত করিয়াই দিয়াছিল। 
নরেন বাবু দেখিয়া! বলিলেন “বাঃ ঝি তুমিতো! বেশ, ুয়েছ, 
আমার কাপড় খান। দিবে কেচে ?” 

ঝি মুচকি হাসিয়া বলিল--”"আর এক দিন দব; 
কাউকে বলে! না) বলশে আর রক্ষে নেই । সময় কোথায়? 
সুকুমার বাবুর যুধে কথাটা নেই; অথচ গরীব ভপ্রনোক ) 
ইচ্ছে করেই আমি তার কাপড় খানা ধুয়ে দিয়েছি-_” 
বণিয়া ঝিযেনকাদ.কাদ ভাব দেখাইয়! ক্রমে কীাদিয়! ধীরে 
ধীরে চক্ষু মুছিল। 

ক্কুমার মাথা নত করিয়। বসয়াছিল, ঝির রুদ্ধ স্বরে 


কান! শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়। অবাক হা রহিল। 

নরেন বাবু বিশ্মিত ভাবে ইবৎ হাস্ত সহকারে জিজ্ঞসা 
করিলেন “কদলে কেন বি?” 

ঝি চৌকীট! ধরিয়া মেঝেতে বসিয়া পড়িল, তারপর 
বলিল--“অনেক কথা স্মরণ হয়ে পড়ে মনটা বড় মুদন্ড়ে 
গেল নরেন বাবু; অমন তর ফুট. ফুটে আমার একটা মার 
পেটের ভাই ছিল-_ সুকুমার বাবুকে দেখে অবধি আমার 
কেবলি পাঁচুর কথা মনে পড়ছে--ভাইটা আমার...অমন 
ধারা মুখে. কথাটী নাই.*.এক দিন...” 

নরেন সহানুভূতির স্থুরে বলিল-_কি হয়েছিল তোমার 
ভাইর ?” ূ 

সুকুমার নিঝিষ্ট চিত্তে ঝির মুখের কথ! গুনিতে ব্যাকুল 
ভাবে চাহিয়া রহিল। বি চক্ষু মুছিয়! ধীরে ধীরে সংক্ষেপে 
তাহার ভ্রাতার উলাওঠার কথা বলিয়া কি প্রকারে ৬ ঘণ্টার 
মধ্যে সে তশ্বীর সকল ন্নেহ বন্ধন ছিন্ন করিয়া চল্িয়া গেল-_ 
তাহ! বিবুত করিয়। স্ুকুমারের দক্ষিণ হস্ত খান! টানিয়া 
ধরিয়া তাহা নিজ মাথায় স্পর্শ করাইয়৷ গদ্‌গদ কণ্ঠে বলিল-- 

প্দাদা তুই যর্ণি এই অভাগী ৰিকে বিনা বলে দিদি 
বলে ডাকিস, ভাই হারা এই উত্তগু প্রাণট! শীতল হয়; 
তোর মুখের দি:ক চেয়ে ভাইর শৌক ভুলতে পারি? 

স্থকুমার বির এরূপ অচিস্তনীয় আচরণে ছুর্বল হইয়া 
পড়িল, সে নরেনের দিকে ফেল. ফেল, করিয়া চাহিয়া 
রহিল। ঝির মর্ম ব্যথা! তাহার করুণ প্রাণম্পর্শ করিয়। 
ছিল, তাই .স তাহার হাতথানা! টানিয়া লইবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। 

নরেন বলিল, “তা বেশতে। ঝি সে আজ থেকে তোমাকে 
দিদিই ডাকবে । তুমি ভাইর মত তাকে ন্নেহ, 
করো। ভগিনীর আসন কত দায়িত্বের জানতো ?” 

ঝি যেন তাহার যুগ সঞ্চিত পিপাসা এক চমুকে তৃণ্ড 
করিয়া লইয়া এক দীর্ঘ নিশ্বাসে শরীর ও মনের সকল 
অবসাদ ঠেণিয় হুক্ত হইয়া পড়িল। 

সেই দিন হইতে সুকুমারের প্রতি বির অগাধ ন্লেহ। 
নরেন সেই স্নেহের দৃষ্টিতে আশঙ্কার ছায়া দেখিতে পাইল 
না, তথাপি স্কুমারকে যথেষ্ট সাবধানতা অবলঙ্বন করিয়া 
থাকিতে উপদেশ দিতে ক্রুটী করিত না। 


এপি জজ এজ ওগ্ীপীঞ৬তভ ৮০৪০৬০৬৩০৩০ ৩০৩৩৬৩০৬৬৪৮ এগ্জডত৩ ০০৬৭২০৩৬৬৬০ ৫৩ ০ ৩%৪৬৪৪৩%৪ রও ও জর সশরুগি পক ও০৬ন কক 


শনিবার কলেজ হইতে আসিয়া সুকুমার সারকুলার 
রোডে তাহার এক গ্রামঝাসী একটা ছাত্রের নিকট গিয়াছিল। 
ছাত্রটা কলেজে তাহাকে বঙগিয়াছিল--তাহার খুড়। মহাশয় 
অদ্য: বাড়ী হইতে আসিয়াছেন, তাহার নিক নাকি 
স্থকুমারের মা কি কি বলিয়৷ দিয়াছেন-__সে যাইয়৷ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে। 

ভদ্র লোকটার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মায়ের অভাব 
অভিযোগের কথ শুনিয়। বিষণ্ণ মনে সুকুমার মেসে ফিরিতে- 
ছিল। তাহার চিস্তাক্রিষ্ট মন অন্ত দিকে ফিরাইবার অবসর 
নাই__সে আপন নে পথ চলিতেছিল--হঠাৎ কতকগুলি 
খোলার ঘরের দিক হইতে শুনিল, তাহাকে যেন কে 
ডাকিতেছে, সুকুমার ফিরিয়! চাহিয়া দেখিল--ন্ুন্দরী হাতে 
ইসার। করিয়া তাহাকে ডাকিতেছে। সুকুমার ফিারিয়! 
বির নিকট আসিতেই ঝি বলিল--“কোথায় গিয়েছিণে 
দাদা এই টন টনে রোদে ? পায়ে জুতো! নেই, এক খান! 
ছাতও কি নিতে হয় না! গায়ে নয় গরমে সাট নাই 
দিলে! এম আমার ঘরে এস, দিদির ঘ:ংটা দেখে বাও। 
আহা, মুখ থানা যে একেবারে শুকিয়ে গেছেগে।। 
অমন করে কি কোলকাতার পথে চলতে হয়! পায়ে 
ফুম্ধা পড়ে যাবে যে? 

সুকুমার জিজ্ঞাসা করিল "এই বাড়ী কি তোমার দিদি ?* 

“বাড়ী কিসের দাদা, এই কুড়ে খানা আটকে আছি-_ 
কোথা গিয়েছিলে বল দেখিনি--এই ঝন ঝনা রোদটায় ?” 
. স্থকুমার সুন্দরী বির স্সেহ-আপ্যায়নে ও ব্যবহারে এই 
কর দিনের ভিতরই মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিল। 

সে সুন্দরীর সঙ্গে আসিয়া তাহার নিবিড় অন্ধকার 
পূর্ণ ঘরের মেঝের চৌকীতে উপবেশন করিল। 

সুন্দরী বলিল-_-্বড্ড গরম দাদা, একটা! ডাব খাবে! 
দেখ দেখি সুখ খানা বেমন শুকনে। দেখায় ?” 

শ্থুঁকুমার নিষেধ করিয়া বলিল--“ন! দিদি ডাব খেয়ে 
তোমার পয়সা নষ্ট, করব না। তুমি রোজ ষে দৈ, রাবড়ি 
দাও, তাই আমার খেতে জজ্জা। হয়। আমার মত "গরীবের 
কি এ গুলি সাজে -? দিদি দোহাই তোমার, তুমি আমার 
স্বন্ত আর এ রকম ভাবে পয়সা ফেলিও না। তুমি গরীব 


১৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


চে 
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মান্য, এ পয়সা! গুলি তোমার থাকিলে অনেক কান্গে-_” 
কথায় বাধ! দিয়! সুন্দরী বলিল--পদেখ দেখি, দাদা 
আমার বলে কি? তুমি কি আমায় এখনও পর ভাব; আমার 
আপন ভাইটী থাকণে কি আমায় তার জন্য এইরূপ পয়সা 
ফেলতে হতোনঃ ?%--১-০, 
স্থন্দরী দৌড়িয়! বাহির হইয়। গেল এবং মত্বরই ' একটা 
কাটা ডাব আনিয়া খলিল--.“থাও দাদা--গৰ্মটায় একটু 
ঠাণ্ডা হবে ভেতরট। ।” | 
স্বন্দরী স্ুুকুমারের সুখের উপর ডাবটা কাত করিয়। 
ধরিক্াছে দেখিয়! সুকুমার অনিচ্ছায় তাহ নি ভাতে 
লইয়া ধারে ধীরে পান করিতে লাগিল । 
স্থন্দরী ভিজ্ঞাসা করিল--পকোথায় গিয়েছিলে এপিকটায় 7” 
সুকুমার বপিল-__প্বাঁড়ীর চিঠি আসিয়াছিল, 'আমাদেরি 
একজন আত্মীয়ের সঙ্গে, তাই আনিতে গিয়াছিলাম |” 
স্থন্দরী একান্ত দরধধীর মত জিজ্ঞাসা করিল পম! কেমন 
আছেন ?” 
সুন্দরীর প্রশ্নে সরগতী ও সহানুভূতি পুর্ণ মাত্রায় ছিল। 
স্থকুমারের মন সে সঙ্ধান্ুভূতির অমিয়! স্পর্শে চঞ্চল হইয়। 
উঠিল । সে এমন দর্দীর নিকট কপট ভাব 
রাখিতে পারিল না। সরল ভাবে বলিল--“ম। বড় কষ্টে 
আছেন দিদি, শুনিয়। অবধি প্রাণটায় বল পাইতেছি ন। 
তুমি ডাটা দিলে, কি করি, কিন্তু বলিব কি দিদি--আমি 
যেন বিষের মত তাহ! পান কাঁিলাম-_ম! আমার হয়ত এখনও 
কিছু খাইতেই পান নাই। এক থানা ভাঙ্গা ঘর সন্থল 
ছিল-_বৃষ্টিতে তাহার ভিতর বসিয়৷ থাকিবারও স্থানটী 
ছিলনা-_সে দিনের সামান্ত বাতাসেই নাকি সে ঘরের ছানিটা 
উড়াইয়া নিয়াছে--বাড়ীর খবরতো! এই.******ত, ” 
বলিতে বলিতে স্ুকুমারের চক্ষে জল দেখা দিল। 
“এমনি তোমার অবস্থা দাদা--সেতে। জাণি ন!! 
তুমিতো দিদিকে এক দিনও এমন কথা৷ বল নাই ।*. 
বলিয়া সুন্দরী নিজ বন্ত্ঞ্চলে স্ুকুমারের চক্ষু জল মুছিয়া 
তাহাকে সান্বনা করিয়া তারপর তার অন্তান্ত অবস্থার কথা, 
পড়ার খবর, মেসের বায়, ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়ের সংবাদ 
লইল। মার পেটের বোনের কাছে যেমন ভাই অকপটে 
আত্ম দৈন্ভ নিবেদন করে তেমনি সুকুমার তাহার নিজের 


বলিয়া সুন্দরী সুকুমারের হাতখান। ধরিয়া নিজ 


জ্ষ্ঠ। ১৩৩২ । ] 


অবস্থা বিবৃত করিয়! "আড় হইন্ন। বসিয়। বহিগ। 


সকণ, কথা গভীব মনোযোগের সহিত শুনিয়া সুন্দরী, 


বলিল-_-”“নগেন বাবু পর হইয়াও তোমাকে এতথালি সাহাধ্য 
কত্তে পারেন, আর তোমার দিদি তোমাকে 
কিছুই করবে না? তোমার কোন চিস্তা নাই দাদা, 
মা কালী তোমার মঙ্গল করবেন । তুমি বসো একটু, চল 
একেবারেই যাই ।” বলিয়া সুন্দরী বাহির হুইয়! গেল। 

পনর মিনিটের মধ্যে সুন্দরী ফিরিয়া আসিয়া দশ 
টাকার একখান। নোট ন্ুকুমারের হাতে দিয়া বলিল-_ 
“দাদা মাকে পাঠিয়ে দাও--ঘরের ছানি ধরাতে ...» 

স্থকুমার হাতের নোটখান! সুন্দরীর দিকে ধরিয়া 
বিস্ময় সহকারে বলিল-_”একি দিলে দিদি, তুমি ছুঃখিনীকে 
£থ দিয়ে আমি এরূপ কাজ করিব--তা হবে না তোমার 
উপার্জনের খাটুনি কি আমি দেখি ন! দিদি-_-ভগবানই 
আমার ব্যবস্থা করিবেন-- **.* 

স্থুকুঘারের কথায় বাধ! দিয়া সুন্দরী বলিল--«এ 
বাবস্থ!ও বিধাতারই দান। এ তোমাকে নিতেই হবে, তবে 
তুমি শোধ করতে চাও-_ত। যে দিন পার শোধ দিও | আজ 
তোমার বিপন--টাকাতো চাই--আমার হাতে আছে-_ 


এতদিন এটর্ণী খগেন বাবুর স্ত্রীর নিকট রেখেছিলাম__না . 


হয় কিছু দিন তোমার হাতেই ধ্ওলাত খাটুক। দিদির 
অনুরোধ উপেক্ষা করো ন! দা?া--আমার মাথার দ্িবিব |” 
ম'ণায় 
ম্পার্শ করাইল, ভারপর তাঁহাকে হাতে ধরিয়া! লইয়া ঘর 
হইতে বাহির হহইয়। ঘরে কুলুপ পাগাইল। 

স্থন্দরী বলিল “চল যাই-_- তিনটে বাজে বাজে হয়েছে ।* 

সুকুমার বাঞ্জিকরের হস্তধৃত পুত্তলিকার মত সুন্দরীর 
অনুসরণ করিল। 

(৫) 

 ঝির চেষ্টায় এটণী থগেন বাবুর বাড়ীতে তাহার ছেণেকে 
পড়াইবার অন্য সুকুম'রের. প্রাইভেট টিউসন জুঠিয়াছে। 
দ্বৃকুমার খগেন বাবুর বাড়ীতে খায় ও থাকে; এই 
স্থযোগের উপরে ও ছয়টা টাক। করিয়! মাসিক সাহায্য পায়। 

ঝি স্কুমারকে বলিয়! দিয়াছে---"এ ছ টাকার এক 
কপর্দকও তুমি ভেঙ্গো না-_মাসে মাসে মার নিকট পাঠিনে 


দিও। তোমার নিজের জন্ত যাহা লাগবে আমাকে 
জানিও আমি যেমন করেই হয় চালাব।” 

আঙ স্মুকুমারের সমস্ত মৌন-হৃদয় এই যুবতীর 
নিকট কৃতজ্ঞতাঁয় নত। সে নীরবে থাকিয়া তাহার আজ্ঞ। 
শিরোধার্য্য করিয়া লইল। 

এইরূপে ছুইটা মাস কাটাইয়। 
বাড়ী চলিল। 

কলেজ বন্ধের দিন সুকুমার দ্বিগ্রহরে যাইয়া ঝিকে 
তাহার বাড়ী যাইবার কথা বলিল । ূ 

ঝি বলিল--“বর্যাটাতে! খালি পায়ে খালি মাথায়ই 
কাটালে দাদা, শীতে বড় কষ্ট পাবে, জুতা ছাড়া; এক 
যোড়া! চটি স্কুতাই কিনে দেই এখন |” 

সুকুমার বলিল”--না দিদি, আমার জুত| পায়ে 
দিবার অভাস নাই । সে ছুট! টাক! থাকিলে অনেক কাজ 
হইবে ।” | 

ঝি হাসিয়া ঝলিল--”সে উপদেশ আর তোমায় দিতে 
হইবে না দাদা । রাত্রি ম্টায় তে! গাড়ী, যাবার বেলায় 
মে:ন এসো) অমিও সকাল সকাল কাজ সেরে ফেলবে! |” 

তাহাই হইল । সুকুমার আহারাস্তে তাহার সামান্ত 
ক খান! পুস্তক ও কাপড় বাধিয়। লইবা মেসে চলিয়া 
আপিয়াছিল; নগেন বাবুও প্রস্তুত ছিল। ঝিম্মকুমারের 
মার জন্য এক যোড় সাদা কাপড় ও দশটা টাক। নরেনের 
হাতে দিয়! বলিল--“মাকে দিও নরেন বাবু! দাদার হাতে 
আমি আর দিলুম না । যাত্রার বেণায় একটা হট্টগোল 
বাধাবে। 

ঝির ব্যবহার দেখিয়া! নরেন স্থৃকুমারের মুখের দিকে 
চাহিল, স্ুকুমারও ঝির মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিয়া রহিল। তারপর ধীরে ধীরে তাহার চক্ষে 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 

সুকুমার ঝির বুকের নিকট মাথ। নত করিয়া নিয়া 
বলিল-_-দদিদি যাই তবে ?” 

সন্দারী বদিল-_"পুজার পরেই চলে এসে! দাদ) 
ছেলেটার পড়া কামাই হবে বলে গিক্পি বারংবার আমায় 
শাসিয়ে দিয়েছেন । আর বাড়ীতে থেকেই'বা কাঁজ কি?” 

সুকুমার নত মন্তকে বলিল 'আমিব।” 


পূজার বন্ধে সুকুমার 


১১০৩ . সৌর । ১৩খ | বধ পঞ্চম নংখা । 


(৬) 

বাঙ্গণায় পু্ভা আসিয়! চলিপ্না গেল। লক্ষ্মী পুর্ণিমার 
দিন দ্িগ্রহরে স্থকুমার খগেন বাবুর নিকট হইতে এক 
টেলিগ্রাম পাইয়া! স্থির হইয়া পড়িল। নিষ্নবঙ্গে 
লক্ষমীপূজা একটী আমোদ ও আনন্দপ্রদ উৎসব | 
ধনি-দরিদ্র-আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলেরই পক্ষে 
ইহা সমান আনন্দ ও উৎসাহদা়ক । এমন দিনে 
স্ুকুমারের মনে শান্তি নাই। কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাম 
, আসিয়াছে-_ 

“লুন্বরী ঝি কর্পেরা হইয়! ভয়ানক বিপন্ন, তোমাকে 
দেখিতে চায়, অবিধুষ্ষে আইস।* 

টেলিগ্রাম পড়িয়। সুকুমার স্তম্ভিত হইয়া গেল । তার 
পর মাকে টেগ্রিগ্রামের সংবাদ দ্রিতে যাইয়।৷ কাদিয়া 
ফেলিল। স্থকুমার শিশুর মত কাদিয়া লুটাইয়া পড়িল; 
সুকুমারের মাও কীদিয়া ফেলিলেন। তিনি লক্ষীত্রতের 
উদ্যোগ: করিয়াছিলেন । যাহার অর্থে এই পুজার আয়োজন, 
সেই অজ্ঞাত কুলশীল! লক্মীরই আজ শঙ্চট কাল উপস্থিত । 
--মাও কাদিল ছেলেও কাদিল। তার পর ঘরের মৃষ্সয়ী 
লক্ষমীকে প্রণাম করিয়া মায়ের আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া 
সুকুমার কলিকাত! উদ্দেশে যাত্রা! করিল। লক্ষী পুজার 
বাহিক আনন্দ কিছুতেই তাহার মনকে ফিরাইতে পারিল 
ন!) মাতা তাহার একমাত্র পুত্রকে এই অদিনে অক্ষণেও 
যাত্রায় বাধ। দিতে অগ্রসর হইলেন ন1। 
_. প্রন্কৃত ্কতজ-হাদরর এমনি প্রাণবান, এমনি শঙ্কটজয়ী | 

(৭) 

গোয়ালন্দ মেইল ভোরে আসিয়া শিয়ালদহ পছুছিল। 
স্থকুমার উদ্ধশ্থাসে সেই খোপার ঘরের উদ্দেশে পাগল 
চই। ছুটীন। বারাশান স্ু.ম বের চথে অশ্রু ঝড়িয়াছে 
এখন আগ তব ; চম্ড আশঙ্কা থাকিয়া থাকিয়! 
হৃদয়কে বেপথুম দ ক।ময়! তুলিতেছে--ণ্হায়, না জানি 
গিয়া কি দেখি ?” 
.. সুকুমার আশঙ্কা! শঙ্কিত প্রাণে আঙ্গিনায় ঢুকিয়া 
 বুঝিণ--এখনও আশার দীপ নিভিয়া যায় নাই? 
-* সে অস্ত পদে- ঘরে প্রবেশ করিয়! উন্মন্তের গ্তায় ডাকিল 
“দিদি !.তার পরই দেখিল-_নিঃসহার অবস্থার চৌকির 
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উপড় পড়িয়া আছে__তাহার দিদি-- মংজঞাহীন-_আশ্রর 
হীন ... * 

সে'দিদির বুকের উপর ঝ,কিম্না পড়িয়৷ তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া সিডি আমি 
যে আসিয়াছি।* | 

সংজ্ঞাহীন দিদি কোন উত্তর করিল না। স্ুুকুমারের 
ঝাকুনিতে তাহার সমস্ত শরীর নড়িয়া উঠিপ মাত্র। 

সুকুমারের শব শুনিয়া অপর ঘর হইতে আর একটা 
মেয়ে মানুষ আমির বলিল--“সারারাত বাবা, কেবল তোমার 
নামই জপ করেছে; রাত্ত আর কেহ আসে নাই । খগেন বাধু 


দিনে এসেছিলেন--সফলেই মুগ্রিনের কুটুম্ব। তোমাকে 


য। কিছু ছিল-লিখে পঞ্নড় দিয়েছে__গুনে বাড়ীর লোকটাও 
ভেগে গেছে । এখন: এসেছ যা হয় কর।” টিলা 
গতি এমনই হয় বাবা।, | 

সুকুমার চীৎকার করিয়া! কীদিয়। উঠিল--পতবে রি 
দিদি আম।র নাই ?” 


বিষাণ ধ্বনি । 


ঘন ঘোর অন্ধকারে স্ুচীভেস্ত তমিত্রা রজনী ! 
নিভেছে নক্ষত্ররাজি. চরাঁচর সভয়ে অচল ! 
কাহারে বন্দিছে উচ্চে কোটিকণ্ে দর্দুরের দল ? 
নিঃশব্দ মানবজাতি, জঙ্ধ আজি অস্বর অবনী ! 
এ নিশীথে কারে দেখি ! গুনি কার বিষাণের ধ্বনি ? 
কর্ণের পটহু যেন ফেটে যায়, হৃদয় বিহ্বল ! 
কে গো পান করিতেছ জগতের সকল গরল ? 
মনশ্ক্ষে হেরি তারে আমাদের সর্বনাশ গণি ! 


বাণাহত পক্ষীমম ফিরে এস, মনরে আমার ! 
এগাবে যাবে না! দিন, দ্ধেনে কেন কর আক্ষালন ! 
অমৃতের সোজা পথ এইবার কর আবিষ্কার ! 
মায়া-মোহ খুচিল না৷ ? কতকাল ছুটিবে এমন ! 
শান্তির সন্ধান কর, ভাবো! কিসে ভেজেছে সংসার ! 
তবে বদি ঘোচে ছুঃখ, মহানন্দে ফুরায় জীবন ! 
শ্রীবতীন্দপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য |. 


জৈযক্ঠ, ১৩৩২ । ] 


€ কথিকা ) 


্যেষ্ঠের কাঠ ফাটা রোদে জল শুকিয়ে তলায় পোড়ে 
পুকুর, দীঘি গুলো দেখতে হয়েছে এক একটা ঘায়ের মতো । 

অল্প জল বেজায় তেতে উঠেছে ! | 

মাছ গুলো! তলায় টিকৃতে না৷ পেরে ভেসে উঠে উপরে 
আরে। গরম দেখে তলিয়ে যাচ্ছে। 

সারা পুকুর যেন খাবি খাচ্ছে ! 

ঘাটের পাশে পোতা৷ বাশের ডাগ্ায় বসে আছে ছোট্ট 
একটী মাছরাও1। 

পাখীদের লুটুতরাজ লেগে গ্যোছে। 

লাল কুর্ভিপরা চিল-তুরুকৃসোয়ার “চি-_হি”--করে 
ছুটে এসে ছে মেরে মাছ নে পালাচ্ছেন। 

কাক-কর্মচারীরা কাজে যত পারুন্‌ ন। পারুন, একটা 
পোর গোল কোরে নিজেদের বাহাছুরী জাহির কর.চেন। 

বাজ-মহারাজ বসে আছেন উচু তাল গাছের ডগায় । 

যখন দেখছেন তাঁর লোক জনের! বড় বেশী জুৎ 
কোরতে পারছে না, তখন নিজেই একবার ঝ1 কোরে নেমে 
এসে তৎপরতা শিখিয়ে দিয়ে যাচ্ছেন। 


বক ঠাকুর বসে আছেন, সী ধুতি পোড়ে পাটের চাদর . 


গায় দিয়ে; ধ্যানে । 
মাঝে মাঝে “কালী কুলাও, কালী কুলাও” কোরে 
উঠছেন ।, 

মাছের| ভাকে ভাল মানুষ দেখে, কাছে গিয়ে বিপদ 
জানাচ্ছে। 

"তাইতো বড় অন্তায় ! আহা) এসো এসে! 1৮ এই 
বলে, লম্বা গল! বাড়িয়ে ধরে" ধরে? তাদের নিরাপদ স্থানে 
পৌছে দিচ্ছেন। 

ছোট মাছরাড। বসে বসে দেখে, আর ভাবে-_-আমার নাম 
মাছবাঙ। ংলে কেন ? 


শ্র্বরজিৎ দাশ গুপ্ত । 


বি 





মাছরাঙা । রি ৮ এ ১১১ 


হুতন পথের যাত্রী। 


সেদিন যখন আকাশ থেকে আস্ছে মুছে বাতি 


ঘর ছেড়ে ত* বেড়িয়ে পড়লাম নৃতন পথের যাত্রী । 
অন্ধকারে অন্ধতা আর বন্ধ হাওয়া! থেকে 

যাচ্ছি ছুটে নয়ন ছুটি পুবের পানেই রেখে; 

পাগল করা আলোর নেশ! বসল পেয়ে মোরে; 
জড়িয়ে গেল চোকের পাত। রঙিন স্বপন ঘোরে ; 
হালক। হাওয়ার পলক। পরশ পুলক জাগায় প্রাণে, 
কী এ জ্বাল !--পথের মাটী আমায় কেন টানে? 
নৃতন পথের যাত্রী আমি, যাচ্ছি আলোর দেশে, 
গন্ধে, গানে, স্পর্শে কেন বাধন জোটে এসে ? 
হাতছানি দে ডাকৃছে পাতা, পাখীর কণ্ঠে স্থুর,-_ 
সবুজ ঘাসের সরস পরশ আবেশ ভরপুর । 

ঝনের পথে জড়ায় লতা, ফুলে নয়ন ভোলে, 

আলে! ছায়ার লুকোচুরী ফেল্লে বড়ই গোলে ! 
দম্ক। হাওয়া হুম্‌কি দিয়ে খাম্কা করে বলে-_ 
আলোর দেশটা দেখবি যদি আয়ন ত্বরা চলে? 
না- নন! তোরা থাকবে পড়ে যাবই আমি এক 
পুবের তীরে ফুটছে যেথা অরুণ আলোর রেখা । 
অনেক পড়। পুথির মত তোরা তরু লত্যা, 

পাধীর গান আর ফুলের গন্ধ-_-আদ্দিকালের কথা ৪ 
মরুর বালি, পথের ধুলি, কঠিন কালে! মাটী, 
পুরুণে! যে বড্ড তোরা, তাই তরে নয় খাটি ? 
হিমাঞয় আর গঙ্গাধারা--সত্যি কালের বুড়ী__ 
এই ধরণী--তোদের ছেড়ে যাবই আমি উড়ি! 
থাক্‌রে পড়ে পুরাতন আর থাক্‌রে পড়ে বানি, 

চটু করে এই আলোর দেশটা দেখেই আমি আসি । 
হায়রে কবি যতই কেন খুঁজে বেড়াও আলো, 
অন্ধকারের নিকষেতেই কুটুবে জেনো! ভালো! ; 
কালোর বুকেই জন্মে আলো--আলোর বুকে ই ছায়া 
এটা খাঁটি সতি-_-নয়কেো। পুরাতনের মায়া ! . 
শ্রীকৃষ্দাস আচার্য্য. চৌধুরী । 





কালিদীন। 


যে মহামানবের জীবনী ও শ্যজনী-শক্তির বিশ্প্নাবহ 
বৈচিত্র্য ও প্রগাঢ়তার ...ক্ষিপ্ত আলোচনা করিবার উপ 
করিয়াছি, মাদৃশ অকিঞ্চনের পক্ষে সেই জগদ্‌-বরেণা রা 
কালিদাসের : কাব্য-নাটক!দির বিশ্লেধণাত্বক সমালোচন। 
যেমনি ছুরধিগম্য তেমনি ণউদ্বাহুরিব” বামনোচিত হান্তে[দীপক 
হইতে পারে বলিয়া সহজেই আশঙ্কা করি। বিশেষতঃ 
প্রাচাগৌরবরবি রবীন্দ্রনাথ যে স্থলে ছন্দে--কাব্যে--সমা- 
লোচনায়. নানা ভাবে অতি. পরিপাটিকূপে তদীয় রচনাল 
সর্ধতোমূখী গুণপন! বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন, সেই 
স্থলে অপর কেহ এতৎসম্পর্কে, নৃতন-কিছু শুনাইবার স্পর্ধা 
করিবে তাহা কখনে। সম্ভাব্য নহে। তাই, আমি শুধু 
মহাকবির কাব্যা্দিতে আপাততঃ--অনধিগণ্ডরম কিশোর. 
সাহিত্যিকবৃন্দের কৌতুহল উদ্দীপিত করণ মানসে-_ 
ভরতীয়ের তো৷ কথাই নাই-_-118000761], 1২9৫৪, 3%1- 
191 1,3৮1 প্রমুখ মার্কিন ও ফরাসিস, মনীষীগণের 


চক্ষে আজ সার্ধসহন্র: বর্ষশেষে, কালিদাস পাশ্চাত্য খণ্ডে, 


কিরূপ আলোকে প্রতিভাত হইয়ছেন__তাহারই আলো- 
চনার প্রয়ান পাইব। 
অন্থমিত হয় খৃষ্টীয় পঞ্চমশতকে কাপিদাস ভারতে 


'আবির্ভত হন। তথাপি এই শতাব্দীরূপ ন্ুবিস্তৃত গণ্ডীর 


ভিতর তাহার আবির্ভাবকাল অনুমান করিয়া ও-_. 01899, 
81200001161, 0০%/195১ ও 00105000161 হইতে 
আরম্ভ করিয়া অধুনাতন উল্লিখিত মার্কিন ও ফরাসী 
_পণ্ডিতনিচয় আজ পর্যন্ত নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই, কালিদাস বাস্তবিকই এই পঞ্চমশতকেই. 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা । ভারতের পক্ষে ইহা যথোচিত 
পরিতাপ ও অগৌরবের বিষয় তাহাতে অন্ুমাত্র সংশয় নাই। 
তবে আপাততঃ ইহার দুইটি কারণ নির্ণয় করা যাইতে 
পারে। এক--ভারতের প্রকৃতিগত এঁতিহামিক উদ্দাসী- 
লতা অপর--কবির স্বকীয় 9 তীয় টিকাকারগণের 
 শ্বভাবসিত্ধ বিন আত্মগ্রকাশ'বিমুখতা | অথচ শ্বদেশীয় 
সাহিত্যের প্রতি উদ্রগরস্ঘগ্রশীল সুল্মাতিহক্প সমালোচন! 
ূ টিকা টিপী পাঠাস্তর সম্বলিত পুস্তিকপ্রণর়কারী এমন সব 


সৌরভ । 


হজ জিত ও ৭৬ ০পিগ তিক ভগ তত ৬ ৩৬ ৬৬ ৪9৩ ০৮ ৬০ শত আজও ক এ ০৩ ৩ ০৪ তত তত ০৭৬০০৩৩০৭০৪ ৬ক-শ৩সকম্ ০০০৩ কন ৪5২ড৪-নজঞ্ক 


১৩ বধ পঞ্চম সংখ্য। । 


»০৬৩৮০৮০-৬৩০-৬০০৩৪৬০৬৩৬০৬ড৩ ৪৪০ ও গ জু ৬ডসগ*সস্৬গড্র৮০*০জরি রড জাপ্রজ জু জজ রর প্রত তঙ্ ওকি ওরে উজ হ জি 


ভাষ্যকারগণ | ক্াণিদালের পররর্ীকালে আবির্ভ, ত হইয়া- 
ছেন ধাহাদের সাহায্যে নিঃসংশযিততরপে প্রমাণ করা 
যাইতে পারে যে তিনি জীবিত. কালেই যথে/পযুক্ত 
সাহিত্যিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন তথাপি সেই 
ভাষ্যকারগণের ' লেখ! হইতে তীয় জীবনচরিত্তের উপযোগী 
সামান্যতম উপাদানটুকু খজিতে গেলেও নিরাশ অন্তরে 
প্রত্যাবৃত্ত হইতে হয়। চরিতোপাদানের পরিবর্তে পাই 
আমরা কওকগুলি উপাখ্যান, উপন্যাস ; প্রবাদ প্রবচন--. 
যাহার ভিতর ইতিহাস অন্বেষণ কর! মরিচীকায় পানীয় আহর- 
ণের চেষ্টার স্তায় তুল্য বিড়ম্বনাদায়ক। 
, এবন্বিধ কিন্বদস্তীনিচকের একটিতে দেখিতে পাই, 
কালিদাস প্রথমতঃ গোঁপালকংপ্রতিপালিত হস্তিমূর্থ ; 
কালাস্তরে শাস্ত্র বিচার পন্মাভৃত, পাণিগ্রহণবার্থকাম, বৈর- 
নির্যাতন কৃতসঙ্কল্প পর্িষ্কমগুলীর চক্রান্তফলে বারাণসীর 
বিদুধী রাজকন্তার দারুণ-মনঃকষ্টের হেতুভূত তীয় পতি- 
রূপে পরিগুহীত; এবং পরিশেষে সেই রাজ কন্তারই শাপ, 
বিপাকে কালিদাস জনৈক নীচমন। রমণীহস্তে নিধন প্রাপ্ত । 
এইরূপ, অন্ত একটিতে পায় যায়--কাজ্দাস দক্ষিণাপথে 
বিষুও মন্দির তীর্থ প্রয়াগাভিলাসী মহাকবি ভব্ভূতি ও দণ্ডীর 
সহযাত্রী; এবং কাণিদান ভবভূৃতির অপ্ক্োকত ম্নান 
গৌরবে অস্ুয়াপরবশ ও ঈর্ধাযুক্ত। 

ইত্যাকার উপাখ্যান!বলী বতই চিত্তাকর্ষক হউক ন!) 
প্তিহাসিক তথ্য হিসাবে ইহাদের কোন প্রকার মূল্য নাই ) 
কেননা, ইহা প্রমাণ কর। কষ্টকর নহে যে উল্লিখিত কৰি 
দ্বয়ের কেহই কালিদাসের সংসাময়িক বলিয়। নির্ণিত হইতে 
পারেন না। 

কেবল যাহ! কিছু এ্রতিহাসিক ভিত্তির উপর আমরা 
দণ্ডায়মান হইতে পারি-_তাহ! সর্ধজনবিদ্িত বিক্রম।পিত্য 
কালিদাম সম্পর্কিত উপাখান সমূহে ; যদিও উপাখ্যান 
উপাখ্যানই। কালিদাঁসের কাব্যান্থরাগী মহারাজ বিক্রম. 
দিত্যের সম্মানার্থ ই তদীয় নাটক বিক্রমোর্বাশী। কালিদা- 
সের কাব্যেবর্ণিত উজ্জপ্নিনীই বিক্রমাদিত্যের উজ্জ্লিনী 
একথ! কতকটা সাহস করিয়৷ বল! অসমীচীন হইবে ন1। 
তাছারই নবরদ্বসভার উজ্জলতম রদ্ধ কালিদাস তদানীস্তন 
সংস্কৃত সাহিত্যের 7২91391999)09 বা পুনরভ্যুদয়যুগের, মুখ- 


ভে, ১৩ৎ২। ]" 


পানরয়পে জআআবিভূি ইউয়াছিলেন একথারও প্রতিবাদ আজ 
পর্যন্ত জোর ক্লরিয়। বল সম্ভতাবপর হয় নাই; যদ্দিও 
| ইংলগীয় ইতিহাসের 176068101)5 বা সপ্তরাষ্ত্রমগ্ডল 
কিংবা বাংবার. দ্বাদশ ভৌমিকের পরস্পর সমসামিয়কত্ব 
যে প্রকার শ্রমাত্মক-নবরস্বের এককালীন অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
এবং পগ্ডিত-প্রবর 112-11001151 এর সযত্বপোধিত, 


ক নির্দাস বাহার অগ্রদূত বলিয়া! কল্পিত সেই 7২677919- 


821109 বা সংস্কৃত সাহিত্যের নবঙ্জাগরণবাদের সত্যত। 
তেমনি ভ্রমাত্মক বলিয়া যথেষ্ট সন্দেহ রহিয়াগিয়াছে। 
কেন না, কালিদাস ব্যতীত তদীয় সমসাময়িক বা অবাবহিত 
পরবর্তী অপর কোনো৷ কবিরই নিদর্শন আমরা পাই না__ 
ধাহাদদের রচন! তাহারই কাব্যের অনুরূপ অথব! কিঞ্চেরা,ন 
উচ্চশ্রেণীর বণিয়। পরিগণিত হইতে পারে। মুতরাং 
এক কাণিণাসের মব্্যুদ্রে বন্দ সাহিত্যের নবজাগরণ যুগ 
কগ্জনাকর! চলে তবে ইবুরোপীয় সাহিত্যের ইতিহাসে 
1302501) 711) ১187:53199216 এর যুগ নিচয়কেও 
তদন্থবূপ আখ্যা প্রদানকরা অসঙ্গত হইবে না। 
সে যাহাই হৌক্‌ প্রকৃত কথা কালিদাস--সকল কলাবিদ্‌ 
মহারাজ বিক্রমার্ণিত্যের উজ্জপ্মিনীর রাজসভ| একক হইলেও 


সমুজ্জল করিয়াছিলেন ইহা! অতি সত্য কথা। আমরা 


তাহার রচনা হইতে উজ্জর়িনীর*যে শোভা.সম্পদ ও গৌরব 
গ্রীমত্ডিত চিত্রথানি মাননপটে স্মুষ্পষ্ট অস্কিতবৎ অনুভব 
ক্ষরি তাহা অপর কোন উজ্জয়িনী নহে-_তাহা 40115, 
চ২০1০, [7107৩756 এর গৌরবষ্পর্ধিনী সেই ধিক্রমা- 
দিত্যেরই উজ্জন্বিনী। 

মোটের উপর, উল্লিখিত প্রকার উপাখ্যানাদি মাত্র 


সগ্ধল করিয়া আমর! কাপণিদাসের জীবনটরিত পম্পকে 


কোন প্রকৃত তথ্য পাওয়ারই আশা করিতে পারি না। 
শুদ্ধ তাহীর স্বরচিত কাব্যাদি হইতে তথা ঠচিসাবে 
যৎকিঞ্চিং আহরণ কর! সম্ভব ;কিনা সেইরূপ চেষ্টাই 
আমাদের দেখিতে হইবে। তবে আমাদের নিতান্তই 
অসৌভ্াগ্য যে-কবি তীহার কাব্যদির ভিতরেও সর্বদাই 
_আত্মগেপন করিয়! চলিয়াছেন | স্বীয় নামটি মাত্র 
উল্লেখ করিয়াছেন তীয় নাটক ত্রয়ের মঙলাচরণে; 
তাহাও মাবার এমনই নগ্রতা ও দীনতা। সহকাতর যে তাহা 


৪ 


পাঠ করিয়া চমতকৃত হইতে হয় । উত্তমপুরষে একবার 
মাত্র নিজকে উল্লেখ করিয়াছেন -তাহা রঘুবংশের প্রারস্তিক 
শ্লোকগুপিতে। কিন্ত ইহার অধিক পরিচয় আর কখনো 
কোথাও তিনি প্রদান করন নাই। আত্মপরিচয় প্রদানে 
এভাদৃণ কু! ও বিনয় শুচিতা, কেবল কালিদাস কেন 
সাধারণতঃ ভারতীয় কবিগণের' যেমন নিজন্ব ও ম্বভাবসিদ্ধ 
গুণ-_-ইফুরোপীয় কবিগণের মধ্যে অধ্যাপক [২০০7 
স্বীকার করিয়াছেন তজ্জপ অনেকাংশে বিপরীত ভাবই 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ভারতীয় কবির মনৌগত 
ভাব অনেকট! এই ধারণের ছিল--প্রচনাটুকু জনসমাজে 
স্থায়ী হৌক; নাম তুচ্ছ পদার্থ, উহা না-ই ব! থাকিল।” 
ইয়ুরোপের ভাব নাম বজায় থাকিলেই হইল, আর কিছু 
না-ই থাকুক । ভারতীয় কবি আত্মপরিচয় গোপন করিয়! 
বিনয়-মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়ছেন? সঙ্গে সঙ্গে তদীয় 
টাকাকার শ্লোকার্থ গ্রতিপাদক যাবতীয় ব্যাখ্য। লিপিবদ্ধ 
করিলেও তৃলক্রমে গ্রন্থকর্ভতার পৰিচয় প্রসঙ্গে কোনরূপ 
টিগ্নী যোজনা করা সঙ্গত বোধ করেন নাই। 

অতএব কালিদ্াসের জীবনী আলোচনা করিতে হইলে 
তাহারই রচনাবলীর ভিতর প্রবেশ কর! ভিন্ন আমাদের 
গতান্তর নাই; দেখ! যাউক কোনন্ধপ উপাদান সংগ্রহ 
করা সম্ভবপর হম্র কিনা । তীহার রচন! হইতে বিশেষতঃ 
মেঘদূত পাঠ করিয়৷ সহজেই প্রতীতি জন্মে যে কালিদাস 
তীয় জীবনের অধিকাংশ নাহৌক অন্ততঃ কিয়দংশ 
কল উজ্জপ্জিনী নগরীতে যাপন করিয়াছিলেন ৷ উজ্জগ্গিনীর 
বর্ণন! প্রঙ্গে তাহার ভাষা এমনি কল্নামুখর হইয়! 
উঠিয়াছে যে চির আবেষ্টন-সম্বন্ধ প্রত্যক্ষদর্শী .ও প্রত্যক্ষ- 
ভোগী ভিন্ন অপর কেহ সেই চিত্র অঙ্কিত করিয়! 
যুণযুগান্ত ভরিয়৷ পাঠকের উদ্ভ্রান্ত চিন্তকে উজ্দয়িনীর 
সেই স্বপ্ন পুরিতে প্রয়াণ করাইতে সক্ষম হইত না। 
সেই *সিপ্রাতটবর্তিণী উজ্জয়িনী, তাহার বিপুলাগ্ী, বন্থল. 
্র্ধ্য তাহার হন্ত্যাবলীপরিশোভিত রাজপথ ) হ্খ্য- 
বাতায়ন হুইতে পুরবধূদ্দিগের কেশসংস্কার ধূপ-বিনির্গীত 
মৌরভ, ভবন শিখরস্থিত পারাবতমালার” কাকুলি, 
কষ্ণাগুরমকরিবাক্বিত-গাত্র! হংসমিখুন- লাঞ্ছিত - চেলাঞ্চল- 
বিভূষিতা মঞ্জুণিক। নামী ''পিয় সহি” *. সুবর্ণ পিঞজরাবন্ধা | 


সারিকা সহ আলাপন ) “আর সেই প্রত্বঘবার স্ুগ্তসৌধ- 
রাজধানীর” নির্জন পথের জন্ধকার বহিরা কম্পিতহৃদয়ে 
ব্যাকুল চরণক্ষেপে অভিসারিণীয পথ নির্গমন --সমস্তই একে 
একে চগচ্চিত্র প্রতিফলিতবৎ স্থতিপথে আর্ঢ় হইয়! 
আমাদিগকে, এক বিরাট কালের ব্যবধান ঘুচাইয়া দিয়া, 
মুহুর্তে আালিদাসের সমকালবর্থী করিয়া ফেলে! 

আর একটি কথা সহজেই উপলব্ধি হয় যে বালিদ!স-_ 
গোটা ভারতবর্ষটার উল্লেখযোগ্য এমন অ্স্থানই ছিল--_ 
বথাক় পর্যাটন করেন নাই | রঘুবংশের চতুর্থ সর্গে 
নৃপতি রখুর দিখিঙ্গয় প্রসঙ্গে কবি যে নিখুঁত ভৌগলিক 
জানের পরিচয়” দিয়াছেন তাহার প্রত্যক্ষদর্শী-সুলভ 
বর্ণনাবৈচিত্র্য পাঠকের চক্ষুতে স্বতঃই পরিশ্ফুট হয়। 
শরত-সমাগমে স্বকীয় রাজধানী কোশল হইতে চতুরস্্বল 
কোবাদি পরিবৃত্ত হইয়া! রঘু পূর্বদিকে অভিযান করি! 
প্রথমতঃ রণতরী-বলান্বিত নৌধুদ্ধ বিশারদ ব-লুন্ধাদি 
_ন্পতিবর্গের আশ্রয়স্থগ গাঙ্গেয় দ্বীপসমূহে স্বীয় বিজয়- 
বৈজয়স্তী উড্ডিন করেন। তৎপর তমালতালিবনরাজিনীল৷ 
ভারতের পূর্ববোপকুলভাগস্থিত তান্থুল-পর্ণ-বিলাসী উৎকল: 
কলিঙজ্গাদি জনপদছয়কে পদানত করিয়া, অগন্ত্যাচরিত, 
কাবেরী-নদ্যফিত্ত, : এলাচন্দন-সুবানিত, মলয়াঞ্চলের নৃপতি- 
বর্গকে পর্যা,দস্ত করিয়! তরদীয় তুজবলের পরিচঞ্জ প্রদান 
করেন। পুনরায় মৌস্তিক-গুক্তিগর্ভা, তাত্রপর্ণীপ্রবাহন্গিগ্ধ 
দক্ষিণ প্রান্তবর্তী পাণ্যাদি জনপদনিচয়কে করভানগে 
প্রপীড়িত কেরির! হস্তাম্ব'রথ পদাতি-সমুখ্িত ধুলিপটল স্থারা 
প্রতীচ্যবাহিনী- সহাব্রিগরবিনী কেরলকামিনীগণের অলকা' 
বলীস্থ কুছ্ছুমাদি-চূর্ণের অভাব দুরিসূত করিলেন। ন্নস্তর 
স্রিকুটাদি-পর্ধ্বত- উল্লজ্মপুর্ব্বক শ্বশ্রণ-বদন পারসিকাদি 
'যবদজাতির দ্রাক্ষালতাপরিকীর্ণ রাজাযভাগে পরিতৃপ্ত না 
হইয়া! নগেক্-সন্নিহিত, কুস্ুমরজোরঞ্জিত কাশ্শীর-ছনাদি 
দেশে খ্কীয় নাম ভয়াবহ করিয়া তুলিলেন। অবশেষে 
হিমাচল. আরোহণ . করিয়া অক্ষোট পাদপ সমাকীর্ণ, কন্ধারী 
(সৃগধর্ষণ সুবাসিত নষের বৃষ্ষাচ্ছাদিত কাম্বোজ-কিরাতাদি 
পার্বত্য রাজ্য সমূহ গ্ববশে আনয়ন করিয়া উত্তর, পুর্ব, 
এষ্লিক্পাল প্রাগজ্যোতিবাধিপতিকে অবহেলায়. পরাজিত 
করিলেন । রদ্দুরপ্নিখ্থিজয়ের 'উপরোজ: সংক্ষিপ্ত বর্ণনাটুকুর 


যে রোমফঃলাযাজাই সুধ্যতঃ কজ্জিত হই 


১৩শ ্, পঞ্চম সংখ্যা রে 
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| কৃতি গত বৈশি্জ্াপক 
বিশেষণাবলীর ভিতর দিয়া শ্রোতৃবর্গ 'লক্ষ্য করিবেন 
কালিদাস তত্বদ্দেশপ্রকৃতির সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ ভাবে 
পরিচিত ছিলেন। এতদ্বাতীত রঘু বংশের' 'অয়োদশ সর্গে 
পুষ্পক বিমানারূঢ় প্রীরামচন্ত্রেরে অযোধ্যা-প্রয়াণ অথবা 
মেঘদুতের পকাস্তাবিরহবিধুর” যক্ষের দৌত্যকার্ষ্য 
নিয়োজিত পূর্বমেঘের রামগিরি হইতে অলকাপুরী প্রয়াগ 
বর্ণনা ব্যপদেশেও কবি - তাহার পর্যটনলন্কা ভৌগলিক 
অভিজ্ঞতারই সমাকৃ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে আরো 'ছুইটি ফু সহজেই আমাদিগের মনে উদ্দিত 


' হুইতে পারে । প্রথম ক্কথা___পর্বত ও পার্ধত্য-প্রক্কতিই-_ 


বিশেষ করিয়! হিমাচলই্-_যেন কবিকে কি এফ অভাবনীয় 
অকর্ষণে সর্বপাই আ'কর্ষাপ করিয়া চলিয়াছে দেখিতে পাই। 
অপেক্ষাকৃত অকিঞ্চিতষ্কর ছুইএকটি কাব্'নাটক- বাদ 
দিলে তাহার শ্রমন ক্ষোন রচনাই নাই, যাহার ভিডর 
তিনি উৎসাহ সহকাঞ্জে হিমালয়ের প্রান্কৃতিক সৌন্দর্যোর 
বর্ণনা করেন নাই। তাহার কুমারসম্ভব থানি তো আদ্যো- 
পাস্তই হিমালয় বর্ণনা । কেবল তাহার বিরাট গাসভীধ্যই 
তাহাকে আকর্ষণ করে নাই, উহার ক্ষুদ্রতম পত্র-পুষ্প- 
ঝরণাটুকু পর্যান্ত তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে নাই । 
দ্বিতীয় কথা-_-ভারতবাীর ( তথা কালিদাসেরও) 
স্বভাবসিদ্ধ কুপম্ুকত! বশৃতঃ-_সমুদ্র তাহার চক্ষে তীঁবণ 
সুন্দর সুমহান, এমনকি দেশ ও দেশ, জাতি ও জাতির 
মাঝখানে বিরাট দুস্তর 'প্রাকৃতিক ব্যবধান বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতে পারে, তথাপি ইয়ুরোপীর জাতির চক্ষে যেমন উহ 
কর্মক্ষেত্র প্রসারের 'প্রসন্ত রাজবর্মস্বরূপ তদ্রুপ কখনো 
পরিকল্পিত হয় নাই। তবে সমুদ্র মেখল! পৃথথী” বলিতে 
গিয়া (যেমন কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত অন্গমান 
করেন) কালিদাস কেবল্গ ভারতবর্ষকেই মনে করিয়াছেন-. 
বলিলে তাহার প্রতি অত্যন্ত অবিচার কর! হয়। কেন না, 
তদদীয় রচনায় পারসিক বছুলীক, চীনাদি দেশ ও তদেশরাত 


শির্পাদির উল্লেখ দৃষ্টে তিনি যে অন্ততঃ গাচাতূমণ্ডের 


সহিত পরিচিত ছিলেন--তাহা বলাই বাহুল্য। অধিকন্ধ 
তখনকার দিনে ইয়ুরোপ . বলিলে তৃমধানাগর তীরবন্তী 


 জোষ্ঠ,১৩৩২। ও 
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রোমক সাম্রাজ্যও বর্বর হুণ, গণ, ভেগাল প্রভৃতি জাতি 
কর্তৃক বারম্বার আক্রান্ত, বিধ্বস্ত হইতেছিল বণিয়া-_ 
নিপ্রভ কীর্তি, ধ্ব সাবশেষ সাম্রাজ্যের কোনরূপ উদ্লেখ 
-নাথাকার ধুথে্ সঙ্গত কারণ বিগ্ভমান রহিয়াছে। 
কালিদাসের রচনা পাঠে আমার্দের ম্বভাবতঃ আর 
' একটি ধারণ| জন্মে যে তিনি এতদ্বেশে ভবভূতি ব: ইংলণ্ডে 
. 81100) 15777007 এর ভ্তায় অধ্যাপকের প্রিয়তম 
ক্কৃতি ও প্রতিভাশালী ছাত্র বণিয়া পরিগণিত ন। হইলেও 
অণঙ্কার ও নাট্যশান্ত্র, এমনকি দ্বাদশ বর্ধকাল অধ্যয়ন 
না করিলে যে শাস্ত্রে বাৎপত্তি লাভ ঘটে না বলিয়! প্রবচন 
প্রচপিত আছে,--সেই ব্যাকরণ শাস্ত্রে থোচিত পারদর্শিতা 
লাভ করিয়া(হংলন তছিষয়ে সন্দেহ নাই; তীয় নির্দোষ 
রচনা পদ্ধতিই তা'চার প্রকট প্রনাগ। অধিকন্ত ষড়দর্শনরূপ 
দুম্তর বারিধিরও কৃতকাংশ যে ঠিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন 
তাহারও প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থিত করা কই্সাধ্য নহে। 
অন্ত সব দূরে থাকৃ--ব্যবহার ও জ্যোতিষ শাস্ত্রে পর্য্যন্ত 
তাঁহার আধকার বিস্তৃত ছিল--রঘুর জন্ম বৃতান্তে তদীয় 
জাতচক্রের . বর্ণনায় তাহা পরিষ্কট হইয়াছে। 

কিন্তু ক'লিদাসের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা! গৌরবজনক, 
যাহার বলে অপর যে কোনো কবি অপেক্ষা তিনি বছগুণে 


শ্রেষ্ঠ ও স্বত্তত্্ ত'হার সেই ঝ্বহ্ৃপ্রক্ৃতির সহিত মানব 


প্রকৃতির স্ন্ধ পরিকল্পনা এমনই সহজ সরল ম্বভাব 
নিয়মে আমাদিগকে উপহার প্রদান করিয়াছেন যাহা 
সম্পূণ করুণ ও অনীর্বাচনীয় । পশকুস্তল কর্তৃক কবি 
তাহার হ্ৃদয়লতিকা”-_-রবীন্ত্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে 
চেতন অচেতন সকলকেই স্নেহের ললিত বেষ্টনে” 
এমনই সুন্দর করিয়। বাধিয়াছেন যাহা ভাবিলে 
. বিশ্বয়পুলকে আত্মহারা হইতে হয়। “মে তপোবনের 
_তরুগুলিকে জলসেচনের সঙ্গে সর্দে. সোদর ন্নেহে 
অভিষিক্ত করিয়াছে; নবকুন্্রমযৌবনা বনজ্যোৎঙ্গাকে 
 ঈক্গিগ্ধ দৃষ্টি ঘারা আপনার €কোমল ভ্বদয়ের মধ্যে গ্রহণ 
রফরিগাছে $ পুঝরায় যখন তপোবন. পরিত্যাগ করিয়া 
"পতি গছে যাইতেছে, তখন পদে. পদে. তাহার বেদন!। 
. ২ষনের' সহিত মাস্তুষের বিচ্ছেদ: যে এখন. মর্াত্তিক সকরুণ 
-এএছইতে পারে উহা জগতের সমস্ত সাহিত্যের মধ্যে কেবল 


অভিজ্ঞান-শকুত্তলের চতুর্থ নেই দেখা যার়। এই 
কাব্যে কবি স্বভাব ও ধর্মী নিয়মের যেমন মিলনঃ মান্য 
ও প্রকৃতির তেমনি,মিলন। বিসদৃশের মধ্যে এমন একান্ত 
মিলনের ভাব বোধ করি ভারতবর্ষ ছাড় অন্ত কোনে! 
দেশে সম্ভবপর হইতে পারে ন1। * *৬ অতিজ্ঞান 
শকুস্তল নাটকে অন্ুস্থয়া প্রিয়ংবদ! যেমন, কফ যেমন, 
ছুষ্যস্ত যেমন, তপোবন প্রককৃতিও তেমনি একজন বিশিষ্ট 
নাটকীয় পাত্র পাত্রী মধ্যে পরিগন্তি। এই মুক গ্রন্কাতিকে 
কোন নাটকের ভিতর যে এমন প্রধান, এমন অত্যাবন্ঠটক 
স্থান দেওয়া যাইতে পারে তাহা বোধ করি আর কোথাও 
দেখা যায় নাই। প্রকৃতিকে মান্য করিয়! তুলিয়৷ তাহার 
মুখে কথাবার্তা বসাইয়া। রূপক-নাট্য রচিত হইতে পারে 
কিন্তু প্রকৃতিকে প্রকৃত রাখিয়া, তাহাকে এমন সজীব, 
এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিম! তোল-_ 
তাহা দ্বারা নাটকের এত কার্যা সাধন করাইয়া লওয়া, 
--ইহাতো৷ অন্তত্র দেখি নাই ।” 

কালিদাসের জীবনী আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
তাহার ধশ্বমত নিরূপণ করিবার প্ররয়াম না পাইলে একট! 
অতি বড় গুরুতর দিক অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। কারণ 
মানুষ মাত্রেরই নিজস্ব একটি ধর্ম .আছে:-যাহ! ছাড়া 
সে কখনে। বাচিয়া থাকিতে পারে খ্না। প্রেতপুর্জক 
অর্থসভ্য লোকের যেমন একটি ধর্ম আছে--আধুন্িক 
সভ্যতাস্থণভ ঘোরতর নাস্তিক্যবাদীরও তেমনি একটি 
ধর্মী আছে ; প্রক্কৃতিবাদই তাহার ধর্ম, প্রক্কৃতিবাদই তাহার 
উপান্ত দেবতা । এই হেতু একজন কবির, বিশেষতঃ 
আধ্যাত্মিকতা প্রবণ একজন: ভারতীয় কবির ধর্মমত 
বিজ্ঞপ্তি-_অস্ততঃ বিদেশীম্বের প্ুকাছে--ঘবান্তবিক . অতীব 
কৌতৃহলোদ্বীপক । কানিদাসের রচনাবলীর ভিতর দিয়া. 
তাহার ধর্মঈগত উদারতার,--অধ্যাপক [509 যাহাকে 
«[০%1710 9,101 18171176 59069 ৮1000 551009009 
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বিরোধী ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি সমদর্শিত সংরক্ষণ, . সঙ্গে 
সঙ্গে মতবিশেষের প্রতি প্রপোজনাতিরিক. উম্যত্ততা 
গরিবর্জন. বলিয়া যাহা অভিহিত করিয়াছেন-- সেইরূপ 
উদ্দারতারই সবিশেষ পরিচন্ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। সত্য বটে 


সাহার যাবতীয় নাটকাবলীর মঙ্গলাচরণে . €দঝাদিদেব 
মহাদেবেরই অর্চনা করিয়াছেন, কেন ন৷ মহাদেব সাহিত্যের 
তথ। জ্ঞানমাত্রেরই 'অধিষ্টাতত্রী দেখত. কিন্তু একদিকে 
যেমন কুমারসস্তব . শিব-মাহাত্মের, ন্তদিকে রঘুবংশ, 
বিষ্ণমাহাত্ম্যের গৌরবধ্বজ! বলিয়। অনায়াসে কল্পিত হইতে 
পারে.। বনতুবংশে বিষ্ণু গ্রশস্তি যেমন বৈদাস্তিক অদ্বৈতবাদেখ 
গোষকত। করে বলিয়। অনুমিত হয়, তেমনি কুমারসস্ভবে 
সাংখ্য স্বৈতবাদদের অভিবাক্তি সুস্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 

_ এতঙ্াতী৩ পাতগ্রলদর্শনের তে! কথাই নাই, তাহার 


কাব্যের ভিতর দিয়া দেখা যায়_ _-বৌদ্ধমতও নিতান্ত উপেক্ষিত 


হয় নাই । সুতরাং বহদেই- সিদ্ধান্ত করা যায় যে কালিদাস 
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117171060 2170 1906 ৪, 5101. ১০০1৮ অর্থাৎ কুপ্ন মনোবৃত্তির 
পরিবর্তে স্ুস্ক'সবল মনোবৃত্তিরই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

_ এতদ্ব্যতীত কালিদাসের ফাব্যামোদী পাঠক যতই 
তাহার কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন ততই এমন কতক- 


গুলি অভিনব ধারণ! তাহার মনে বদ্ধমূল হইবে যে তৎসমুদয়ের 


উল্লেখ এইস্থলে নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। উহাদের 
কোনটিই প্রত্যক্ষ প্রমাণ সাপেক্ষ বলিয়। বিবেচিত না হইলেও 
যনে হয় কারান, আকৃতিগত সুত্র, হৃগঠন, স্দাপ্রকুর 
এবং মনব্যস্থের পরিপূর্ণ আদর্শে সুগঠিত স্ত্রীজাতি তাহার 
চক্ষে বিধাতার এক অপুর্ব মনোহারিণী স্থষ্টি) তিনি 
ধশ্োম্মস্ততা-জনিত-রাগ-ছেষ বিবঞ্জিত ; তিনি ব্যর্থ 
প্রেমিকের রিক্ততা-বোঁধ বিহীন ; এমন কি একদিকে যেমন 
সৌনধধযরসাঙ্থাদণীবমুখ যোগী না! হইয়াও এবং অন্তদিকে 
তেমনি লাল্সুসা-পঞ্চিণ পাশবতান্ব আত্মসমর্পন না করিয়াও 
তিনি নরনারী গরমান্সে ক্ষবাধ সচ্ছন্দ বিচরপশীল, নুসামঞসা 
সৌম্য-্ঙ্জর, পুরুষমূর্তি। আর যদিও তিনি স্বকীয় জীবন্দ- 
' শায়ই সমসামন্ধিক পণ্ডিতমগুলী কর্তৃক সমাদৃত হইয়াছিলেন 
তথাপি মনে হয় ন! তাহার প্রকৃত বিরাটত্বের ম্বরূপ তখনই 
কেহ অনুধাবন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এতাদৃশ 
(শুগ-সমাবেশে বৈভবশালী পুক্ুষপ্রবর মাত্রেই উত্তরকাবে 
কাননে ধখোপবুকত অধর নৈবেদ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । 

রি (আগামী সংখ্যার সমাপ্য ॥) 

+শ্ীজ্ঞানেশচন্দ্র রায়। 
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১৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংব্যা ৷ 


সভ্যতার আদর্শ। 


 মনুষা জাতির উন্নতির যাহ! প্রাণ স্বরূপ) আমাদের 
শরীর, মন ও আত্মার পার্থিব অস্তিত্বের যাহাতে সার্থকতা, 
সেই মহতী প্রচেষ্টা যুক্তি বুদ্ধির নেতৃত্বে কখনও অগ্রসর 
হইতে পারেন৷ । যুক্তি বুদ্ধির ক্ষমত। অপ্রচুর, ইহ প্রায়হ 
নিম্ষল ও ভ্রাস্তিপূর্ণ, যুক্তি বুদ্ধি অতি খণ্ডিত আলোকেই, 
আলোকিত। 
মানব জান্টির বরেণ্য সেই প্রয়াস শুধু পণুদের মত 
জীবনধার। বজায় রাধিয়া পৃথিবীতে একটী স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র অধিকার করিয়!, ব্যক্তিগত কৌলিক ও জাতি- 
গত অহস্কারের চূড়ান্ত : তুষ্টি পুষ্টিতেই কৃতার্থ নহে। 
যুক্তি বুদ্ধির বৃহৎ ও বৈচিত্র্যময় বিকাশের মধ্য দিয়া পণ্ড 
জীবনটিকে আরও সম্ৃ্ধ করিয়৷ তুলিয়াই তাহা সার্থক 
নহে। বস্ততঃ সে চেষ্টার উদ্দেশ অন্তর বাহিরের এক 
সামঞ্জস্যপূর্ণ পূর্ণতায় উপনয্নন আর তাহা সম্ভব হইতে পারে 
আমাদের দিব্য অস্তিষ্থ্রে আমাদের অন্তর্ণিহিত পূর্ণ আদর্শ 
পুরুষেরই 'আবিফ্কারে এবং তাহারই বিগ্রহরূপে জীবন 
প্রতিমার সংগঠনে । 
তাই প্রাচীন হেলেনিক অথবা নবীন পাশ্চাত্য সভাতা'্র 
আদর্শ কখনও মানুষের “পরম লক্ষ্য স্থন অধিকাৰ করিতে . 
পারে না। হেলে:নর আদর্শছিল স্বাধীন সাজের শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানী পুরুষদের পরিচালনায় খৃক্ষিত যুক্তি বুদ্ধির শাসনা- 
নুসারে, দর্শন, কলাবিগ্যা নীতি ও শরীর উন্নতির এক সর্ধবা- 
জীন অনুশীলন । আর এখনকার আদর্শ মানব'মগুলীর 
সমঝায়জাত যুক্ছি বুদ্ধি ও সুশৃঙ্খল জ্ঞানের নিয়ন্ত্রণে প্রচুর 
ফল প্রসবের সামর্থ্য অর্জন । | 
প্রাচীন একটি রোমক সুত্রে হেলেনের আদর্শটি নহয়. 


কথায় বর্ণিত হইয়াছে--তাহ। হইতেছে-- 
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সুস্থ দেহে সুস্থ অস্তঃকরণ। নুস্থ দেহ মানে প্রাচীনেরা 
বুবিতেন-_ স্বাস্থাপূর্ণ সুঠাম জুন্দর দেহ যাহা জীবনের ঝুক্তি 
সঙ্গত কর্ম ও ভোগের উপযোগী, আর নুস্থ মন গানে 
এন মার্জিত বৃদ্ধি ও শিক্ষালোকে আলোকিত 

স্ঃকরণ।. শিক্ষা বলিতে আজ কাল বাছা বুঝি, তাহা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২। | ] 


তাহা বুধিতেন না। 
সামাজিক ও নাগরিক যাবতীয় প্রয়োজন নির্বা“রূপ 
কর্তবোর অন্ুরোধে, জীবিকা উপার্জনোপযোগী ব্যবসায়ের 


খাতিরে অথব! শুধু মানসিক উৎকর্ধেরই উদ্দেস্তে ফলবান তথ্য 


ও চিস্তাসমূহ যথ| সম্ভব সংগ্রহ করিয়া সে গুলিকে বিজ্ঞানের 
ছে ঢালাই কয্াকেই আমর! শিক্ষা নাম দিয় থাকি। 
 * হেলেনিকের। কিন্ত -শিক্ষা মানে বুঝিতেন, মানবের 
নিখিল শর্তির, তাহার মনোবৃত্তি, নীতিজ্ঞান, সৌন্দর্য বোধ 
এ মকলেরই উপযুক্ত ব্যবহার-_ন্থকৌশলে সকল সমস্ত! 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিবান অবাধ সামর্থ্য এবং সামাজিক 
জীবনের সকল ব্যবহারিক বিষয়েই স্চারু অধিকার অর্জন । 
প্রাচীন গ্রীক অস্তঃকরণ, দার্শনিক, শিল্পকলাত্মক ও রাজ- 
নৈতিক উপাদানে পঠিত--আর নব্যমন বৈজ্ঞানিক, অর্থ 
নৈতিক ও ফলবার্দী। প্রাচীন আদর্শের সমধিক দৃষ্টি ছিল 
বিশুদ্ধি ও সুষমার প্রতি-_-একটি সুন্দর স্ুযুক্তিযুক্ত জীবন 
গঠন করিতে সে চাহিয়াছিল, সৌন্দধ্যের প্রতি আধুনিক 
সভ্যতার পক্ষ্য যৎসামান্ত ৷ 

সে চাহে ভ্রান্তিহীনতা ও কারধ্যকরা উপযোগিতা । সে 
চানে সুশৃঙ্খলা পূর্ণ, সংবাদ কুশল ও কর্মক্ষম জীবন সংগঠন । 

উভয় সভ্যতাই কিন্তু মানুষকে আংশিক অন্নময় ও. 
“ আংশিক মনোময় সত্তারূপে দেখিতৈছে। মনোবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত 
ইহ জীবনই যাহা কর্মক্ষেত্র-_যুক্তি বুদ্ধিই যাহার শ্রেষ্ট 
অধিকার এবং এই বিচার বুদ্ধিরই বিকাশে যাহার উন্নতির 
চরম সম্ভাবনা নিহিত। 

সভ্যতার এ আদর্শ অপেক্ষাও প্র/চীনতর, উন্নততর ও সভ্য- 
: তর অপর এক আদর্শ আমরা উত্তরাধিকার সুত্রে পাইয়াছি। 
পৃথিবীর ন্ুপ্রাচীন সে আদর্শে ফিরিয়! গেলে আমর! ইহাই 
_ অবধারণ করি, যে মানুষ এক ক্রমবিকাশশীল আত্মা-_সে 
" তার জবস্তঃকরণ, তার প্রাণ ও তার শরীরের বিচিত্র আকারের 
, মধ্যে আপনাকে খু'জিয়া পাইতে চাহিতেছে; আপনারি সততায় 
ই »কলকে (পরিপূর্ণ করিয়। উনি চাহিতেছে | 


সতেশ ৪৪ 


ৃ মহ ১ সে চাচ্ছে এক নির্দোষ ও বিশুদ্ধ অগ্তঃকরণে ও দেহে 


্ পক, লাভ করিতে। 


সভ্যতার আদর্শ। 


ক স্ঞানজ্যোতিরালোকফিত ন্বভাববান্‌ তাহার নিত সিদ্ধ ঈর- 


১১৭. | 
বুদ্ধির নি্নস্থিত মানুষের সংস্কা রপু্জ পরিপূর্ণ স্বভাব 
তাহাকে কখনই এই পরমগতিতে উপনীত করিতে পারেন! . 


এবং আমর পূর্বেও বলিয়াছি বে এই সুমহান আদর্শের দিকে: 
লক্ষ্য রাখিলে যুক্তি বুদ্ধির আলোক ও -শক্কি নিতান্তই 


অসম্পূর্ণ বলিয়। বোধ হয়। যুক্তি-বুদ্ধির সাধ্য নাই, এই 


দিব্য-পথে মানুষকে তুলিয়! লইতে পারে। 

কিন্ত আত্মকেই যধ্ধি ঈশ্বর বলিয়। মানি এবং তাহার 
অথণ্ড উপলদ্ধি ও অথণ্ড পুর্ণতাই বদি আমাদের উন্নতির 
উত্তম রহস্য বলিয়! স্বীকার করি, তবে ইহাও নিশ্চিত যে 
সত্তার এক উদ্বন্তরে জীবের প্রকৃত সামর্থ্য তাহার বিমুক্ধ 
গুণরাজি, যুক্তি-বুদ্ধি ও (বিচারবর্তী ইচ্ছা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ 
তাহার অধ্যাত্ম জ্ঞান ও তপঃশক্তি চিরবিরাজিত । আর এই 
শক্তি সংঘেরই সহায়তায় তাহার সপ্ন পরিপুণুতা সম্ভব | 

মানবতার বিকাশ মনোবুত্তি পরিচালিত ইহজীবন লই- 
যাই পরার হইয়াছে কিন্তু তাহার আদর্শ অধ্যাত্ম জীবন। 
সে জীবনে অস্তরের পরিপুর্ণতাই বাহিরে 'এক ক্ষত অব্রণ 
মুর্তি পরিগ্রহণ করিবে । স্ুযুক্তি নিয়গ্রিত সমা্গ ও পুর্ণাঙ্গ 
সভ্যতার জগ্ত মানব বুদ্ধির সুদীর্ঘ প্রর্থান যখন অবসম্গ- 
প্রায় তখন কাণের নবনিক! উদ্ঘাটিত করিয়া প্রাচীন 
অধ্যাআম আদর্শ ছবি উন্মুক্ত হইয়৷ যাক্। ..ঝ্বন্তরে দ্বর্গ-রাজ্য 
ও পৃথিবীতে ভগবানের-মন্দির--নগরীর চির্জ আশার স্ুব্্ণ- 
পটে অস্কিত হইয়। উঠে। 

শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী । 
অরবি/ন্দর একটী ইংরেজী প্রবঙ্গের মন্বাগুবদ । 


গোপনে । 
অন্ধ নয়নে বন্ধ দঃশ হীনশু 
কণ্টক বনে গন্ধ বিজনে লীন ! ্‌ 
গভীর গুহায় নিবিড় তিমির রাতি ! . 
গুপ্ত রতন রহিল লুপ্ত ভাতি ! 
ছন্দ বাজিল মন্দ বেস্থরে! তালে ! 
মুক্তি মলিন শক্ত বাধন-__জালে! -. 
চিত্ত-চেতনা সুপ্ত--অবলুপ্ত ! 
জীবন, মরণ, অভেদ-_চিরগুপ্ত'! . 

শ্ীতারকনাথ "বায: 


১১৮৮ 
শন তন রোগ।৮ 
( কৈফিয়ৎ ) 
গত চৈজ্র মাসে “সৌরভ” পত্রিকায় আমি “নুতন 


রোগ* শীর্ষক একটা প্রবন্ধ পিথিয়াছিলাম, এ প্রবন্ধ আমা" 
দের আঘুর্ষ্বেদীর মাসিক সভায় পঠিত হইলে সে দিন কেহই 
কোন আপত্তি উপস্থিত করেন নাই; এক মাস পরে অর্থাৎ 
বৈশাখ যাসের আদুর্কেদীয় মাসিক সভায় এ প্রবন্ধের 
কোন অংশ নিয়া কেহ কেহ আপত্তি উপস্থিত করেন। 
সেই. অংপটী নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 

আযি লিধিয়াছিলাম-_বর্তমান গণোরিয়। আযৃর্ধেদীয় প্রমেহ 
রোগ নহে, উাতে প্রমেহেহ্র লক্ষণ ও কারণ নাই, গণোরিয়ার 
কারণ ও লক্ষণ পৃথক । সুতরাং রোগ যখন এক নহে তখন 
চিকিৎলাও তাহার এক হইতে পারে না। গণোরিয়ার 
উদ্দাম অবস্থায় প্রমেহের ওধধে কিছু মাত্র ফল হয় না, 
ইহ! আমর! শত শত স্থানে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছি । 
আমাদের দেশের কবিরাজ মহাশয়গণ কেন যে এ রোগে 
গ্রমেহের তধধ, দেন এবং তাহাতে কি ফল পান তাহ! 
তাহারা জানেন। 

-এই কথাটা নাকি একেবারই ঠিক হয় নাই বলিয়া 
কেহ কেহ জ্পত্তি উ্থাপন করিয়াছেন এবং তাহারা 
প্রমেহের ওষধ দিয়া ফল পাইতেছেন বলিয়। প্রকাশ 
করিতেছেন । 

বাহার! আপত্তি করেন তাহারা যদি আমার প্রবন্ধ 
মনোযোগের সহিত আগাগোড়া পাঠ করিতেন এবং 
আমার অভিপ্রায়ের 'প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন তবে 
কখনও এরূপস্আপত্তি উপস্থিত করিতেন না, এ বিষয় 
আমার্‌ লেখার তাৎপর্য ও অভিগ্রায় স্পষ্ট করিয়! ভাবিলেই 
. সকলে বুঝিতে পারিবেন ৫ব আমার লেখা কোন দোষের 
বিষয় হঃ নাইি। 

গণোরিয়ার উদ্যম অবস্থায় অর্থাৎ যখন জাল/-্ত্রণা ও 
টন টনী থাকে জননেন্রিক্বের মধ্যস্থিত ক্ষত হইতে 'মজশ্র- 
' পুঁজ নির্গত হইতে থাকে তখন আমি বৃহৎ গ্রত্ৃতি 
কুলি ওঁধধ দিয়া কোন ফল পাই নাই। 


: স্বাধার স্বব্যবসারী আরও .. অনেকের নিকট 
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টন 


১৩শ বৰ, পঞ্চম সংব্যা। 


গশুনিয়াছি তীহারাও নাকি এই অবস্থায় ফল পাস নাই, 
তাই আমি সরল ভাবে লিখিয়াছি যে গণোরিয়ার উদামে 
প্রমেহের “স্উযধে ফল হয় না, ইহাতে দেশীয় কোন ওধথেই 
যে গৃণোরিয়ার ফল হয় না--একথা কিছুতেই বুঝায় না; 
আমি ধেঁকয়েকটায় ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে ফল পাই 
নাই এবং আমার আত্মীয়-ম্বজনের মধ্যেগ্ড অনেকে ফল 
পান নাই। কেহ যদি উহা ছাড়া" আমৈহে অন্ত প্রকর * 
ওষধ ফল পাইয়া থাকেন ভালই, তাহাতেস্মামার এ লেখার” 
সহিত কিছুই বিরোধ দেখিতে পাই না। 
অনন্তমূল নিশাদল গ্রন্ধক সীমুলমুল কবাবচিনি প্রভৃতি 


যে সকল ওধধে আমি ফল পাইয়াছি বলিয়৷ লিখিয়াছি 


তাহাও আযুর্বেদীয় ওদ্ধধই বটে এবং আমার মত আরও. 
অনেকে দেশীয় অন্ত 'উষধ দ্বার! ফল পাইয়। থাকিবেন; ) 
তাহাও আধুর্কেদীয় ওঁধধই বটে। 

গণোরিয়া এদেশে আসার পরে দেশীয় বস্ত দ্বারা বছ-. 
তর নূতন নূতন ওঁষঞধর আবিষ্কার হইয়াছে, “ম সকল: 
ওঁধধ দ্বারা কবিরাজগণ গণোরিয়ার চিকিৎসা করিয়া ফঝা 
পাইর়৷ থাকেন। ক্ষত স্থানের ঘা পরিষ্কারের জন্ত 
কবিরাজী মতেও অনেক রকম পিচকারী ব্যধহার হইয়া 
থাকে. সুতরাং কবিরাজগণ যে গণোরিয়ার চিকিৎসা করিতে 
জানেন না, ইহা আমার নেখায় কিছুতেই বুঝায় না। 

আমার লেখার অভিপ্রাঞ্থা এই যে গণোরিয়া এদেশে 
আসার বহু পূর্বে আয়ুর্ধেদের ও তান্ত্রিক ওধধের আবিষ্কার 
হইয়াছে । তখনকার আবিষ্কৃত প্রমেহের ওষধে গণোরিয়ার ফল 
হয় না । আমিও বহু স্থানে গণোরিয়ার উদ্যমে প্রমেহের ওষধ 
ব্যবহার করিয়৷ ফল পাই নাই) তবে কবিরাজ মহাশয়গণ 
কেন দেন এবং তাহাতে কি ফল পান তাহা! আমি জানি না। 
আমি ফল পাই নাই, অন্তে কি ওষধ দিয়! কি ফল পাহয়্াছেন 
তাহা যে আমি জানি না, ইহাও আমার সরল ভাষার কথাই 
বটে, ইহাতে ব্যক্তি বিশেষের প্রতি কোন প্রকার ইলিত 
করার ভাব পরিলক্ষিত হয় না। ক 

আমি একথাও বলিনাই যে গণোরিয়ার কোন অব্হাতেই 
গ্রমেহের ওবধে ফল হয় না, কেবল এইমাত্র বণিয়াছি হে 
উদ্যম অবস্থায় গ্রমেহের ওবধে ফল হয না। শেষবার 





বখন জালা-ু্ণা থাকেনা, পুঁজ পরেনা, প্রলাবে সতান্কু 


জেট, ১৩৩২। 


নালের যত. বাহির হয় তখন প্রয়েছের ওষধে বিলক্ষণ 
উপকার হইয়া থাকে। এই সত্য কথার আবিষ্ধার 
করিতে গিয়া! য্দি ব্যক্তি বিশেষের অপ্রিয়. হইতে হয় 
তবে বড়ই ছুঃখের ও আশ্চর্ষয্যের বিষয় বটে। 

আমার . এই গ্রবন্ধেরই আর এক স্থানে আছে মে দেশ 
বিশেষে আর ঞ্রক প্রকার ক্রিমির কথ! আছে; ইহারাও 
আজ কাল, আমার্দেরণ দেশে পৌছিয়াছে। ইহাদের নাম 
গিনিওয়ার্য । ইছার! দীর্ঘ স্থত্রের স্।য় মাংসের মধ্যে জন্মে; 
বাহির করিতে গেলে যে স্থানে ছিন্ন হয় সেই স্থানে আবার 
'ক্ষুত উৎপাঞ্জন করে। 
আমি প্রবন্ধের মুখবন্ধে জানাইয়াছি যে জগতে নূতন 
নিট নাই। আমর! প্রথম যাহা! দেখি তাহাকেই নূতন 
টি মনে করি । এই রোগ পূর্বে বাঙ্গিলায়/ ছিল না, 
হি্ু্থানে ছিল, আজ কাল বাঙ্গলায় উপস্থিত হইতেছে? তাই 
টপ নূতন রোগ বটে। 

এই রোগ আবুর্বেদেও আছে, কোন্‌ গ্রন্থে দেখিয়াছি 
তাহা স্মরণ না থাকাতে এবং অনাবশ্তাক বোধে তখন 
পুটাহার বচন প্রমাণ প্রদধিত হয় নাই। তৎপর ভামার 
একটা সুশিক্ষিত ছাত্র সেই গ্রন্থ দেখাইয়া দেওয়ায় সমন 









কথ! মনে পড়িয়াছে। এই উপলক্ষে সে বিষয়ও ছুই একটা - 


কথা বলিতেছি নচেৎ আবার কেহর কোন আপত্তি 
উপস্থিত হইতে পারে। 
বনের সংগ্রহে এই রোগ উক্ত হইয়াছে) যথা-_ 
শাখানু কুপিতো৷ বাধুঃ শোথং কৃত্বা বিসর্পবৎ | 
তিস্বৈবতৎ ক্ষতে তত্র সোম্মামাংসং বিশোধ্য চ॥ 
 কুর্ধযাৎ তন্ত নিভং হুত্রং তৎপিটও স্তক্রশক্ত,জৈঃ। 
লিগুং শনৈঃ ক্ষতাদেতি চ্ছেদাৎ তত কোপমাবহেৎ ॥ 
'তৎপাতা চ্ছোথশাস্তি স্তাৎ পুনঃ স্থানান্তরে ভবেৎ 
রোগঃস্তাহ স্বায়ুকো নামা! তস্তকশ্চ প্রকীর্তিতঃ ॥ 
 অর্থ--হঘ্ত পদা'দিতে বায়ু কুপিত হুইয়৷ শোঁথ জন্মায় 
সৎপর কোন স্থানে ক্ষত হয়, বায মাংঘকে শোধন করিয়। 
সু শত্রাকারে পরিণত করে। যবের ছাতু মাঠার গুলিয়া 
ক্ষত স্থানে প্রলেখ দিলে বা বার বার ধর্ষণ করিলে 
ও নুর আপনা হইতে বাহির হইয়া যায়। দৈবাৎ যদি 
অধথানে ছিড়িয।! বাহির হয় তবে. সেই.ছিনন স্থানে আবার 
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প্রকুপিত হইন্বা ক্ষত উৎপাদন করে। সমস্ত বাহির. 
হইয়া গেলেই রোগের শান্তি হয়। এই রোগের 
নাম স্নামুক বা তন্তক। অর্থাৎ স্বাযু কি তন্তর ভার 


' আকৃতি বলিয়া এ নামে কথিত হইয়াছে । 


কলার বাকল দ্বার প্রলেপ দিলেও এই স্তন আপনা . 

হইতে বাহির হইয়া আসে। 

পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণের মতে ইহার কোন ওঁধধই নাই । 

কেবল টানিয়া বাহির করিতে হয় কিন্তু আযুর্ধেদে ইহার 

ওষধও আবিস্কৃত হইয়ছিল | গব্য ত্বৃত ও নিশিন্দা পাতার 

রস ৩ দিন ব্যবহার করিলেও এই স্ত্র বাহির হইয়া যায়। 
শ্রাগিরীশচন্দ্র সেন কবিরত্ব। 





শতম্বী। 
( প্রতিবাদ ) 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী 7).১০, মহোদক় 
রাধানগরের সাহিতা . সন্ষিলনের সভাপতির অভিভাষণ 
স্বরূপে যাহ! বলিয়াছেন, গত বৈশাখ মাসের সৌরভে | 
তাহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই অভিভাষণে বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা! সম্বন্ধে. তিনি যাহা বলিয়াছেন, .তাহা অতি 
সমীচীন; এবং প্রায় সকল কথারই গভীর অভিনিবেশ 
পুর্ণ গবেষণার পরিচয় পাওয়া! যায়। কিন্তু প্রবন্ধের শেষ 
ভাগে বারুদ ও শতম্্ী.সন্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে 
তেমন গবেষণার পরিচয় পাওয়। যায় ন1। : | 

ংস্কৃত সাহিত্যের নান! গ্রন্থেই প্রক্ষিপ্ত শ্লোক অনেক 
আছে বলিয়া অনেকেই মনে করেন; তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই; এবং শ্রীযুক্ত চৌধুরী মহোদয়ও তাহা! 
অস্বীকার করেন না।. সুতরাং বাফদ সন্বন্ধে তিনি যে শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না। তবে 
এই মাত্র বপিতে চাই যে, তৎকালে আগ্নেরাস্ত্রের ব্যবহার 
গ্রচলিত থাকিলে রামায়ণ ও মহাভারতের যুদ্ধ বর্ণনায় গাছ, 
পাথর, তীর ও গদার এত প্রাধান্ট দেখা বাইন. না, এবং 
রুতুবংশের ছবাদশ সর্গের যুদ্ধ বর্ণনায়, . 

 পার্দপাবিদ্ধ পরিঘং .শিলানিশ্পিষ্ট মুদ্গুরং, 
অতি শত্ত্র নখন্তাসং শৈলরুম মতঙ্গজং, 


টা 


১২০ | সৌর । ১৩শ বর, পঞ্চম সংখ্যা । 
 প্রস্ভৃতি পদের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাইত. ন!। ৃ 

_ এখন শত্ত্বীর কথা । হরিবংশের যে শ্লোকটি উদ্ধৃত | রঃ সমালোচনা | 

হইয়াছে, তাহাতে শতত্বী শব্দে কামানই বুঝাইবে, অন্য ভারত পথিক সহায়-_প্রীধুত সতীশচন্ত্র চক্রব্তণ 


কোন অন্ত্র বুধাইবে না, এমন কোন কথা নাই। এম, টি,ডি) এম, আর, এ, এস. $ এম, ই, আই, ই) 
মহাভারতের কোন স্থানে শতদ্দীর উল্লেখ আছে কি না, তত্বনিধি, বিগ্যাতৃষণ, সাহিত্য-সরশ্বতী প্রণীত। মূল্য ছুই 
তাহা আমার চক্ষে পড়ে নাই। কোন্‌ পর্ষের কোন্‌ টাকা। উত্তর ভারতে__কলিকাত। হতে দিল্লী পধ্যপ্ত-_ 


স্থানে উহার উল্লেখ আছে, চৌধুরী মহাশয়ও তাহা হিন্দুদের থে সকল তীর্থ স্থান আছে, তাহারিৃত বিবরণ. 
বলেন নাই। রামারপ ও রঘুবংশে শতগ্্ীর উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থকার নিজে :এই সকল 
তাহা পাঠ করিলেই জান! যায় যে শতদ্বী শব্দে কামান স্বান স্বচক্ষে দর্শন করিয়া! ও বহু গ্রস্থাদি অধ্যয়ন করিয়া 
রং আড়াই শত পৃষ্ঠা ব্যাপী এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন 8 
রামায়ণের অনেক স্থানেই শতঘ্ীর উল্লেখ 'আাছে; কিন্তু প্রায় প্রত্যেক স্থানেরই বহ চিত্র ছারা গ্রস্থথানাকে লে 
উহা! কিরূপ আকারের অস্ত্র, তাহার বর্ণনা কোথাও চিত্তাকর্ষক ক্র হইঙ্কাছে। গ্রন্তের ভাষা সরল. 
নাই। শুল মুদগর প্রভৃতি অস্ত্রের নামের সহিত উহার সুন্দর । এই গ্রন্থ নবীঞ্গ ভ্রমণকারীদের ভ্রণের নি 
নামের উল্লেখ থাকায়, বিশেষতঃ একস্থানে শতর্ীর করিবে বলিয়া মনে হক্ক। পুম্তকখান। ৬ করিলে উত্ব 
বিশেষণ স্বরূপে শিত (তীক্ষ) শব্দের ব্যবহার থাকায় ভারতের তীর্থক্ষেত্র সমুহের অনেক তথ্য জানিতে পা, 
শতগ্ী যে কামান নহে. তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। যায়। গ্রন্থকার পুস্তকখানাকে চিত্তাকর্ষক করিবার জঙ্ত 


খপর, লক্কাকাণ্ডে আছে, রাবণের আদেশে রাক্ষসের! যথেষ্ট অর্থ ব্যয়ও করিয়াছেন । পুস্তকে প্রায় ৩০ । ৩৫ খা. ৃ 
কুস্তকর্ণের নিত্রাভঙ্গের চেষ্টায় তাহার অঙ্গে নানাপ্রকার ৃষঠাব্াণী হাফটোন [ত্র প্রদত্ত হইস্াছে। নু 


চি 
ধ. 


অস্ত্রের আঘাত করিয়াছিল । তাহাতে অক্ৃতকাধ্য হইয়া 
পরে বৃহৎ বৃহৎ অস্ত্র দ্বার আঘাত-করে । তন্মধ্যে ূ 
শতদ্রীরও নাম' আছে-। যথা £-- সাহিতা মংবা্দ। 


রজ্জ,বন্ধন বদ্ধাভি শতঙ্বীভি চ সর্বশঃ। 
বধ্যমান মহাকায় নাপ্রবুধ্যত রাক্ষস ॥ ৫৪ | ৬। ৬০ 


রজ্জ,বন্ধা শতম্্ীসমূহ দ্বার! পুনঃ পুনঃ আঘাত করা সত্ডেও 
. সেই মহাকায় রাক্ষসের নিদ্রাতঙ্গ হইল ন1। 
বুবংশের দ্বাদশ সর্গে আছে--- 


ৰ ৯ | 

গত ১*ই ১১ই জষ্ঠ পূর্ববময়মনসিংহ সাহিত্য সন্মিলনের 
দ্বিতীয় অধিবেশন কিশোরগঞ্জ টাউনে ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্্র 
সেন গুপ্তের সভাপতিত্ত্বে সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । 





. অয় সম্কুচিতাং রক্ষ শতগ্ীমথ শত্রবে। বিশেষ কোন কারণে বৈশাখের সংখ্য। সৌরভ বৈশাখের 
হৃতাবৈবস্বতস্যেব কুট শান্মলীমক্ষিবৎ ॥ ৯৫ ১ম সপ্তাহে ছাপ! হইয়াও মফস্বলে রীতি মত সময়ে 
রাঘব রথমপ্রাপ্টাং তামাশঞণ সুরঘিযাম্‌। পাঠান যাইতে পারে নাই--এবং ঠিক সেই অলজ্যনীয় 
দচজ সুখৈর্বাপৈশ্চিচ্ছেদ কদলী স্ম্। ৯৬ “কারণেই ক, সংখ্যাও মুদ্রিত হইতে অযথ| বিলম্ব 
রাক্ষস (রাবণ) মের নিকট হইতে অপহৃত লৌহ হইক্সাছে । অতঃপর আর. এরূপ বিল হইবে৷ বলিয়া 


কীলবৃত কুটশাল্সলীবৎ শতঙ্ী ক অন্তর লক্রর প্রতি ক্ষেপন মনে হয় ন!। চু সৌরভ শ্রাবণের ১ম ভাগে রী 
. করিলেন। সেই অস্ত্র রথ পথ্যন্ত না পৌছিতেই রাঘব অর্ধচন্্র শ্রাবণের সৌরভ শ্রাবণের মধ্য ভাগে বাহির হইবে। জাশ! 
_ সুখ-রাপসমূহ দ্বারা তাহা! কদলীর গ্তায় অনায়াসে খণ্ড ও করি সমথায় গ্রাহকগণ আমাদের এই অনিচ্ছা টু রী 
্ কষা নেই রঙে সুবৈনীগণের 'জয্াশাও ছেদন করিলেন ।  করিবেন। ' "নিহত 

উ নি - ধ্রতারিণ্ীকা স্ত মুজুমদাঁর । 


ন্‌ 
হে ্ারিল হিদা 
হত 2 











সকল কেশতৈলের শ্রেষ্ঠ 


সম 
পি 


রঙ 
, শি রি 


৯১১২১১_ ত 


| সু 


মহ 





_কারণ-_ 
এই কহৃশুর_নমাথা ঠাগ্ডা রাখে ও চুলগুলিকে খুব কালো করে। 





গন 
লৈ এনা 


লি কুুশুরু্তী -নহুরাতরে স্শিদ্রার সভারতা করে। চিন্তাশীলত। বৃদ্ধি করে। 
২. কেশ রুপ ন-ুমহিলা কুলের অঙ্গরাগ বৃদ্ধি করে মুখখানি:ক সুন্দর করে। 


৮ 














বি আজই কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন| 

| এ . মূলা প্রতিশিশি এক টাকা ডাকবায় সাত আনা। 

*” )ক করিয়া বলুন দেখি আপনার এই সমস্ত উপসগগুলি হইয়াছেকি না ? 
, (১) আপনার কি নিত্য মাথাধরে ?  রাত্র কি ভাল নিদ্রা হয় না? 


(২) একটু মানসিক শ্রম করিতে "গলে আপনি কি শাস্ত্র ক্লান্ত হইয়। পড়েন ? 
(৩) আহারে অনিচ্ছা, ক্ষুধার অল্পত।, কাযা অনাসক্ত এগুলো আছে কিনা ? 
(ন) নম্বায়নিক দৌর্ননূলোর যাহা কিছু লক্ষণ তাত। দেখা দিতেছে কিনা ? 
তাহা হহলে 
আজ হইতে আদর “অশ্রগন্জ|রিষ্ট” সেবন করুন। এক সপ্তাহেই স্সারবিক দৌর্ববল্যের এই 
সমস্ত লক্ষণগুলি চলিয়া যাইবে । আপনি সবল ও সুস্থ -'হইরা কন্মক্ষম হইনে | 
প্রতি শিশির মূল্য দেড় টাকা। ডাকব্র দশ আনা। 


কবিবরাজ-সনগেন্রনাথ গ্লেন এ& কোং লিমিটেড 


আযুর্বেব্দীয় উষধালয় । 
১৮। ১ এবং ১৯নং লোয়ার চিতপুর রোড, কলিক।তা | 


ম্যানেজিং ডিরেক্টার__কবিরাজ শ্রীশক্তিপদ মেন । 








নর পাশের (87 2 পচাত শে 2229 2 ৫০ 


রর ১ 745. 






















বিবাহের জর গ্রন্থ 


সৌরভ সম্পাদকের নুতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস-_- 


সমস্যা ১৪০ 


*কেদার বাবুর লেখার গুণে গ্রন্থখান! স্থুখপাঠ্‌ হইয়াছে ।” আনন্দ বাজার। 
শুভ-দৃষ্টি ১২ 

“একখান! উৎকৃষ্ট উপন্তাস।” নায়ক । | বি 

আোতের ফুল ১০ শা 


ছ মাসেই যাহার দ্বিতীয় সংস্করণ ইয়াছে, তাহার অন্ত পরিচয় অনাবশ্তক | 


বল ॥ 


ঝঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাল৷ পত্র পত্রিকার সচিত্র ইতিহাস-_ 


বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য | 


“যে লাইব্রেরীতে ইহা নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পূর্ণ” 
৫০০ পৃষ্ঠা, উৎকৃষ্ট কাগজ ও বাধাই, মুল্য তিন টাকা । কয়েকথানা াত্র বিক্রয়ের অবশিষ্ট আছে। 
আমার্দের নিকট হই» লইলে ডাক খরচ লাগিবে না । 
প্রীহেমরগ্জন দাস 
ম্যানেজার, সৌরভ কাধ্যালয়, ময়মননিংহ | 


মৌরত গ্রেম। - 


” ্ট6১৬6৮-. 


জি তন সাজ সরঞ্জমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সকল প্রকারের 
৯৯ মুদ্রণকার্ধ্যই নুলভে ও ঠিক সময়ে সম্পাদিত হইয়! 
চি পা থাকে । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ইতি-__ 


৬ 
টি 


:6866০'6% 44 01856%5 ম্যানেজার - 
10৩ 11751181111, সৌরভ প্রেম রা 






৮০284 
২ পি! 
ক ০ 


৪1৯৮ 
শু. ত 
ক. রঃ 


মত 


ত্রয়োদশ বর্ষ। 


দেশবন্ধু চিত্তরগ্ন (কবিতা) 
দেশবন্ধু | 
রামায়ণে বিবাহ রীতি 
হারাণে। স্বপন (কবিতা) 
রসের দশা 

সাহিত্য ও জাতি *% 


কাচপোকার ক্যাচ, কেঁচি কেথিকা) 


হাতী খেদা 
দেশবন্ধু-প্রয্নাণে (কবিতা) 
কালিদাস 

মর্শবাণী (কবিতা) 
শাখা (গল্প) 

“দেশবন্ধু* (কবিতা 
নব্য হিন্দু (কবিতা) 
শোক সংবাদ 

একতা (কবিতা) 
সাহিত্য সংবাদ 


চি 


্ 
এ হ 2৮ 
হ 
তি জি স্ 


বাধিক রা 


আষাঢ়-১৩৩২ 


বিষয় সুচী 


পু ২2 ট ১৬ ট ১১ 5. টা ১০২ রন ১ ট রং জিভ 
২ ৃ টি ও ১ ্ ৫ 


পারি । 


শ্রীযুক্ত উপেন্তরচন্ত্র রায় 

শ্যুক্ত বীরেন্্রকিশোর বাম্ব চৌধুরী বিএ, 
সম্পাদক 

জীমতী বিভাবতী দেবী চৌধুরাণী 

জীযুক্ত বিজয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী 

শমতী পূর্ণিনা প্রভা রায় 

শীযুক্ত স্ুরজিৎ দাশ গুধা 

শ্রীযুক্ত দ্ুপেন্দ্রচন্্র সিংহ বাহাদুর বি, এ, 

শ্ীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন দত্ত বি, এ, 

শীযুক্ত জ্ঞানেশচন্ত্র রায় এম, এ, 

জীযুক্ত বমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 

শ্রীমতী কমল! দেবী 

জীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 

শ্ীবুক্ত যতীন্দ্রপ্রপাদ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত 





--ছুই টাকা । 





দ্রাশ গুণ ব্রাদার্স 
অতি চমৎকার রক্ত পরিষ্কা'রক 


শরচ্ন্দ্র সালসা 

সকল খতুতেই প্রয়োজ্য এবং বাধা বাধি নিয়ম নাই। 
ইহা সেবনে অতি সংজে গন্মি, পারার দোষ, নানাপ্রকার 
বাত; বেন, বাঘি, নালি ঘা, খুজলি, পাচরা, গায়ে চাক! 
চাক ফুটিরা বাহির হওয়।, সন্ধি স্থান ফোল!, হস্ত ও পদের 
কন্কনানি প্রস্ততি যাবতীয় দূষিত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়া অত্যল্পলকাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। ন্নায়বি ; দুর্ববলত। ও পুরুবত্বহানি প্রভৃতি 
রোগে ইহা নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর সুশ্রী ও 
লাবণাযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 
একত্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাক1। তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 

স্পিরিট এসাফেটিডা-_কলেরার অতি চমৎকার 
রোগনিবারক ও রোগনাশক মহৌষধ । রোগের প্রাছুর্ভাব- 


কালে ইহা সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে ' 


পারেনা এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগী 
কিছুতেই খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের 
[১ শিশি করিয়া ঘরে রাখা নিতান্ত আনশ্ঠক। 
মুল্য প্রতি শিশি--১২ টাক। মাত্র । 
ডাক্তার-_-স্থরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 
দ্রাশ গুপ্ত মেডিক্যাল ভল, মাণিকগঞ্জ (ঢাক) 


স্মপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 


স্বগাঁয় ৮৮৯৬ চক্রেবত্তী 
প্রতিষ্ঠিত 


হোমিওগ্যাথিক এটার 
কার্য্যালয় | 


১৬নং বনফিল্ডল লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়াটুলী-_ঢাকা। 

স্থলভে প্রথম শ্রেণীর উষধ, যাবতায় হোমিও গ্রন্থকারের, 

গ্রস্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিক্র, গ্লোবিউন্স অস্ত্র ও 

ডাক্তারী বন্দি, এবং ওধধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রয় হয়। 

শুধু একটাবার পরীক্ষা করুন। ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার 

হুপীযুষকিরণ চক্রবর্তী বি, এ, 


আমার পিতা! স্বর্গীয় কৰি গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের 
আবিষ্কৃত বুমূত্র রোগের অব্যর্থ মহোৌসধ 
আমার নিকট পাওয়! বায় । 
' মুল্য--এক সপ্তাহের ওবধ ৭২ টাক!। 
শিহেমরন দাস, সৌরভ কার্য্যালয় ময়মনসিংহ 1 
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ডাক্তীর বাটলীওয়ালার 


৪০ বৎসরের বিখাত ওঁষধাবলী। 
বটলীওয়ালার টনিক সিরাপ বালামুত শিশুদিগের 
বাটলীওয়ালার কলেরার ডাইরিয়ার মিকৃশ্চার পেটের পীড়ায় 
বাটলীওয়ালার এগুপিলস, সকল জরের মহৌষধ 
বাটলী ওয়ালার খাঁটা কুইনাইনের এক গ্রেন ও ছুইগ্রেন একশত 

টেবজেটের শিশি 
বাটলীওয়।লার এগুমিকৃশ্চার ম্যালেরিয়া, 
ও কালা আজর জরের ওঁষধ 

বাটলীওয়ালার টনিক পিল ন্নায়বিক দৌর্বল্য ও 
রক্কহীনতার মহৌধধ 
দস্তমগ্জন দাতের পীড়। 
উৎকৃষ্ট বধ 
বাটলীওয়।লার ধান্দ খোস পাচর৷ প্রতৃতির অবার্থ উষধ |৪ 
সর্ববঞ্র পাওরা যায়। পত্র লিখিয়া মূল্য তালিকা লউন 

ডঃ এইচ, বাটলীওয়ালা 'এগড সন্দপ কোং লিঃ, ৭] 

পেয়ানী রোড পোঃ কেডেল রোড় বোম্বে, নং ১৪ 

টেলিগ্রাম ঠিকানা-_পকাউয়াসাপুর” বোম্ধে। 


দীনবন্ধু আয়ুর্ধেদীয় ওষধালয়ের | 
কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । রর 

১। অর্শোকেশরী--ঘে কোন প্রকার “বলি” বিশিষ্ট 
অর্শ যত পুরাতন হউক না কেন ১ সপ্তাহ সেবনে জালা |$ 
নত্রণা রক্ত পড়া ইত্যাদি উপমুর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১ আনা মাত্র । 

২। উদরারীরস-__রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, | 
অতিসার, গ্রহণী, গর্ভাবস্থায় ঘে কোন প্রকার উদরাময় 
ও ছুঃসাধ্য স্তিক। “দৈবশক্তির” স্ভায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
১০ ডাঃ মাঃ 1/০ আনা মাত্র । 

৩। জ্ররাঘব_ পালাজ্র, কালাজ্র, 
দ্বোকালিনজর, ত্রাহিকজ্বর, যকত ল্লীহ, সংযুক্ত জর, |. 
ম্যালেরিপ।। জবর, কোষ্ঠ কাঠিগ্ঘ দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাহ ডাঃ মাই সহ ১1০ 
আনা মাত্র । 









ইনফুলুয়েঞ্জ। 


বাটলীওয়ালার ও দস্তরক্ষার 


কম্পজ্বর, 


৪1 গর্ীকুঠার সেবনে যে কোন প্রকার গর্ধী 
ঘ। ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয় । ১২ দিবস 
সেবনোপযোগী ডাঃ মাঃ সহ ১%০ আনা মাত্র । 

প্রাস্থিন-_্রীপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্বু । দীনবন্ধু 


আযুর্বেবদীয় ওষধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা । 


ময়মনসিংং--সৌরভ প্রেসে-_প্রিপ্টার শ্রীরাজমোহন দে কর্তৃক মুত্রিত। 


1৬৮৮ ৬ ৪৯০ 


কি 
ই ৪ ১ ৬ তি 
ূ সে প তরি ॥ নু 5০৪ নি চন নি খত 
রিতুর $ বধ. *। ০ 
চি ্ স্টও ন্‌ সস শিক রে ৮ "নু 
এ টি 8 শি লো ৮ পস্ 
রঃ তির রর, পরল « পি ৬ 
এ) * ছি ] রা 
সং ? 


০ ১ বা এ পণ পপ সদ এ আখ জি 


- ৯ ৪ / গ্ধ 
সু ও রি ০ 


৪ ৫৫ 


০০০০ 
ইবির হত 
উড নিব িতজ্তিিভিা বি বািিনািত্তর 


দশবন্ধু চিন্তরঞ্রুন 
দেশবন্ধু 





মৌরভ 


ন্ট 
| বিসিসি হি নানি উকি 

ভিসির 

ইবন 


০০০৪ 
০৫) 
গউননিনিলা 


সিএ 


টে 


8 িও :০. 
চিনি 
সিডি 


র- র 
ধা 


ত্রয়োদশ বর্ষ । ৃ 





_দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । 


সত্যই কি চলে গেছে স্বরাজ্য-ভাস্কর ! 


দেহ তার পুজ্য-পুত, চিতানলে ভন্মীভূত 


.পঞ্চভৃতে মিশে গেছে দেব কলেবর ! 
বস্্ের অঞ্চল নিধি, সত্য কি হরিল বিধি 
সত্যই শুকায়ে গেল করুণ নিঝর ! 
নির্ভীক অটল ধীর, তেজোময় কর্বীর 
সর্বত্যাগী মহাযোগী গেল লোকাস্তর ! 
পৌরুষ প্রতিভ। দীপ্ত, দেশ-হিত-কামে ক্ষিপ্ত 
ত্যক্ধিল বঙ্গেরগ্ভীম্ম স্বরাজ্য-পমর ! 
ভেঙ্গে দিয়ে ভবখেলা জীবন মধ্যাহ্ন বেলা 
_জতীয় যজ্ঞের হোতা নিল অবসর ! 


..**ফুত্ি কি গিয়েছে অন্ত স্বরাজ্য ভাস্কর! 


র্‌ ২ 

সত্যই ফি চলে গেলে হে চিত্তরঞন ! 
তব দেশহিত যাগে, কে তেমন অনুরীগে 

যোগাইবে হব্য আর যোগাবে ইন্ধন ; 
এ বাঙ্গাল! ব্রজভুমি, পুণ্যাত্ম। গোবিন্দ তুমি 
কে আর ধরিবে বল গিরি গোবর্ধন ; 
বিষাদ-যমুন) কুলে, স্বরাজ্য-কদন্ব মূলে 

কে খংশীধবনিতে দিবে নব জাগ্ুী। 


চৌদিকে অনল শিখা প্রাণঘাতী বিভীষিকা 


কে ধোগী বলিবে” যোগে দ্বেশের কারণ 


ভিখারী ভিক্ষুক বেশে, ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে 


ময়মনসিংহ, আবাট, ১৩৩২ 





৬ রা ষ্ঠ সংখ্য!! 


কে দিবে মৃতের কাণে মন্ত্র সঞ্গীবন ; 


কে. করিবে পরহিতে আত্ম নিবেদন। 
| ৬ দির 
কেমনে ভ্িলে সবে হে চিত্তরঞ্জন ! 
অই যেবঙ্গের নারী, ফেলিছে নয়ন বারি 
ভূমে বিলুষ্িত তার কোলের নন্দন ; 
কৃষক কাঁদিছে মাঠে, পথিক চণ্িতে বাটে 
সারি গেয়ে দীড়ী মাঝি করিছে ক্রন্দন ১ 
ধনীর প্রাসাদ ফোটে, কি শোক সংগীত ওঠে 
দীন ছুখী ডাঁকে কোথা বিপদ্বভঞ্জন ; 
সমগ্র বাঙ্গাল। ভরে, কি সিদ্ধু উলি পড়ে 
বহিছে শোকেন্ন উদ্ণ ভীম প্রভঞ্জন ; 
স্বরাজ্য তরণী হায়, বায়ু বেগে ভেসে যায় 
বিরুদ্ধ তরঙ্গ হায় কে করে খণ্ডন; 
কোথা গেলে দেশবন্ধু হে চিত্তরঞ্জন ! 
৪ 
. সে গিয়েছে দেব দেশে শ্বরগ ভুবন; 
॥নাহি যথা দুঃখ খেদ, জিত জেতা ভেদাত্ডদ 
সাদ! কাল! এক সাথে করে বিচরণ; 
নাহি রাজ-্প্রতিনিধি, বর্ণভেদে কর্মমবিধি - . 
যাচিতে হয় না যথ৷ স্থায়ত্ত শাসন £ 
- নাহি যথা কুট মন্ত্রী, শাসন আমলাতস্ত্র 
, সবার উপর মাত্র এক নারায়ণ; 
স্বৈরাচারী স্থার্থ-অন্ধ, 'নাহি ছ্েষ খু ছন্দ 
অবিচারে নাহি বথা গুপ্ত নির্বাসন ) 


"সে দেবতা পুণ্য গেহে, করুপ। মমতা গ্সেহে 


রা 


টির শাস্তি নভিীছে সে ক 1 
সে গিয়াছে দেবু দেশে অমর টন! 
€্ ৬. 
কেঁদোন। বাঙ্গালী কর ক্র ল্বরণ তা: 
জননী ঙনম তৃমি, ষুছে ফৈল: আথি তুমি 
অকৃতজ্ঞ পুত্র পেটে করনি ধারণ? 
গিয়ে ছু দেবপুরে, অতি,উদ্ধে' অতি দূরে 
-কমাদেরি ছাখের-সনির্ে দীন আবদন ৮ 


রী 


দেরি কথা, বুঝে নাই মর্ষব্যথা 
*৯. দেবতার দয়া তাই যাঁচিছে এখন; 


পূর্ণ হলে মনস্কাম, আসিবে সে মর্ত/ধাম 
গ্রহে উপগ্রহে পদ করিয়া স্থাপন; 


সুক্ষ দেহধারী চিত্ত অলন্গে বসিয়া নিত্য 


বিজয়ী শ্বরাজ সৈষ্জ করিবে গঠন। 
দৈব বলে হবে শাস্তি ুচিবে বন্ধন । 
র ৫ 


বাঙ্গালীর মন্ত্রগুর সে চিত্তরঞ্জন? 


যে যেখানে থাক ভাই, এস না! ছুটিয়া যাই 


মিলে মিশে করি তার শ্রান্ধ তরপণ; 


_ ব্ুয়েছে চিতার ছাই, অঙ্গেতে মাথিব তাই 


করিব ধারণ! ধ্যানে তারে আৰাহন ; 


| দি শতদলে।পরে, বসাইয়া সমার্দরে 


*- নয়নের নীরে তার ধূইব চরণ 


শ্রদ্ধা ভক্তি এক করে, অশ্রুতে মাথিলে পরে 


হইবে অপুর্ব পিও করিব অর্পণ ॥ 
তাঁর আচরিত. ধর্মী, তাহার নিষ্কাম কর্ম 
»সধিতে প্রতিষ্ঞাৰন্ধ হইব তখস; 


 ইছাডেই হবে শান্তি, বিরদ্ধিত-পুষ্টি কান্তি 


, সে মুগ আত্মার অন্ত নাহি প্রয়োজন । 4 


এস ভাই করি: গার শ্রাদ্ধ তরপপ। 
জ্ীউপেন্দ্রচ্্র রায়। 


, রাজার 
. এ 


টে 
৪০8০ 


শর্তে 


»শ বর, ষ্ঠ সংখ্যা |) 
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বঙ্গ -জঙনীর সহ-ক্রোড় শত করি তাহার বরপুজ -৮ 
চিত্তরঞ্জন কোন্‌ অজ্ঞাত ঝোকের অভিমুখে মহাপ্রয়াণ পু 
করিক্সাছেন। মর্ান্তিক ছুঃবের এই-আকশ্মিক অভিঘাতে -. 


 দেশমাতৃক মুচ্ছিতা__হায় কে তীহাফে আজ সচেতন 
' করিবে? কাহার সাস্বনায় মাডৃ-হৃদয় প্রবোধ -মানিকে? 


অঞ্চলের নিধি, হৃদয়ের ছুলাল ছারাইয়৷ জননী অন্মভূদির 
যে অব্যক্ত গভীর বেদদা, তাহা আজ কাহার আশ্বাসে 
জুড়াইবে ? মমতার স্হত্র পাশ ছিন্ন করিয়। চিতুরঞ্জন 


যে সুদ্ুরের পথে বাঁঙ্ধা! করিয়াছে, 'পরলোকের সেই 


চিরন্তন গতি-পথ অবরুদ্ধ করিয়া! কে স্তাহাকে বিরহকাতর 
মাতৃবক্ষে ফিরাইয়া আ্বনিবে ? ঁ | 

অনন্তের পথিক কউ আজ তিনি,_নীড়ের,. মায়াডোর 
কাটিয় মুক্ত বিহঙ্গম আজ সীমাহার! আকাশের অভিসারে 
ছুটিয়াছে। র্‌ পর 

মর্ভোর ক্রন্দন ক্জীরবে তাহার শ্রবণ" আজি বধির. ; 
আলোর অধিবাসীরা মঙ্গলশঙ্খনিনাদে জ্যোতির রাজ্যে 
তাহাকে আমন্ত্রণ করিতেছেন । আজ তাহার সুদীর্ঘ | 
তপস্যার সিদ্ধিদিবস সমাসন্ন-অধরে কপোলে -নয়নধুগলে 


তাহার উল্লাসের সহান্ত ছবি সমুস্তাসিত। কিন্ত হায়, কি 


অরুত্তদ যন্ত্রণায় তাহার ৬ মাতৃভূমি, তাহার প্রাণের 
প্রিয় স্বজন ও দেশবাসিগণ অধীর বিহ্বণ হইব! পড়িয়াছেঠ_. রে 
তাহা কি তিনি সুু-ন্র্গ হইতে প্রতাক্ষ করিস্তে পারিতেছেন ?' 

বিধাত। অজ্ঞানের ঘন যবনিকায় সৃষ্টির উভয় খা 
বিষুদ্ করিয়া রাখিয়াছেন। একটিতে আজ আদনের 
উজ্জল. উদ্লোেষ, অপরটিতে বিষাদের মোহান্ধ নিমেধ-- . 
একটিতে ভর্ধের : উচ্ছেল হিলাগ, অপরটিতে ক্ন্দনের উন্মত্ত 
কল্লোল--একটিতে অফুরন্ত প্রসাদ; অপরটাতে দিগস্তব্যাপী 
অবসাদ | 'ন্জীধটন ঘটন পটায়লী প্রক্কৃতির ইচ্ছায় একই 
মূহুর্তে এঁকউচরিল -জধলগ্বন করিয়া 'জগতের “হই প্রান্তে 
ছই বিপযট, নাট্য অভিনীত "হইতেছে €. মৃত্যুর ছার 
উদঘাটন: করি খনরাপুরে পররদ্ীীর' কে চিন্তরঞন 
যে সুতি অোজ | ছেন। ভাহ!. 
ইঞজিন্পের অগোচর,-..বিছ চক্ঠেরুলগুখে ও প্রতিভাত 
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হইছে অপর. এক অনি ভীষণ! শানছৃষি। প্ 
সদেক্চ, দেখিতে, দেখিতে মেপরসুর বঙ্গতন্্ ভাগীরধীতীরে 
এচিউভন্মে বিলীন “হইয়। গেল পুত্রশোকাড়ুর! দেশমাতা 
'মুহৃছানা-_বিষাদের ঘনকাঁদধনা কোটিসন্তান-নয়নে অশ্রু- 
ধারে বর্ধিত হইল--আকুল * লীগে গগন পবন মুখরিত 
 কইল--কোটি-বক্ষ * বিদীর্ণ করিয়া শোগণিতের খরন্রোত 
উদ্বেল-উচ্ছ্াসে ''প্রয়াত-দেশবন্ধুর চরণতল, অভিষিক্ত করিতে 
চাকর । দেশের এ অদ্ভৃতপূর্বব.ছুর্দিন, কি অভাবনীয় ও 
কি” ভয়ঙ্কর! 
প্াযুন্জদ সন্বন্ধে নয়, অন্তরের অস্তরঙ্গ গ্রীতিনন্বন্ধে €দশবন্ধু 
দেশবাসীর কি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ছিলেন, আর্তনাদনিরত 
মরনারীর এই শোকবিহ্বলত! আজ. জগতে তাহাই প্রমাণিত 
করিতেছে ।* 
: দেশের নেতৃস্থানীয় কত মনীধী ইতিপূর্বে জনবুনের 
আর দারুণ অভাবময় করিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থিত 





পারুয়াছেন, কিন্ত আঞ্জিকার ন্তাক় অভাবের এই সর্বগ্রাসী 
বমি "আর" ' তাঁহারা কখনও 'নিরীক্ষণ করে নাই--আজ 


তাধারা যুগপৎ, তাহাদের স্লেহমগ সহোদর ও প্রিয়তম সুহৃদ্‌ 
- হারাইয়াছে-গুদন্ধ তাহাদের হৃতসার ও শৃন্তময়। 
"ক্লক, যুবক, বুদ্ধ, পুরুষ, শ্রী--সকলকে জিজ্ঞাসা বর 
কে এই দেশবন্ধু? কাহান্ু অভাব এত ম্ান্তিকরূপে 
অগ্গতব করিতেছ ? দেখিবে অশিক্ষিত সাধারণ-_খাহার! 
রাঞ্জনীতিশান্ত্রের ব্ণপরিচয়ও প্রাপ্ত হয় নাই-_তাহারাও 
_বলিষে 'দেশবন্ধুকে তাহার অন্তরের সহিত ভালবাপিত, 
সক্ষেন না দেশবন্ধু তাহাদিগকে প্রাণ দিয়। ভালবাসিতেন। 
. স্াছার দী্নৈতিকি প্রতিভা তাহাদের ধারণারও অগম্য, 
নফিস্ক তাহারা জানে দে চিত্তরঞ্চন দীনের বন্ধুপ্মনাথবৎসণ 
. ছিলেন, দরিদ্র দেশের সেলস সংসারের সকল ' শৈশব 
ও ত্যাগ- “কিয়! অবশের্ষেনীবন পর্ধ্যস্ত বিসর্জন করিয়াছেন । 
এ দিকার্থ প্রেমের আহ্বানে মুক দ্ধচেতন অস্তরও 
জাগরণকপন্থরে মুখরিত হইয়া. ওঠে । . চিন্তা স্বদেশের 


নিকট: 'কামক্ুগন্ধবিহীন প্রেম উৎসর্গ করিযা্িলন-_সেই ্ 
'সহর্ধতা।- তীহার অপষ্ন .সকল শক্তিও সকহঈর টার 






-অনহকী।শ্ীততির স্পর্শে দেশাখা,তাই উদ হই উঠিরাছে। 
 দেশ-কীরের- শান্ত পুণাবেীরে রি রা লাত রি 





| শুধু স্বদেশ নহে .িত্তরঞন: স্ধত 'সগ্মানিত ও 


এম্গুজিত হু়াছেন? মাননীর ভারত-সচিব, ড়লাট -বাহা- 
ছর.ও "অত্যান্ত বিশিষ্ট রাজপুরুষগণ আজ চিতরঞঙ্গের 


তিরোভাবের. জন্ত আত্মরিক দুঃখ প্রকাশ করিহাছেন,। 
রাজনৈতিক রগাঙ্গনে দৈববসে তাহারা চিত্তরঞ্জনের বিনে, 
বলিয়া পরিচিত হইলেও আর্জ তাহার মহান ত্যাগ, গ্ীর 
স্বদেশপ্রীতি ও উদার চরিত্রের উদ্দোশে শ্রস্ভাতর্পণ করিয়। 
দেশের ও দশের ধন্যবাদ” ভাজন হইয়াছেন । 

চিন্তরঞ্ন সম্বদয়তার দুর্তিমভী পরাকা্ঠী: - ছিলেন” 
তাহার সহাম্ভৃতিপূর্ণ মধুর ব্যবহারে বিদেশীগ্ণও তীহাকে' 
বন্ধু বলিতে কুিত হন নাই) তীহার দেশ গেম “সংকীর্ণ 
বিজাতিবিদ্বেষের ক্ষণিক উগ্দার মাত্র ছিল না'। ন্বঞ্জাতিকে 
তিনি সত্য সত্য ভালবাসিতেন, তাই সর্বজাক্কিহ তাহার 
প্রিয় ছিল। ভায়ের প্রীসারিত দৃষ্টিতে ন্বঞ্জাতির মাঝে 
বিশ্বমানব ও বিশ্বমানবের মাঝে শ্বজাতিক্র সত্য স্বরূপ 
সন্দর্শন করিয়াছিলেন। যে স্বদেশ রিশ্বেরই- এক বিশিষ্ট 
বিভূতি সেই শ্বদেশই তাহার আরাধা.ছিল। আর তাহার 
স্বদেশ ভারতের ভৌগলিক মীম লঙ্ঘন করিয়া ভুবনময় 
পরিব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। : 

দেশপ্রেমের. এই উদ্দারতম আদর্শ লইয়া তিনি নি্াম 
কর্মে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এন্তর্ভেণী দৃষ্টি তীক্ষো- 
জল বিচার-বুদ্ধি ও নবনবোন্মেষশাপ্নী প্রতিভার আধার 
ছিলেন চিত্তরঞ্জন। তাহার "প্রবল ইচ্ছাশক্তি অসাধ্য-সাধনে 
সমর্থ হইত--বিস্ব বিপদের মহীরুহ সাহার আম্য'উৎসাছের 
সম্গুথে বিচলিত হইয়া পড়িত-তাহার ছুপর্য প্রতৃশক্কি 
অবাধ শাদনে বিলুপ কর্মপ্রবাহ স্বেচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত করিত-- 
কোথাও এতটুকু বিশৃঙ্খলতার খবসর ছিল না। মহাপ্র- 
ভাবসম্পন্প চিন্তুরপ্রন ভয়ের রাজখুকুটেই ডিরশেভিউ্হই, 
য়াছেন_ পরাজয়ের. গ্লান্ভার তাহাকে কখন বহিতে হয় 
নাই:$ বাহিক্বের -কর্ণক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন. বিপুল বীর্যের 


পরিচয় দিবা গিয়াছেন__কিন্তা-'ইহার পশ্চাতে, কাহার 


অসাধারণ চরিত্রের ম্সুনুলে অবস্থিত ছিল এক গভীর: 


এই. পনুদরতা়ই পরকা কচ্ছপ ! * ৯ রঃ হি 
“ভাষই তীহার অন্তরের শ্রেষ্ঠ 'উতর্ধয দিলপএই, নু, 


“ ভিনি 


সার অধিকারী; হা তিন র্‌ লক্ষ সু অকাতরে 
“ বিতরণ করিয়া. প্রার্থিবৃ্েয মনোবাধু। পুর্ণ করিয়াছেন । 
. স্থন্থুরাগঞ্নজিত- দৃষ্টিতে গতীহার' জাতিবর্ণের, ধনী: নির্ধবের 
গু. পরাত্রাপাত্রের - বিচার “ছিল ন1। সেদিন. মধৃআজাজী 
*ভীহাকে মুই বঙ্গে “আপনি দান ধিষয়ে জার : একটু 
এরিডারের প্রয্নোগ করিলেও পারিতেন,* ততুত্তরে দ্েশবন্ধ 
ঘরিলেন, "দানে আমার কোনও ক্ষতি হইয়াছে এনূপ 
. কখনও মনে হয় না।+০ চিত্তরঞগ্র প্রেমিক ছিলেন_-তাই 
 স্তীহারক্হা্তৃতি প্রভাতন্ষর্যর কনক রশ্সির মত সর্বত্র 
: 'বিকীর্ণ হইয়াছিল-_কাবাধে সকলকে আলিঙ্গন করিয়াছিল-_ 
* উদ্তানীজর হিটারে সন্দিপ্$ বিবেচনা আপনাকে . কুষ্ঠিত 
5 করিয়া রাখেন নাই । 

-  - প্রেনের বকে মানব স্থার্থত্যাগের কি মহনীয় চুড়ায় 
_ অধিরোহন' ফরিতে পারে তীর্থীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ দেশ- 
বন্ধুর আইনজ্যবসার ত্যাগ । ' ভারতের দ্বিতীয় ব্যারিষ্টার 
ম্লহ লক্ষ মুদ্র। উপার্জন করিতেন-_রাজার 
এব অর্ধদা জৃতিত থাকিতেন। শ্রেষ্ঠ অশন, বসন, যান, 
. বিপুল শুযাদ ও অগাধ সমৃদ্ধির তিনি অধিকারী ছিলেন। 
“কিন্ত এদর্গ্র ইবভব তিনি তাগ করিলেন, দেশাচ্ছরাগের 
“এক আদমা" প্রেরণায় । কাহারও" গীরামর্শের অপেক্ষা 
আখিলেন না--চিন্তা, বিচার ও বিবেচনার কালক্ষয় না করিত! 





_ সদরে. চিরোর্পীর্জিত বিত্ত দেশমাতৃকার চরণে জর্জীলি 


. খদজেন $. তৌগবিশাসের কমনীয় ক্রোড়ে লালিত, পালিত 
৪ বর্ধিত 'চি্তরঞন»-ওম্যচ্ছায় দারিদ্রের কঠোর ছুংখ বরণ 
র্‌ “করিয়া কাইলেন। রাজনুখের পরিবর্তে সর্বহারা ফকিরের 
* অুভগ্রহণ ক্লরিলেন। 

এ এ ভীবুসাধক চিত্তরঞজজনের হৃদয়ে প্রেমের ' অবতার 
কেক, .আদর্শচ্ছবি চিরদীগু * ছিল। * কৃষ্ণপ্রেমে 
রা পিচের সর্ঘতাগের আদর্শ. অস্তরে চিত্তরঞ্জনের চরিত্রের 
- “কম প্রভাব বিস্তার করে 'নাই 1১. চিন্তরঞন টরবধর্ণে 
- আক ছিলেন। ধরো 'নিগুড়, অহনীবদয অবসর লাভ 
ন! করিলেও তীঁহার লকল+কর্ম ভগবৃল্রণেই 'উৎচ্ষ্ট 
& হইয়াছে। ক্ধযোগী ভিন, দেশসেবার' "হী দির! . 








তরী আট গা জীয়াররই তিনি লরষধরিয়া টং 





[১৩শ রর ষ্ঠ, নংখ্যা 
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3 দেশবদু সাধন: গ্রতিভা অন্তরে 'অস্তরে ফন্তুর রে 
বসিয়াছিন--বাছিরে জাতপ্রকাশ স্ষযে নাই? 

যে ভঙগবানের॥ অকণষ্ট ড্র ছিলেন ডাহা রা নে 
পরিচয় পার যায়। তীর আলা ছিল, দেশের 
'কার্য্ের পরিস্মাপরিরাির বি জীবন নীরব “সাধনায় 
অতিবাহিত - করিবে্স।' কিন্তু ভগবানের অভিপ্রায় 
অন্তরূপ। জীবন-যাত্রীর “মধ্যপথে, সাফল্য ও বৈফল্যের 
ূর্বক্ষণে, পূর্ণ কর্থোক্সমের মাঝে, ভগবান্‌ তার প্রি 
ভক্তকে দেশ ও দেশবাসীর বক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 





দলইয়া গেলেন। অকন্মাৎ বজ্জাঘাতে স্বদেশী াতৃবৃন্দের 


আশারাশি বিচুর্ণ হঈল। 
হয়ত আমাদের প্পীভাগ্যক্র্মে এমন শুভদিন আিবে, 
যে দিন শ্ভগবান্‌ জমৃতধাম হইতে চিত্বরঞ্জনকে পুনরায় 
র্ত্যধামে প্রেরণ কারিবেন।. এ দ প 
তখন আমর! জ্লামাদের পরিচিত দেশবন্ধুকে টি 
পাইব না কিন্তু পাৰ জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের অপর. ক 
অভিনব বিতৃদ্ি্রীহ! সত্যতর দৃ্টিতে ভগবদভিংপ্রত 
কর্ণের পূর্ণতর &্মভিব্যক্তিতে জগতে যুগাত্বর আনয়ন 
করিবে । প্রেমের মন্দাকিনীর ম্রঘাহে . জগতের 
বিছ্বষমানিস্ত পর্ষ্লিত করিয়া দিবে ্ 
সে সুমহৎ দিন আসিবার পূর্ব ভাইসব, এস 'আামর! 
সম্মিলিত হৃদয়ে ভ্টভগবানের কাছে প্রার্থনা: করি 
দেশবন্ধুর আত্মার কল্যামিহৌক ) তির্নি অক্ষ তৃত্ি ও 
পরম! শাস্তি লাভ করুন। আজ তাহার পবিত্র শ্রাছ্বাসর | 
তাহার শ্রাদ্ধ আন্গ ঘরে ঘরে প্রতি স্বদেশী অবন্ত কর্তব্য) 
তাহার পুত্র চিররঞ্রনের উপর এতাৰ অর্পণ করিয়া ত: 
আমরা নিত কী পারি না? 


পরলোকগত .গেশধর 





বত সরবশ্থ ঘান করিয়াছেন, ্ 
দিতে পার? আর কিছু না পার হৃদয়ের ই তক্তি 
সবার গাঁহার পুণামরী স্মৃতির তর্গণ কর। নর্গ পষঠইতে 
হার আশীর্বাদ লা. 'করিবে। , শয়ং জের নারারণ 
প্রতি প্র হউন সর্কার্থ সিদ্ধ করিযেন'। 

ক্ীবীরেন্দকিশোররায় ৫ 
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ক্লামারণের রা একটা পর্থতিটা বেশ সরগগ। 
টুহাতে হথতযুগ্ের সুবাত্তর. “গ্াচান অনুষ্ঠানের প্রভাব 
(মোটেই দেখিতে পাওয়া যায়.না। 

বামলক্মণাদির বিবাহ শ্বগুরারায়ে, ভনক গৃহে হইয়াছিল। 
রাজ! দশরথ বিবাহের সংবাদ পাইয়া বর যাত্রিক সহ 
মিথিলায় পছিলে রাজা জনক তীহার্দিগকে মাদরে গ্রহণ 
করি! বিবাহের. পূর্বে পিতৃকাধ্যাদি সম্পাদন করিতে 
এ & মিথিলাধিপতি জনক বলিয়াছিলেন-- 

, স্বাম লক্ষণে 'রাজন্‌ গোদদানং কারয়ম্থ হ। 
চা গন ধতে ততো! বৈবাহিকং কুরু ॥ ২৩১৭১ 
 ুর্থ রাম লক্ষণের ( কল্যাণার্থ) গোদান ও বিবাহের 
ক পিতৃকার্ধয ( আত্যুরিক শ্রাদ্ধ) সম্পন্ন করুন। 

'স্লাজা দশরথ যথাবিধি পিতৃকার্ধ্য করিয়াছিলেন । এবং 
পুক্বদিগের কর্যাণার্থ ব্রাহ্মণদিগকে : গোধন ও অন্ত 
প্রকারের. ধনাদি দান করিয়াছিলেন ।১ 

লাম ল্যান রিবাহের সম্বন্ধ রাজ! দশরথ নিজে স্থির 
বন নাই) অথচ রামায়ণে “সীতা রামন্ত দারাঃ 
পিতৃষ্ত! ইডি” বলিয়! উল্লেখিত হইগ্নাছেন। বাস্তবিক-. 
পক্ষেই ীতা যে প্পিতৃককত। পত্ী” পরজ্ত "দ্বয়স্বর। নহেন-্ 
তাহা প্রদর্শন. জড এহলেন রি একটী কথার আলোচনা 
প্রয়োজন । 
সাম ধর্র্ত্গ করিলেই জনক ক নিজ গ্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত 
' কন্যা গ্রদান করিতে -রাধ্য হইলেন। তখন তিনি নিজ 
"হইতেই বিশ্বাধিজকে রলিস্টছিলেন_ 

. “কামি আমার .সুতা% টাকে রাজের করে প্রদীন 
করিব! আপনি অন্ুমন্তি কা 








পীলেই রাজ! দশরথকে আমার 
রা হিট বারা সংবাদ দিয়া এখুরীদ অনয়ন করিতে পারি ।” 

হম সেই প্রস্তাবে অন্থমোদন করিলে.অযোধ্যায় 
_োক্চাপ্রেরিউ হর সেই লোকের জহিত প্রস্জাবটী ছি 
এইফপ-__... ছু. 

'জাঙি: আমার বীধশ্া, কাকে, পতি পানর, 
 আপনাক্ধ, পুত্রের করে সমর্পণ কৃরিতে,মর্িলাষ করি 
আপনি. তদ্ধিযগ্নে.- অনুমতি র্থা করুন-_..গাছি, 





রামায়ণে বিবাহ রীতি । 
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গ্রতিজ্াং ছানি জর বৃ । ১।৬৮ 
' এই প্রীন্তাবরে সহিত লক্ষণের করে তীহাঁর দ্বিতীয় 
কন্তা:সন্প্রদাণেরও প্রস্তাব ছিল। | 
রাজ! ঈশরথ এই প্রন্থাব পাই মিজ পান্র- মিজের সহি 
বসিয়৷ প্রস্তাবটার ভালমন্ধ বিচার করিয়াছিলেন । রাজা! 
দশরথ তাহার পাত্র মিত্রগণকে লক্ষ্য করিয়া বপিয়াছিলেন 
আপনার। দেখুন, মহাত্মা ,ঝনকেন্। সহিত যদি আমাদের 
যৌন মন্ন্ধ চলিতে কোন ম্বাধা না থাকে, তবে" ধর ূ 
শীঞ্মই যাইয়! কার্য সম্পাদন করি ।+ 
ঘর্দি বো রোচতে বৃতুং জনকন্ঠ মহাত্মনঃ | 
পুরীং গঙ্ছামহে শীন্্ং ম ভৃৎ কাল পর্যায়; ॥ ১৭৮৬৮ 
কর্তব্য স্থির হইলে রাজ! দশরথ পর 'দিদই. রাজকীয় 
আড়ন্বর.ও অনুষ্ঠানের সষ্থিত মিথিলায় যাঝ৷ ক্দ্িয়াছিলেল 1 
সুতরাং বিবাহ পিতার লন্মতিতেই ধার্য হইয়াছিল । 
বরাণুগমন প্রথাটী প্রাচীন কাল হষ্তেই-ভায়তীয় 'আর্য্য 
সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল। রাজা দশয়থ* বিরমানী; লাইযা। . 
মিথিলায় গমন করিয়াছিলেন। মহাভারতেও?ধরাণুগমন 
রীতির উল্লেখ আছে। কোন ক্ষোর্গ হুত্র গ্রন্থে জীবরবাত্রীর 
উল্লেখও দেখিতে পাঁওয়। হায় ; বামায়ণে সেরূপ উল্লেধ নাই। 
রামায়ণে বিবাহের পূর্বে উভয় পক্ষেরই 
বংশাবলী -কীর্বন করিবার প্রথ! দেখিতে পাওয়া যায়।, 
প্রথমে বর পক্ষে কুলণুরোহছিত বসিষ্ঠ হূর্ধাহংশের বংশাবলী 
ও বংশ গৌরব কীর্ন-করেন'। তৎপর-কন্তা ঝক্ষে কন্তা কর্ত। 
স্বয়ং মিথিলা রাজই স্বীয় পিভি পিতামছের নামও বংশ 
গৌরব কীর্তন করিয়াছিলেন। ২ সীতাকে অয়োনিঞা_ 
অর্থাং জবজ্ঞাত কুলশীল! .বলিয়। স্বীকার করিতে গেলে 
গ্রতিপালক্ক পিতা জনকের পিভৃপিতামহের ৰা ও গৌরব 
কীর্থনের অনুষ্ঠানটা অনাবশ্ক ও অর্থ হীন” হইয়া 
ধাড়ায়। , সীতা যে জযোনিজ! তাহার উল্লেখ ামায়ণের, 
মায়ে ঈররঞ্জর্ভি: অনায়ীক সুই চারিটী স্থানে টি. 


আর ।-' ই -উল্লেখগুণি আদি, কবির কল্পনা না পরবর্তী 


: শঈ্হকার। তখব। প্রক্ষিগুষ্জারের কমা, বলিবার উপান . 

'নাইএআাত্তবিক পড্চেই মিথিলা রাজের. এই রগ ও সরল. 
ব্যবহার, *অযোনিজাপ শবাটাকে সন্দেহ .. পরি, 
_ তুলিয়াছে। ১ 





পনর রি রিড ৩ রও এ০৩৪৩৬৩৬০৪৮০৬৪০০৮০৪৮৬০ ৩০৮০৩৪৩২৭০০ একক নজর রাজ জিত ও ওটি ৪৪ জর ০ জন্য গ্রও আত 


সীতার বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীটা বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করিবার বিষয়।--জনকেব যজ্ঞাগারে এক বেদী 
নিশ্মিত হইয়াছিল । প্র বেদীর চারিদিকে গন্ধ) পুষ্প, 
ষবাস্কুর ধুক্ত বিচিত্র কুস্ত, শরাঁব, ধৃপ পূর্ণ পার, শঙ্খ যুক্ত 
শঙ্খাধার, অর্থভাজন, হরিদ্রালিগ্ত অক্ষত, করব, জ্রক, কুশ 
গ্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছিল। অপর বেদী মধ্যে রাজ! জনক 
স্বীয় কন্তাদ্ধয়__সীতা ও উর্মিপা.সহ, উপবিষ্ট হইয়! পাত্র 
পক্ষের 'মাগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 
রাজা - দশরথ ছুরোহিত ও পুত্রগণ সহ উপস্থিত 
হলে জনকের আদেশে বৈবাহিক কার্য আরম্ভ হইল। বর 


পক্ষের কুল পুরোহিস্ক, মহর্ষি বসিষ্ঠ ধ বেদীর উপর সম প্রমাণ 


দর্ভ ( কুশ) মন্ত্র পৃত করিয়া আন্তীর্ণ করিয়! দিলেন) অতঃপর 
বিধি অনুসারে বহ্িস্থাপন করিয়া আহতি প্রধান করিলেন। 
অনন্তর রাজা জনক সর্বাভরণ ভূষিতা সীতাকে 
আনির়। অগ্নির সঞ্পমুখে রামের অভিমুখে স্থাপন পুর্ব্বক 
রামকে পদ্বোধম করিয়া বলিলেন-__ 
ইয়ং সীতা৷ মমস্থৃতাসহধর্্মচরী তব ॥ ২৬ 
প্রতীচ্ছ ঠন।ং ভদ্রং তে পাণিং গৃহীঘ পাণিন! । 
* পতিব্রতা মহাভাগ! চ্ছায়েবান্থুগতা সদ ॥ ২৭ | ১। ৭৩ 
'অর্থআমার তনয়া এই সীতা তোমার সহধর্মিণী 
হউক। তুমি তোষার পাণি দ্বারা ইহার পাণি গ্রহণ 
কর। এই-মহ1ভাগ্যবতী সীত। অতিশয় পতিত্রতা হইবেন 
এবং ছায়ার ্তায়-সর্ববদাতোমার অন্ুগতা থাকিবেন। 
_কন্তাদাতা জনক 'এই বলিয়া রামের হস্তে মন্ত্রপৃত 
জল নিক্ষেপ করিলেন। অনন্তর বর; কন্ত।র হস্ত ধারণ 
করিয়া! তিন বার অগ্নি, বেদী, রাজা জনক ও খাবিগণকে 
প্রদক্ষিণ নিয়! বিধি নির্দিষ্ই নিয়মান্থসারে বৈবাহিক 
কার্য সমাপ্ড করিলেন। 
এইরূপ নিরমে চারি ভ্রাতারই বিবাহ্‌ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। 
তাহার ভার্ধযার্দিগের ₹হি শ্বপ্ৰ পিবিরে-গমন ক্ষরিলেন | 


এই সহজ, সরল ও আড়ঙ্বর হীন রীতি, 'যেই সমাজের:॥ 
প্রাচীনতারই পরিচন্ন প্রদান করে।. পরবন্তী মহাভারত, 


 সমান্জের কোন ফোন বিবাহ ঝাপারে এই রীতিরই কর্যরিধা- 
শে ভাব প্রকাশ পাইবে। 
প্রায় লক্ষণ প্রভৃতির বিবাহ যে কোন মাসে ই়াছিল 


১৩শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা । 


তাহার. কোন.. ইনি রামায়ণে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
তুলসীদাসের প্রাদেশিক রামায়ণে_-অগ্রহায়ণ মাসে 
মঙ্গলবারে রোহিশী নক্ষত্র 'ীতাক়-বিবাহ হইয়াছিল বর্ণিত 
হইয়াছে। যামায়ণী যুগে বার গণনা, এচলিত ছিল না ১. 
(রামায়ণের সভ্যতা- জ্যোতিষ... শান্ত্র দ্রষ্টব্য) সুতরাং 
তুলসীদাসের নির্দেশ নিরাপদে গ্রহণ কর! যাইতে পারে 
না। অগ্রহায়ণে বিবাহ হওয়া অসম্ভব নহে। বিবাহ 
দিবা ভাগে হইয়াছিল, তাহা আদিকাণ্ডের ৭৩ ম সর্গের 
৮ম শ্লেক প্প্রভাতে পুনরুখায়” হইতে ১৪ শ১৫শ 
শ্লোক পর্য্স্ত পাঠ করিলেই অনুমান কর যাঁয়। পরবর্তী 
যুগের সুত্রকারগণও দিবা ভাগেই বিবাহ ব্যবস্থা গ্রশস্ত 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । টা 

রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতিপ্ন বিবাহ জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ বিচার 
করিয়া যেন হয় নাই) বোধ হয় কন্যাদিগের বয়য্নের 
বিচারেই হইয়াছে । অগ্রে রামের দহিত সীতার, তৎপর 
লঙ্মণ্রে সহিত উর্দিলার) শেষ ভরত ও শত্রঙ্গের সহিত 
যথাক্রমে মাগুবী ও শ্রীতকীন্তির বিবাহ - হইয়াছিল । 
বয়সের মর্যাদায় হইলে রামের পরেই ভরতের বিবাহ হুওয়। 
উচিত ছিল; কেন না, জন্ম নক্ষত্রের গণনায় ভরত 
লক্ষণের অগ্রজ | ( রামায়ণের সভ্যত। দ্রষ্টব্য) 

একস্থানে গনককে লক্ষ্য করিয়া রাজ। দশরথ বলিয়াছেন-_ 

প্রতিগ্রহো। দাতৃবশঃ শ্রতেতগ্ম়। পুরা 8 ১৪। ১1৬৯ 
অর্থ-_প্রতিগ্রহ দাতার আত্গত্ব। দ্রান বিষয়ে দাতার ইচ্ছ। 
অনুসারেই কার্য হইবে । এখানেও কি সেই রীতি 
অনুশ্যত হইয়াছিল? ' 

সত্র ও স্বৃতিতে এই অগ্রজ লঙ্ঘন বিবাহ-ব্যাপারকে প্রায়- 
শ্িত্বার্থ বলিয়া নিন্দিত কর! হইয়াছে । অথচ রামায়ণে 'এসম্বন্ধে 
কোন পক্ষ হইতেই অনুমাজ্ও আপত্তির আভাস উখ্িত 
হয় নাই। স্ুত্রও স্মৃতির ব্বস্থার প্রতি প্রইগ্লীপ উদ্দাণ 
লীনতা-_রামায়ণের সমাজের প্রাচীনতারই পরিচারক। 
রাগক্মিণী যুটটা নুব্র ও স্থতির ব্যবস্থা প্রচলিত থাকিলে 
ক. স্থলে এরূপ অনঙ্গত ও প্রায়শ্চিার্থ ব্যাপার করিত 
হাটতে কখন ও দেওয়া হইত না। সি 

* স্ীমাযণে বর্দিত... সীতার বিবাত্র* 'চিত্র এমন সরল 
ও”ীমুর: যে. এই অনাবিলতার জন্তই এই চিঅটাকে 


আষাঢ়, ১৩৩২ । 


কেহ ঝেহু খুষ প্রাচীন সার্মীজিক চিত্র বলিয়া মানিয়। 
লইতে দ্বিধা বোধ করেন। তাহাদের এইরূপ দ্বিধ। বোধ 


করিবার কারণ-_রামায়ণের খুগ যদি বৈদিক যুগের, 


অবসানের ও শরাভারতীয় যুগের পূর্ববর্তী যুগ হয় তবে 
এ চিত্র সেই সময়কার চিব্র হইতেই পারে না। তাহা, 
দের বিশ্বাস প্রাচীন যুগের সমাজ-ধর্ম আবিলতাপুর্ণ ছিল__ 
তাহাদের মতে মহাভারতের সমাজ তাহার প্রমাণ। 

বাস্তবিক পক্ষেই মহাভারতে এমনই কতকগুলি চিত্র 
অঞ্কিত রহিয়াছে যে স্থুগ ভাবে চিস্তা করিলে এই রূপ দ্বিধাবোধ 
স্বভাবতঃই হইয়া থাকে। খাক্‌ বেদোক্ত "সুন্বরী রমণীর 
সহজে পুরুষ লত্যের, খক্টী আলোচনা! করিয়া যদি 
মহাতারতের অন্বা, অধ্থিকা, অস্বালিকা) সুভদ্রা, দ্রৌপদী 
প্রভৃতির বিবাহের ব্যাপার মনে অঙ্কিত করিয়! লইয়া বিচার 
কর! যায়, তবে সীতার বিবাহ চিত্রকে গৃহ-সথত্র যুগের ব্রাহ্ম 
অথব৷ প্রজাপত্য বিবাহ বলিয়াই নির্দেশ কর! যাইতে 
পারে। বিবাহ ব্যাপারের এই রূপ অনাবিলতা খুব প্রাচীন 
নহে--এই এক শ্রেণীর মত। এই মতের ভিতর যেমন 
যুক্তি আছে, তেমনি অন্ধতাও আছে। 

দ্বিতীয় বিরুদ্ধ মত--জনক রাজ! যখন বিবাহের মন 
ব্রাহ্মণের সাহায্য গ্রহণ ব্যতীত নিজেই উচ্চারণ করিয়। 
কন্তা| সম্প্রদান করিয়াছেন তখন নাকি ইহ সহজেই প্রতি- 


পন্ন হয় যে রামায়ণ বৌদ্ধ-বিপ্রবে ব্রাঙ্গণ্য শক্তি পতনের পরে 


এবং সেই শক্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠার পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । 
সীতীর বিবাহ চিত্রটাও সুতরাং এই সময়ের সামাজিক, 
আচরণের একটী চিত্র। 

এই দ্বিতীম্ব মত একদেশদশী এবং অত্যন্ত অশ্রদ্ধেয়। 

এই উভয় মতের সীমঞ্জস্য রক্ষা করিয়! রামায়ণী 
সমাজের প্রাচীনত। দেখাইতে হুইলে--সমাজে বিবাহের 
ক্রমবিকাশের* ইতিহাস-_-আলোচনা দরকার । বাস্তনিক 
পক্ষেই মহাভারতে এমন কতকগুলি রীতি প্রথার চিত্র 


প্রদর্শিত হইয়াছে, যাহ! সাধারণ বিচারে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন .. 


অসংস্কত সমাজের আচার বলিম্মাই *মনে হয়; এসব 

হীন পদ্ধতির সাইত তুলনা রাষায়খের এই সীতার-বিদ 

অতি া নুসংস্কত পদ্ধতির বলিয়া সঙ হইতে পারো 
(ক্রমশঃ) 


রামায়ণে বিবাহ রীতি। | 
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২. 


 হারাণেো স্বপন । 


স্বপন আমার গিয়াছে হারায়ে 
কি দেখিনু তাহা পড়ে না মনে, 
ছুটেছিন্ব কোন্‌ সাগরের বুকে 
গিয়েছিন্থ কোন্‌ ফুলের বনে? 
কুটেছিনু বুঝি তরা হয়ে ওই 
নীল গগনের বিশাল দেছে) 
রামধন্ু হয়ে উঠেছিন্্র হাসি 
নীরদের পাশে আলোর স্নেহে ! 
ছায়াপথ হয়ে করিন্তু সরল 
অমরীগণের গমন পথ, 
ছিম্কু তরু ছায়া! পাখীর কণ্ে 
ফুটিন্ধ প্রভাত কাকলীবৎ | 
ঢেউ হয়ে আমি গ্ুদুরের পানে 
ছুটে যাই গেয়ে কতৃই গানঃ. 
ফিরে আসি কভু দিকতার +প:রে 
মুরছিয়। পড়ি হতাশ প্রাণ! 
বরষার বিলে ফুটিন্ু কমল 
উধার প্রথম আলোক লেখা! 
ছিন্ন বারি ধার! ! মেঘ্বের, কণ্ঠে 
হীরকের মাল৷ বিজলী রেখ! ! 
কি ছিন্ু স্বপনে ? মাঠে মাঠে বুঝি 
রমীর হরি আচল খানি! 
জ্যোছন। স্বপনে হাসে ধরা যার 
আমি সে চাদিমা নিশার রাণী! 
আমি সেই বাশী অভিসার পথে 
যাহার মধুর সুরটী বাজে, 


খা 


. কোজাগরী .সাঝে আলিপন1 ছবি 


আকে মোরে বধু আঙ্গিন। মাঝে ! 


স্কুলে গেছি হায়- কোথা ছিন্ আমি 


ছিলাম কোথায়__লতা! কি ফুল? 
জগিরণ মিছা অথবা স্বপন . .. 
কোন্টী আমার মনের ভূল? 
প্রীমতী বিভাবতী দেবী চৌধুরাণী । 





রসের রর দশা! 


সাহিতা সথার শাসন সমাচার প্রচারিত হইল, প্রবন্ধে বা 
কবদ্ধে আমাকে কিছু না কিছু লিখির্তেই হইবে ।” গুনিয়াই 
চিত্ত চমকিত হইয়া উঠিল। ভাবিলাম”_এ--কি ! 
বোবার ত জগতে শক্র নাই! তবে কি ইহা সঙ্জন সঙ্গম 
জনিত মহাপুণোর অনাহত দৈববাণী, না, এই ব্রিপুটা 
সম্পাদকের জামন্ত্রন গ্রহণ করায় “আত্মাপরাধ বুক্ষত্য 
ফলান্তেতানি 1 ইহা! কি অযাচিত আশীর্বাদ ; না 
বিনা মেঘে বজ্জাধাত! এ যেঅন্ভুত রস! তখন মন 
হইল সেই চণ্ডীদাসের পদ্দাবলীতে শ্রীরুষ্ণের পরকীয়া 
পী--রি-তি আস্বাদন করিয়! শ্রীরাধিকা মন্ম জ্বালায় 
বলিয়াছিলেন পন্ুধ। বলে হায় ছিনিয়া খাইন্সু তিতায় 
তির্তিল দে |: সাহিত্য সথা শ্ত্রীরুষ্ণের সেই পরকীয়৷ 
পী-রি--তির অন্থসরণ করিয়া! এই পরের উপর যে-_ 
রীতি-_প্রচার ক্রিণেন তাহাতে আমার অস্তরের অস্তঃপুরে 
আতঙ্ক সিহরিয়৷ বলিল,__পবধুয়া, কি আর কহিব আমি !» 

বে সম্মিলনে নব রসের নবরঙ্গ উচ্ছ্বসিত, নাম মাহা'' 
জ্মের হান্তরসে দশদিক মুখরিত, বাদলের শ্সিগ্ধ ধারায় 
মন প্রাণ বিমোহিত, সেখানে কাকের কাকলি কি স্ুশো- 
ভিত হইবে? যেখানে জ্যোতিষ শাস্ত্রের €-যাতিরাশি 
রসে ঘনীভূক্ত হইয়া উঠিতেছে, বিশ্ব সঙ্গীতের মুচ্ছ'না- 
আবেশে সুচ্ছিত হইয়। পড়িতেছে? বিশ্বছন্দ কবিতার তালে 
“তালে বঙ্কারিঙ্লা। উঠিতেছে, “সেথা আমি কি গাহিব গান !» 

সাহিত্যের মন্দিরে মায়ের পুজার পঞ্চউপচার কোথায়? 
রচনার বিষয়ই ত আমার নাই। সংসার-বিষ-বৃক্ষের 
বিষের আশয়ই ত £বিষয়, তাহা ত নীলকণ্জে স্থুশোভিত । 
দ্বিতীয়, ভাবের গতীরতা; এ ষে ভয়ানক রসের অন্তর্গত ! 
শ্বাসরদ্ধ হইয়া! যায়, আমি যে “গঞ্জষ জল মাত্রেন শফরী 
. ফরফরায়তে ।” তৃতীয়--তাষার লহরী 3. কুপোদকে কি 


কখনও লীল! লহরী খেলে ! চতুর্থ _-রস মানুর্ধা; ইহা 
. স্থল বড়রস, না, সুগম নবরস ? পুর্ণিম! সন্মিলনের চির1- 
চরিত স্কুল রস ত নব্য যুগে নিশি পালনে পরিণন্ঠ হইয়া 1 . 


আর. এই অরঙ্গিকের. পক্ষে, হুক্স রস, তাহা অমানিশার 
নিবিড় অন্ককায়ে আবৃত । পঞ্চম--মৌলিকতা ;) উহার 


১৩শ বধ, ষ্ঠ সং খ্য | 


মূল অস্কুরেই চির করিয়া (ফেলিয়াছি, ক্দার অস্কুরিত 
হইবার আশা নাই! মনে হইল, উপচারহীন উপাসনা 
কি-কখন হয়না? তবে" 
পরাণে ভালবাসা কেন বা দিলে রূপ ন! দিলে রি বিধি ছে-- 
পূজার তরে হিয়া উঠে যে বা!কুলিয়। পুজিব তারে গিয়া! কি দিয়ে 
এমনই সময় বরষার ঘন বারি ধার! চলিতে চলিতে যেন 
অর্ধ পথে স্তব্ধ হইয়া! গেল । জলদ যঝনিক। উন্মোচন করিয়া 
চাদের হাসি পৃথিবীর উপর ছড়াইয়া পড়িল। আর বাযু 
সঞ্চালিত বেণ, বনের মত হেলিতে ছুলিতে রসরাজ 
সুরজিৎ আসিয়া দীন ভবনে উপস্থিত হইচলন। তাহার 
আকশ্মিক আগমনে বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“অসময়ে বধুয়। কেন হে প্রকাশ ?” ললিত ছন্দে উত্তর 
হইল,__-অরসিকে রসোচ্ছান করিতে বিকাশ । আফুর্ষেদে 
রসাঞ্জন, রসরাজ, রসসিন্দুর প্রভৃতি রসবটিকা ; যোগে 
রস, সোমনাথ রস, চক্্ামৃত রস প্রতৃতি রসাস্তুক বটিকা ; 
ইহার উপর রসায়নের ও ব্যবস্থা আছে, আপনি তাহা শুর্ল। 
প্রতিপদ হইতে ব্যবহার করুন ।৮ 
বন্ধুবরের বাক্য অবহেলা না করিয়া অবহিত চিত্তে 
গ্রহণ করিয়া দেখিলাম, চন্দ্রমার আকর্ষণে ও সুরজিৎ রসা'" 
য়ণে অরসিকে রসসঞ্চার হইতে লাগিল। মূলাধারে অর্থাৎ 
ক্ষিতিতত্বে মৌলিকত! অন্কুরিত হইয়া উঠিল। স্থাধিষ্ঠানে 
অর্থাং জলতত্বে, চারিধার হইংতে রস মাধূর্ধ্য ঘনীভূত হুইয়! 
আনন্দৈক রসের সম্বোধন অনুভূত হইতে লাগিল । »ণিময়পুরে 
অর্থাৎ তেজতন্বে জগৎ যেমন সৃর্য্য কিরগে উদ্ভাসিত হইয়। 
স্টি, স্থিতি, প্রলয়ের অভিনয় করিয়া যায় তেমনি আমার 
ভাষার লহরি সঙ্জন সহ আলাপে স্বষ্ট হুইয়া সন্মিলনে 
প্রলাপে স্থিতি লাভ করিল, এবং পরিণাম চিন্তায় বিল/পের 
অভিমুখে সকরুণ কুল, কুল.রবে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
অনহত অর্থাৎ বাযুতত্বে আর আহত হইবার জাশঙ্কা ন! 
থাকায় ভাবের গভীরতা অতল সিন্ধু নিন্দিত করিয়া রসাতলে 
যাইবার উপক্রম করিল। জগৎ রসময় হইয়। উঠিল, খাশীর 
. রূসেরগীতি কা৫ণ আসিয়! পৌছিল) যমুনা! উজান 
হিি।' বিশুদ্ধ চক্রে অর্থাৎ শব, শুন্ত বা! ব্যোম তত্বে নীল- 
কর্ঠ যেদ বিষস্গের “জীলিম! আকাশের গার মাথাইয়। দিলেন । 
কাণের ভিতয় শব্ধ বে! বৌ করিয়! ধ্বনিয়া উঠিল, অন্তরে 


বা 





আষাঢ়, ১৩৩২ । 


বাছিরে শৃন্ত বোধ হইতে লাগি । অজ্ঞান চক্রে আমার 
রসের দশ। হইল। আঁর আমি, মুর্তিমান ব্যোম হইয়া 
উঠিলাম। 
রসায়ণের গুণে কত লোক অন্তিম দশায় শায়িত হয় 
বৈষ্চবগণ কীর্তন দশায় ধুসরিত হন, বিরহী" অনঙ্গ দশায় 
মুচ্ছিত হন, আমার রসের দশা হইবে না কেন? 
দশগ্রস্ত হইয়া দিব্য দৃষ্টিতে দেখিলাম,_-দশাত অজ্ঞানত। 
নয় ! এযে জ্ঞানের পরিপূর্ণতা ) দশা মে দশম সংখ্যারই 
পট পরিবর্তন মাত্র! “রসশান্ত্রে। নবরসের নবরঙ্গ নব 
বিশেষণে বিশেধিত হইলেও নির্বিশেষে সেই- _“রসোবৈসঃ” 
বা দর্শনের “আনন্দৈকরস” দশারই দৃষ্টান্ত ! রস শাস্ত্রের 
“নব” শব্দ 'এক দিকে যেমন পংখ্যা বাঁচকতাকে নির্দেশ 
করিতেছে অন্ত দিকে তেমনই নণীনতাকেও কে ধারণ 
করিয়া আছে। মানবের মান পট নিরীক্ষণ করিলেই 
বুঝা যায়,_-নবীনতাই নবরসের উদ্বোধক, বা নবরসই 
নবীনতার প্রবর্তক | ইহার নির্ত্িশেষ অর্থাৎ একের 
অস্তিত্বে শৃন্তের মহাসম্সিণন,_ইহাত দশারই দৃষ্টান্ত ! 
তাই মা আমার বোধ য় সপ্রাষ্ট-নবমী পিক্রালয়ে 
বাম করিয়া এই বিজয়া দশমীতেই শিবালয়ে যাইবার 
জন্য উতৎন্ুক হইয়াছিলেন। এই দশাতেই বৈষ্বের বু 
প্রাপ্তি এবং শাক্তের শিবত্বল্তাভ সম্ভবপর । 
এইবার আমার দিব্য দৃষ্টি দশার সাংখ্য যোগ অতিক্রম 
করিয়৷ রসের বিশ্বরূপ দর্শনে আকুলিত হইল। 
প্রাণ আমার ফুকারিয়! উঠিণ,__ 
“জনম অবধি হাম্‌ রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়৷ হিয়। রাখিন্থ 
তবু হিম্ন জুরণ না! গেল॥ 
শুনিলাম,-মহাকাশে প্রণবের মত আমার রসাকাশে 
আমারই রস ধ্বনিয়া উঠিতেছে,_-"সর--সর--সর |” 
একি ! তবে কি সেরুপের মাঝে ধর! দিতে চায় না? 
কূপের ব্যবধান কিসে সহিতে পারে ন। | ধরিতে গেলেই 
সে স্বরূপ হারাইয়া যায়, বিরূপ হইয়া বিপরীতাক্ষরে বলিতে 
থাকে “সর--সর--সর !» তাই কি রসময়ী রাই রুষ্খময় 
জগতে কৃষ্ণকেই বলিয়াছিলেন “সর-_-সরস্প্লর |” আমি 


রসের দশা । 


কেমন করিয়া সরিব, আমি ষে বিশ্বরূপের পিয়ামী । 
তখন সেই রসাকাশ হইতে 'রসসিক্ত সমীরণ সুর সুর 
করিয়া আমার প্রতি অঙ্গ ম্পর্শ করিল, আর আমার 
সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। দেখিলাম বিশ্বব্যাপী পাংশু বর্ণের 
রসজোতি দিকে পিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এবং 
বাসনায় ও রসনায় পাংশু রস অপত্রংশ হইয়া পান্সে 
রসের মৌলিক আস্বাদন শৃষ্টি করিয়াছে । 

এই পাংশু রসই রসশান্ত্রের “রসোবৈসঃ* ব। দর্শনের 
“আনন্দৈক রস।” ইহার বর্ণও পাংশু, হংস ইহার দেবতা, 
সমত। ইহার স্থায়ী ভাব, অপূর্ণতা ইহার আলম্বন, বৈরাগ্য 
ইভার উদ্দীপন, স্থিরতা ইহার অন্ুভাব, আকাজ্ষা ইহার 
ব্যভিচার 

ইহাকে নীরম বা বিরম বলিতে পারা যায় না। 
তাহা হইলে যে ষ্টার মানস সরোবর রসহীন হইয়া যাক! 
অরসিক অঙ্টার হৃষ্টিতে কি কখনও রস-বৈচিত্র সম্ভবপর ? 
বিশেষত মন ও রস চন্দ্র কিরণের একই স্ত্রে গ্রথিত, ছিন্ন 
হইলে উভয়ই পতিত হইবে । জীবন প্রবাহে কর্মের 
ঘাত প্রতিঘাতে, স্থণের সংপারে নিষতির মন্নন্তব বজ্রপাতে, 
আশার বিতানে প্রকৃতির বিরাট ঝঞ্জাবাতে বীর রসের 
বীরত্ব-গরিমা বখন ভয়ানক রসের নীলিমা আবৃত 
হয়, রৌদ্রের ক্রোধ দীপ্তি যখন করুণার অশ্রধার। বর্ষণ 
করিতে থাকে, স্থথের অট্র হাস্ত যখন বিরাট শক্তির 
অদ্ভুত লীলা! দেখিয়। বিহ্বল হইয়! পরে) অনিত্য শৃর্গারের 
বীভৎস চিত্র দেখিয়া প্রাণ বথন ঘ্বণার আকুলিত হয়, 
মন তখন, শোকে সাস্বনার মত, অবসাদে শান্ত হইয়া যায়। 
কুরুক্ষেত্র অর্থৎ কর্মক্ষেত্র তখন ধর্মক্ষেত্রে পরিণত হয়, 
আর এই দেহরূপী সুরে শাস্ত রসের দেবতা নারায়ণ 
তখন সারথ্য স্বীকার করিয়! স্বহস্তে অশ্ব চালন1 করিতে 
থাকেন। ইহাই নবরসের নবরঙ্গ। 

লোক জগতে “মুল” বলিয়া যাহা অভিহিত হয় তাহ 
পদার্থ মাত্রেই যে সত্ব সামান্ত ভাবে বর্তমান থাকিবে, 
ইহা যুক্তি শাস্ত্রের ও জগতের একটী স্বতঃসিন্ধ নিয়ম । 
যেমন বেদান্তে জগৎ কারণ ব্রহ্ম বলার, জগৎ ব্রক্মাতিরিক্ত 
নয় ব| ব্রদ্ষময় বলা হইয়াছে ; অর্থাৎ মুলেরই, অভিব্যক্তি 
স্বীকার করা হইয়াছে । আবার যোগবাশিষ্টে ব্রঙ্গকে 


জগৎ কারণ না৷ বলায়, কারণাভাব হেতু ইহার অনস্তিত্বই 
গ্রমাণীকৃত হইয়াছে । সুতরাং বস্তুর বস্তত্ব স্বীকার করিলে 
উহার কারণ বা মুলের অস্তিত্বও স্বীকার করিতে হয়) 
আর কারণের অন্তিত্ব অস্বীকার করিলে। বস্তর বস্তত্বও 
নুপগ্ত হয়। তাই দর্শন বলিয়াছেন কার্ধ্য কারণ অভেদ 
সম্বন্ধ । রস জগতেও সেই পুরাতন প্রথাই প্রচলিত। 
নবরসের বৈচিত্র দেখিলেই একটা মূল রসের অর্থাৎ পাশ 
রসের অস্তিত্ও স্বীক'র করিতে হয়; এবং ব্রচ্গময় জগতের 
মত নবরসণ পাংশুময় বলিয়া মন কৌনও রসেই পরিতৃপ্তি 
লাভ করিতে পারে না, বিরক্ত হইয়া কেবল নবীনতায় 
ভ্রমণ করে মাত্র । 
সম্তেগের সমত। প্রাপ্ত হয় না.। 
প্রতিরসে সত্ব সামান্ত ভাবে অবস্থিত, এই নবরসের 
কোন রসই সেরূপ সত্বা সামান্ত ভাবে বর্ধমান নাই। 
'যদি থাকিত; কর্ম যেমন নুষুপ্তিতে বিশ্রাম লাভ করিয়! 
নবশক্তি সঞ্চয় করে, জন্ম যেমন মৃত্যুতে বিশ্রাম লাভ 
করিয়। নবদেহ ধারণ করে, জগৎ যেমন প্রণয়ে বিশ্রাম 
লাভ করিয়! নবকল্প আরম্ভ করে, মনও তেমনি যে কোন 
রসের উপভোগের পর সেই রসে আসিয়া বিশ্রাম লাভ 
করিত। কিন্ত তাহ! করে কি? রসের রঙ্গালয়ে 
শীস্তরস শেষ অস্ক মাত্র। তাই নারায়ণ ইহার দেবতা, 
উপান্ত উপাসক ইহার ধর্ম, বৈচিত্র্য, এখানে দ্বৈতরূপে 
পরিণত । এই অভিনয়ের ষবনিক1 পতনের পর আনন্দরূপ 
এক রস। 

শাস্তরস পরিপাক না হইলে পাংগুরসের সম্বেদন 
হয় না। কিন্তু তাঙংাকে শন্বাদ বলাও যায় না। 
শন্তবাদ অর্থত নান্তিত্ব! নান্তিত্বর কি কখনও কর্ন! 
হয়? কল্পন। করিলেই যে সে অন্তি স্বরূপ হইয়া পড়ে | 
তাই শৃন্ত শব্দকে শান্তর কোন কোনও স্থলে পূর্ণ অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছেন। ইহা অজ্ঞনতা কিন্বা জড়তাও 
ন্য়। শাস্তির পরিপাক অবস্থ। যদি অজ্ঞানত! হয় তাহ! 
হইলে ত জগতে অশাপ্তিই আদর্শ হইয়া যায়। কিন্ত 
ইহা কি সত্যবাদের সরল স্বীকার উক্তি? আর জড়তাত 
অন্ঞানতার প্রতিচ্ছবি মাত্র। শান্তির পরিপাক অবস্থাই 


পরিপূর্ণতা । 


পাশ রস যেমন 


উপভোগের উপশান্তি লাভ করে কিন্তু 


বন্ধ, ঈশ্বর । ইনি যোগী, সুতরাং মায়। তীর. 


১৩শ বধ, বষ্ঠ সংখ্যা । 
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এখানে জগতের সত্ব আছে, কিন্তু লিগ্ততা নাই । শক্তির 
বিকাশ আছে; কিন্ত আসক্তি নাই। অহংকারের 
মহিমা আছে, কিন্তু গরিম! নাই। এখানে সমর সমতায় 
নুযুপ্তি লাভ করে, চিত্ত সব্বরূপে পরিণত হয়; সির 
ধারা, ভাবের" বাশরীতে রাধা নামে বাজিতে থাকে। 
ইহাই রসশান্ত্রের “রসোবৈসঃ” বা দর্শনের "আনন্দৈকরস |” 

স্থলের নবীনতায় ভাবের সৌন্দধ্য বিকশিত, কিন্তু 
মূলের নিত্তায় সনাতন প্রথা প্রচলিত। পাংশুরস 
সনাতন বলিয়াই স্থুল রসেও সে সমান অধিকার লাভ 
করিয়াছে। পুর্ণিমা সম্মিলনীর চিরাচরিত প্রথার 
অন্থকরণে “রসের সঞ্টপদী গমন* পরিবেশন করিতেছি । 
বাসনা ও রসনা পরিতপ্ত হইবে কিনা তাহা রসমধ।ই 
বলিতে পায়েন । 

রসের সগুপদী গমন। 

আযুর্বেদে বা রসশান্ত্রে কষায়, তিস্তু, কটু, লবণ, 
অল্প ও মধুর এই যে যড়রসের উল্লেখ আছে, ইহাকে 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহার ছয়টাহ মিশ্রিত 
রস । যেমন, ক্ষিতির অনিল, গুণ আধিক্যে,--ক্ষায় । 
বায়ুর আকাশ গুণ আধিক্যে,_তিস্ত। বায়ুর অগ্নি গুণ 
আধিক্যে-কটু । ক্ষিতির অগ্নি গুণ আধিক্য, লবণ । 
জলের অগ্নি গুণ আধির্ে- অল্ল। ক্ষিতির অন্থু গুণ 
আধিক্ে,--মধুররস উৎপন্ন হইয়াছে । মুলরস ইহার একটাও 
নয়। তবে কি এই যড়য্স নির্মল? স্থিত কখনও 
নির্শ.ল হইতে পারে না! উহী ত চার্বাকের লোকায়ত 
দর্শন, অগ্রামাণ্য। তবে নিশ্চয়ই ইহার একটী মুল বস 
আছে। দেখা যাউক রসের প্রথম বিকাশ কোথায় ? 

স্যঙ্টির ক্রম বিকাশ বর্ণনায় দর্শন বলিতেছেন £-_- 
পরব্রদ্ধের প্রতিবিষ্ব যাহাতে বর্তমান, তিনিই প্রকৃতি । 
গুণ না থাকিলে আদরিণী হওয়! যায় না বলিয়া তাহার 
তিনটা গুণ; সত্ব, রজ ও তম। যে প্রক্কৃতির ধর্শ,- 
বিগুদ্ধ সত্ব গুণ, তাহাই মায়া, আর যে প্ররূতির ধর্ম 
রজস্তমো৷ মলিনীকৃত সব্বগুণ, তাহাই অবিদ্যা। এই ছুই 
ভগ্নিই সহোদর । এ মায়্াতে প্রতিবিষ্বিত চিদানন 
গৃহিণী 
আর অবিদ্যায় : প্রতিবিদ্থিত ব্রচ্গ,জীব। ইনি ভোগী 


আষাঢ়, ১৩৩২ । 


স্থতরাং অবিদা৷ তার জননী। এই জীব-_ভোগের জন্য 
তমং প্রধান৷ প্রকৃতি হইতে আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, 
ও পৃথিবী এই পাচটী ভূতের শ্যষ্টি হইল। এই ভূত 
পঞ্চকও নিগুণ নহে।: যথাক্রমে ইহাদের গুণ হইল £-_ 
শব, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ। আবার এই গুণাবলী গ্রহণ 
করিবার অন্ত পঞ্চ ভূতের পৃথক সাত্বিকাংশ হইতে পঞ্চ 
জ্ঞনেন্ত্রিয় অর্থাৎ কর্ণ, ত্বক, চক্ষু রসনা ও নাসিকার 
উদ্ভব হইল। এবং সমগ্ীভূত সাত্বিকাংশ হইতে অন্তঃকরণ 
অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার বিকশিত হইল। 
গ্রহণান্তে পরিপাকের পর ত্যাগের প্রাক্কৃতিক নিয়ম.ন্ুসারে 
এ১ ভূত পঞ্চকের পৃথক রাজসিক অংশ হইতে পঞ্চ 
কম্মেন্্িয়। অর্থাৎ বাক, পাণি, পাদ, উপস্থ ও 
পায়ু জন্মগ্রহণ করিল। এবং সম্মিলিত রাছ্সিকাংশ 
হইতে প্রাণের উৎপত্তি হইল । পঞ্চজ্ঞানেন্দিয়) পঞ্চকর্শেন্িয়, 
পঞ্চপ্রাণ, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ কলাবিশিষ্ট হইয়। 
জীব সুপ দেহে বা লিঙ্গদেহে পুষ্টরূপে প্রস্ফুটিত হইয়া! উঠিল। 

এই স্ষ্টি ধারান্ন ভূত পঞ্চকের অস্বর্গত জলের গুণ 
স্বরূপে রসের প্রথম অভিবাঞ্তি হইয়াছে । রসই মে 
জলের একমাত্র গুণ, তাহা নয়। ইহার গুণ চতুর্ববিধ | 
তন্মধ্যে রস ইহার স্বকীয় সম্পদ, এবং শব, স্পর্শ, রূপ 
পৈত্রিক বিভব । 


ছুই কুল প্লাবিত করিয়া রূপের নীলিমায় আকাশ নিন্দিত 
করিয়া অকুলে প্রবাহিত হয়, তেমনি তাহার স্বকীয় 
সম্পদ রসাম্বাদও রসনায় উপলব্ধি হয়; ইহ! ত স্বভাব সিদ্ধ। 
এই মুল রসের মৌলিক আস্বাদ আযুর্ধেদে বা রসশাস্ত্রে 
উল্লিখিত না হইলেও তাহ যে পাংশতড ভাবাপন্ন, রসনাই 
তাহার প্রত্যক্ষ সাক্ষী । যদি মূল রমের আস্বাদদ অস্বীকার 
করা হয় তবে রূপের নীলিমা) শ্সেহের শিহরণ এবং শব্দের 
কুল কুল নাদও তিরাহিত হয়। কিন্তু এই ব্যবহার বিরোধ 
সম্ভবপর কি? | 

বৈদ্যক গ্রন্থে তবে ষড়রসের উল্লেখ হইল কেন? 
ইহা একটী রহস্যময় প্রশ্ন । শাস্ত্রে যে এই রহস্য ভেদের 
ইল্িত নাই, এমন নয় ; তবে সরল ভাষায় ইহার উল্লেখ 
নাই। কুটস্থ 'চৈতন্ত যখন জীব জগতে প্রক্কাশিত, তখন 


রসের দশা। 


সস * শেপ শীত ৯ শি 


বিভব গর্বিত গভীর জলরাশি যেমন 
আকুল প্রাণে কুল কুল শব্দ করিয়া! শীতল ন্নেহ স্পর্শে 


কৌটিল্য যে শাস্ত্রের ধারা হইবে! ইহা রনিশ্চিত। 

শাস্ত্র ইঙ্গিত করিয়াই বঙ্গিয়া দেন-_চিন্তার যৌপিকতা 
ধর, মুখস্থ করিও ন। | প্রাণের প্রতিষ্ঠা কর, প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম করিও না। সুতরাং ইঙ্গিত লইয়াই রহস্য ভেদ 
করিতে হইবে। 

শাস্ত্র বলিতেছেন-_প্ররঙ্গাণ্ড বাহিরে নয় তোমার এ 
দেহভাণ্ডে; তোমারহ অস্তরে 1” পমস্ত দেহভাগ্ 
অন্ুসন্ধ/ন করিয়া দেখিলাম__সপ্তলোক সুঙ্রূ-প আমারই 
অন্তরে সপ্তচক্রে প্রতিষ্ঠিত । সপ্তসমুদ্র তাহাতে সপ্তরসে 
উচ্ছৃদিত। সন্তবর্ণ সপ্তরাগে রঞ্জিত এবং সপ্তস্বরে বঙ্কৃত। 
প্রতি লোকে বায়ু সপ্তস্তরে প্রবাহিত হই?তছে আর 
তাহাতে সপ্তরাগিণী তালে তালে নৃত্য করিতেছে । 
ভাবিলাম ভবে ষট্চক্র সড়রসে সিক্ত কেন? ড় রাগেই 
বা যট্‌ত্রিংশ রাগিণী পরিণিত কেন? বুবিলাম--জগতের 
ষটুবিকারে বিকৃত হইয়া ষটের শঠত। প্রকাশিত হইতেছে ; 
কিন্ক সপ্তপদী গমন না করিলে পরিণর বা পরিণাম 
অসম্ভব । * 
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সড়রাগ ও কিং বাণিণীর বিরুদ্ধ উপমা কেন লিপিবন্ধ 
ক|রলান তাহার উত্তর দিতে আম বাধা । আমার যুক্তি সমুহ 
সঙ্গত মনে করিলে লঙ্গীতজ্ঞ ইহার অনুসন্ধান করিতে পারেন। 
আকাশের গুণ, শব; এবং বায়ুর গুণ শব্ধ ৪ স্পর্শ | ব্যোষ- 
মগ্ডলে অবিশ্বান্ত প্রণব নাদ ধ্বনিত হইতেছে বটে কিন্তু অতি নু 
বিধায় সাধারণতঃ তাহা! কর্ণগোচর হয় না। দেই নাদ যখন ঘনীভূত 
হহয়। বাত স্পর্শ গুণাআ্মক হয় তখনই স্বরবূপে শ্রুতি স্পশ করে। 
সপ্তলোকে এই বায়ু মণ্ডল সপ্ত খণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রতি বায়ু খণ্ড 
আবার প্রতিলোকে সপ্তন্তরে বিভক্ত | এই সপ্তন্তরের অনুসরণ 
করিয়া সপ্তন্থঃর যে শ্রুতি গোচর হয় হহাত প্রত্যঙ্গ। বায়ুর গুণ 
যখন শব্দ ও স্পর্শ তখন বামুমণ্ডল যত খণ্ড নিখও হৌক ন! কেন 
এই গুণদ্ধ়্ তাহাতে থাকিবেই এবং শ্রুতি গোচরও হইবে । সুতরাং 
সগ্ডলোকের সপ্ত বামু খণ্ডেই সপ্তরাগ, এবং উনপঞ্চাশৎ স্তরে উনপ- 
ধাশৎ রাগিণী ধ্বনিত না হইয়। পারে না। ইহাই আমার নিকট 
যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। সঙ্গীত শান্ত্রের বিরুদ্ধে উপমা হৃষ্টত! জনক, 
বলিলে, আত্ম-পক্ষ সমর্থনের জন্ত এই মাত্র বলিতে পারি,_পাতঞজল 
দর্শনে ঘট-চক্র লিখিত থাকিলেও শ্রুতিতে সপ্তচন্ত্রেরও উল্লেখ আছে। 
এবং ইহাই যুক্তি-সঙ্গত | কারণ চত্রমাত্রেই ভেদ করিতে . হয়, 
সহম্ারও ভেদান্তর্গত। বিশেষত অগ্তুলৌোক -বলিলে সপ্তচক্রও বলিতে 


হয়, তাহা না হহলে ভাণডেও ব্রঙ্গাণ্ডে ব্যতিক্রম ঘটে। সুতরাং 
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শাস্ত্রের ইঙ্গিতকে আরও কিঞিৎ ব্ক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়া দেখ। যাক রসনায় রসোদগার হয় কি না। জগতের 
যাবতীয় দৃশ্তই হোক বাঃ যাবতীয় পদার্থই হোক, কিন্বা 
যাবতীয় কর্মই হোক, মনই তাহার ভ্রষ্টা, ভোক্তা ও 
কর্তা । এই মনের স্বরাজ, আজ্ঞ। চক্র বা অজ্ঞান চক্র । 
সামপ্ত রাজ্য, মুলাধার হইতে বিশুদ্ধ পর্ধ্যস্ত পঞ্চচক্র বা 
পঞ্চ ভূতের তত্ব। আ'র পররাজা, সহত্রার চক্র । মন 
যখন স্বরাজ্যে নিঃসঙ্গ অবস্থায় এক রস পান করিতে 
করিতে কষায় ভাব অর্থাৎ সমাধি সম্ভোগ করিতে গিয়। 
বাসনার কষ্ট কল্পন! অভুভব করেন, তখন সামস্ত রাজ্য 
উপভোগ করিবার জন্য বিশুদ্ধ চক্র বা আকাশ তত্বে 
নামিয়া আসেন। রাজ্য পরিত্যক্ত হইয়া! মনের নানসিক 
অবস্থা তিক্ত রসে সিক্ত হইয়া যায়। অমনি তিনি 
অনাহত চক্র বা বারুতত্বে আসিয়া উপস্থিত হন। 
এখানেও দেখেন যে সেই স্বরাজ্যের কুটস্থ চৈতন্য জগতের 
ষই বিকারে বিকৃত হইয়া কটু রসে পরিণত হইয়াছে । 
তখন মণিপুর বা তেজ তস্তবের রূপ লাবণ্যে আকৃষ্ট হইয়! 
দেখিতে পান) রূপ লাবণ্যময় হইলেও, রস লবণাক্ত, 
রমনা ও দেহ জর্জরিত । সুতরাং স্বাধিষ্ঠানে বা ভল তত্বে 
সিনান্‌ করিবার বৃত্তি জাগিয়া উঠে; কিন্তু হায় হায়, বে 
জল তত্বে রসের প্রথম অভিব্যক্তি তাহাও যে মিশ্রণ 
দোষে বর্ণশঙ্করতা স্থষ্টি করিয়াছে ! বর্ণের অমলতা,_ 
বসের অন্রতায় আচ্ছন্ন। অজীর্ণতায় অল্লশুল হইতে 
পারে মনে করিয়া মুলাধার ব ক্ষিতি তত্বের মধুর 
আম্বাদে কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করেন। ইহাই মনের 
বিলোম গতি বা সামন্ত রাজ্য উপভোগ । 

এই বিলোম গতি অন্ুসারেই আহার বিধিও অনুষ্ঠিত 
হয়। অর্থাৎ প্রথমেই কষায় রস, তারপর ক্রমশঃ তিক্ত) 
কটু, লবণ ও অগ্নরস গ্রহণ করিয়৷ সর্বশেষে “মধুরেণ 
সমাপয়েং।” কিন্তু জল পান ন৷ কর! পর্য্যন্ত কি বানস্তবিকই 
সমান্ন ক্রিয়। হয় ? এই যে প্রত্যক্ষ বাস্তব সত্য; ইহা সব্বে? 
কেহ যেন বুঝিয়াও বুঝেন না ইহারও একটা রস আছে। 
লোক জগতের তৃধিত পাসথ জল পান করিয়া তৃপ্তি 





জট আর» সর সপ 


দৃ্াস্ত? 


চক্র লইয়া যদি এত চক্রান্ত হয় তবে আম্নার বিরুদ্ধ বাদ কি ধৃষ্টতার 


১৩শ বর্ষ, ব্ঠ সংখ্যা । 
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লাভ করিতেছেন, অথচ ও বুঝেন ন!যে ইহার 
আদিও পাশ শেষও পাংশু। আধ নিদ্রা, আধ জাগরণে 
স্বপ্ন যখন সিদ্ধ সঙ্কল্প রে উঠে, তখন যেমন কেহ 
বুঝিয়াও বুঝেন না যে ইহা তাহার আয়ত্বের অতীত; 
লোক জগতেও তেমনি, এই পাংগু রসের অনুভূতি হয় 

য. ইহার ব্যবহারও হয় সত্য কিন্তু কেহ বুঝিয়াও 
বুঝেন না যে ইহার্তে একট! বিরাট সত্য নিহিত আছে। 
এ ব্রতের যেন ইহাই কথা। 

মন কিন্ত এই সংসার সাজইয়াও সুখের সন্ধান 
পায় না। মন চায় তার স্বভাব সিদ্ধ নিত্য সম্ভোগ, পায় 
সে সংসারের ক্ষণভঙ্গুর উপভোগ । মন চায় ব্যবধানহ'ন 
প্রাণে প্রাণে আতিবাহিক মিলন, পায় সে ব্যবধানযুক্ত 
দৈহিক আলিঙ্গন । মন চায় নিত্যমুক্ত স্বাধানতা) পায় 
সে বিধি বন্ধ পরাধীনতা, । সংসার তাহার নিকট তখন 
বোধ হয়, সং সাজাই ইহার একমাত্র সার। 

প্রাণের মাঝে তখন মনের কথ কাণে কাণে ধ্বনিয়! 
উঠে,--এ নয়--এ নযর়--এ নয় । প্রকৃতির জতা পাদ্প 
সমীর সঞ্চালিত হইয়। যেন বলিতে থাকে, নহি--নহি 
-নহি। অন্তরে বাহিরে বেদনার রুদ্ধ বীণ! মেন 
বাজিয়। উঠে, নেতি--নেনি- নেতি । মাধুধ্যের মাদকতা 
নিশ্বাসে নিশ্বসিত হহয়৷ বায় ; বিষয়ের বিষ পান করিয়া 
মন বিষাদ গ্রস্ত হইয়! পড়ে ২ তখন বুঝিতে পারে ষটের 
শঠতায় আজ নে সর্বস্বান্ত । এই বিষাদ যোগই ভগবত 
গীতার প্রথম অধ্যায়, ও অনুলোম গতির প্রথম সোপান । 
সর্ষের অন্ত না হইলে অনন্তের বারতা আধিয়৷ পেঁছে 
না। আত্মশক্তি চূর্ণ না হইলে পরা শক্তির পূর্ণতা 
উপলব্ধি হয় না। মূলের মৌলিক রসে রসিক না হইলে 
স্থলের পল্লব গ্রহিতা৷ সুখের সন্ধান দিতে পারে না॥ 
তাই মন যখন বিষাদ গ্রস্ত হয়, আপনাকে সর্বন্থাস্ত বলিয়। 
মনে করে, তখনই সে পরাশক্তিতে নির্ভর করিম্া পর 
রাজ্য আক্রমণ করে। এই পর রাজ্যই-_-নহজ্রার ; ইহাই 
পাংশু রসের স্থিতি স্থান। আর ইহার অধিক রণই,-_. 
রসের মগুপর্দী গমন। এই এক রসই “একোহং বহুন্তা »” 
বলিক্স। বিলোম গতির সহ ধারায় বিশ্বে বিকশিত হয়, 


আবার অন্গলোম গতিতে সেই রস ধারাই বিশ্বের 


আবাড, ১৩৩২ । 


ৃ্দাবনে রাধারূপে বিরীজিত হয়। আর এই বিপরীত 
বিহার দর্শন করিয়া রসময় আনন্দে আত্মহারা হইয়। 
যান, বিহ্বল চিত্তে বণিয়! থাকেন, “ত্বমসি মম ভূষণং, 
ত্বমসি মম জীবনং, ত্বমসি মম ভবজলধি রত্বং ॥ পরিয়ে ! 
চারুশীলে ! দেহি পদপল্লৰ মুদারং।” তখন আকাশে 
বাতাসে আনন্দ ; রূপে) রসে, গন্ধে) আনন্দ; স্মষ্টিস্থিতিলয়ে 
আনন্দ । এই আনন্দ বাজার,--আনন্দ কোলাহলে 
মুখরিত হয়। সর্বস্বান্ত মন এইথানে-_সর্ধনামে অভিহিত 
হয়। আর মণের মর্খে মন্মে আনন্দে ধ্বনিয়া উঠে £-- 
১। মনোবুদ্ধাহংকার শ্চিত্তাদি নাহং। 
ন শোত্রং ন জিহব। নচ স্রাণ নেত্র ॥ 
নচ ব্যোম ভূমির্ণ তেজোন বাযু। 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহ্হং ॥ 
২। অহং প্রাণ সঙ্গো নচ পঞ্চ বায়ু। 
বা সপ্ত ধাতু এব পঞ্চ কোষা ॥ 
ন বাকানি পাদ! নচো পন্থঃপাযু। 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহ্হং ॥ 
৩। ন পুণাং নপাপং ন সৌখ্যং ন ছথং। 
ন মন্ত্র ন তীর্থং ন বেদান যজ্ঞ| | 
অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা । 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিক্োহহং শিবোইহং ॥ 
৪ 1 নমে ছ্েষ রাগোৌ। নমে লোভ মোহোৌ । 
মদোনৈব মে নৈব মাৎসর্ধা ভাবঃ ॥ 
ন ধন্মো ন চার্থোনকামে। ন মোক্ষ। 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥ 
৫। ন.মৃত্যু ণণঙ্কা নমে জাতি ভেদাঃ। 
পিতা নৈব মে নৈব মাত ন জন্ম ॥ 
ন বন্ধুর্ণামিত্রং গুরূর্ণেব শিষ্য। 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহ্হং ॥ 
৬। অহং নির্ধিকারে! নিরাকার রূপঃ | 
বিভূর্ব্যাপী সর্বত্র সর্ববোন্দিয়ানাং॥ 
নবা বন্ধনং নৈব মুক্তির্ণ ভীতি। 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিখোইহং ॥ * 
শ্বিজয়াকাস্ত ল।ছিড়ী চৌধুরী । 
গৌরীপুর পুর্ণিম। সন্মিলনে পঠিত । 


সাহিত্য ও জাতি । 


সাহিত্য ও জাতি। 


(কিশোরগঞ্জ সাহিত্য মন্মিলনে পঠিত |) 

প্রত্যেক জাতির থেমন এক একটা স্ব/তন্ত্য আছে, 
তেমনই আবার প্রতোক জাতির ল।হিত্যও আত্ম প্রতিষ্ঠায় 
সমুজ্জন । সেই জাতি এবং সাহিত্যে সামগ্জশ্য রক্ষ! 
করাকেই জাতীয়তা বল! খাইতে পারে । সেই বিশিষ্টতার 
মধ্যে-সেই শ্বতন্ত্তার মধো দেশ দেশাস্তরের শক্তি ও 
গাধনা আহরিত ইউক-_-আপত্তি নাই, কিন্ত তাহাকে যেন 
সম্পূর্ণরূপে আমার জাতি ও ধর্দের মর্ধযাদার় দীক্ষিত 
করিয়া আমার জাতির আদর্শে গড়িয়া লইয়া অর্থাৎ 
“আমার” করিয়া গ্রহণ করিতে পারি; নঠিলে আমার 
অশ্পৃষ্তঠতা আমাকে মানিয়াই লইতে হইবে । ইহাই যে 
আমার জাতির গৌরব, সম্ভবতঃ এই গৌরবের সহিত 
আমার সাহিত্য সংশ্রব একচুল পরিমাণেও কম নহে। 

সাহিত্য জাতির সাক্ষী । যে জাতি খতখানি উন্নত 
তাহার জলস্ত সাক্ষ্য রূপে তাহার সাহিত্য তত উন্নত শিরে 
ধ'ায়মান রহিয়াছে । আর্জের গৌরব বৈজয়ন্তি উড়াইয়া 
আজ বেদ দণ্ডায়মান । পৌরাণিক সভ্যতা সাহিতোর সাক্ষ্যে 
জগতে নমস্য হহয়$। আছে! ম্ুতরাং আমার্দের লক্ষ্য 
রা(খতে হইবে, সাহিতোর দিকে । এমন সাহিত্য আমা- 
দের আবন্তক যাহা ভবিষাতে আমাদের লজ্জার কাবু 
না হয়। বিদ্যানুন্দরের রচনাকে যেনন অশ্্ীল বণি, তদানিস্তন 
সমাজকেও সেই গ্রস্থের অনুযায়ী কচিবাগীশ বলিতে ক্রুটা 
করি না। কুমার সম্ভবের অষ্টম সর্গের রচনায় কালিদানকে 
নিন্দা করি । আর হুর্ণা পুরাণ “অজ্ঞগণের” জন্ 
বলিলে, জাতির সভ্যতাকে ঘ্বণা করি | এই সকল 
আত্মস্তরিতার গৌরব রক্ষা হয়--বণি আমর আমাদের 
সাহিত্যে এমন আদর্শ রক্ষ। করিতে পারি-_যাহা ভবিষাতে 
আমাদিগকে কলঙ্ক শাঞ্চিত করিতে পারিবে না। 

এদেশে দুই শ্রেনীর সাহিত্যসেবা আমরা দেখিয়া 
থাকি, এক শ্রেণীর লোক ত্ার্গী অসহযোগী ও অহিংস । 
ইহারা কাম্»মনেবাক্যে মাহিতোর উন্নতির জন্ত সাহিত্যকে 
আবর্জন!,হীন-_সত্য, শিব ও হুন্দর করিতে আগ্রহবান। 
ইহারা সাহিত্য বেচিয়া অর্থের কামনা করেন না; নাম 


১৩৪ 


চাহেন না । ইহাদের উদ্দেশ নিংস্বর্থ সাহিতাসেবা--দেশের ও 
জাতির গৌরব বদ্ধন। ইহারা এই আদর্শের মধ্যে দর্শন ও 


লেখেন, উপন্যাস ও লেখেন ; ইহারা জাতির পথ প্রদর্শক গুরু | 


আর একদল লেখক হিংশ্রক। সাহিত্যে ইহারা বিপ্লব 
বাদের হষ্টি করেন। - ইহারা চাহেন অর্থ। চটকদার 
রং কথার মধ্যে মানকতার নেশ। চড়াইয়া কুৎসিত ও 
আপাত মধুর ভাষা ফেনাইয়া এই সকল কালাপাহাড় 
সরস্বতীর পবিত্র মূর্তির নাসিক! চ্ছেদন করিয়া ফেলেন। 
ইহারা একদল তরুণের বাহবা লইয়া তাহাদের কোমল 
মতির উপর লালসার রঙ্গিন চিত্র ধরিয়া দিয়া দ্বুণিত 
উপায়ে অর্থ উপার্জন করেন। এই চরিত্রহীন উচ্ছংঙ্খল 
লেখকগণের মোসাহেবের দল এত পুরু যে ইহাদের 
বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে, আত্ম রক্ষা কর! কঠিন হইয়া 
পড়ে। ইহাদের সাহিত্যে “পাপের ছাপ অত্যন্ত স্পষ্ট। 


ইহারা যত বড় লেখকই হউনা কেন সুধু নামের জন্য সুধু 


সবুজ পত্রের অন্তড়ালে নিজকে বসন্ত সখার মত ঢাকিয়া 
রাধিয়! “ঘরে বাহিরের” কুৎসিত গান গাহিয়া বাওয়াই 
ইহাদের ব্যবসায়। মনের সকল কথা খুলিয়া বলিলেই 
সংসাহিত্য হয় না এবং অচলায়তনের আলোচনাও সমাজে 
স্থায়ী ফল লাভ করিতে পারে না। মেঘনাদের মত 
মেঘের অস্তড়ালে থাকিয়া যাহারা সমাজের “সংস্কার” 
করিতে অগ্রসর হন, পল্লী সমাজের একটা ছুষ্ট ক্ষত 
যাহাদের চক্ষে আদর্শরূপে গৃহীত হয়, তহারা বড় 
লেখক হইতে পারেন কিন্তু দেশের হিন্দুসাহিত্যিক 
বলিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতে আমরা কু্টিত। 
মনকে উচ্ছঙ্খণ হইতে দেওয়া! কি “মনঃস্তত্বের” বিকাশ ? 
মানবের মানবত্বের বিকাশ কি? মনকে সংবম সাধনায় 
সিদ্ধ করিয়! জ্ঞানাগ্ুন শলাকাযর় পথ নির্দেশ করিয়া চলিতে 
দেওয়াই আর্ধ্যের মাহাত্ম্য ? 

সাহিষ্ষ্ে নারী চিত্র লইপ্লা নাড়াচাড়। করাই ইহাদের 
একমাত্র ব্যবসাগ্ন ! নারীর নগ্ন ছবিতে আর নারীব তথা 
কথিত উচ্ছঙ্খল চরিত্র বিকাশে নাকি আর্ট বিরাজিত। 
বাঙ্গলার হূর্ভাগ্য বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হইতে 
আরম্ভ করিয়া! কল্যকার নবীন লেখক পধ্যন্ত. সকলেই 
চান বৈদেশিক রীতিতে নারী জাতির বৈশিষ্ট্যের উপর 


১৩শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 
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আক্রমণ করিয়া বাঙ্গলা! সাহিত্যে কলাশিল্পের পরিচয় 
প্রদান করিতে | সিংহর চর্ম্মে আচ্ছাদিত জন্তু যেমন 
শব কর! মাত্রই ধরাপড়ে এই শ্রেণীর বিদেশী আর্টও 
তেমনই আত্ম গোপন করিতে সমর্থ হয় না। সম্প্রতি 
একদল লেখক ও তীহাদেরই হাতের মানুষ জনৈক ছাত্রী 
লেখিকা নারীর যথাসর্ধস্ব সতীত্বের উপর ভীব্র বিদ্রপ 
বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন। তাহাদের কথার পুনরুক্তি 
প।পজনক মনে করি। তথাপি আমর! এই শ্রেণীর পৃতি 
গন্ধময় ছুষ্ট আবর্জনা ঝাটাইয়া সাহিত্য মন্দির পবিত্র 


রাখিবার পক্ষপাতী; নহিলে সাহিত্য দূষিত হইবে, জাতির 


সর্ধনাশ হইবে । আর্ট থাকে থাকুক, আমরা এই সর্ধনাশকর 
আর্টকে দূর'হইতে নমস্কার করিব। রূপবন্তী হইলেও 
অলক্মীকে ঘরে 'মানিব না । সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া মায়াবিনী 
রাক্ষপীকে জানিয়৷ শুনিয়া আশ্রয় দিব না। পাপের 
ছাপ যাহার গায়ে থাকে--তাহার শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞান 
গরিমা ভদ্রতার প্রশংসা করিব কিন্তুতিনি যে আমাদের 
জাতির শত্রু দেশের সর্বনাশকারী বিভীষণ একথ। বিস্থৃত 
হইব না। ভগবান যেন আমাদের তরুণ দলের গায়ে 
চরিত্রহীনের পাপের ছাপ খোদিয়া না দেন--এই প্রার্থনা । 

এই দলের জনৈক অগ্রণী গল্প লেখক এইবার এক 
প্রবন্ধে তাহার গায়ের আল! মিটাইয়াছেন; তাহারই 
রুচির অনুরূপ একথানি কীগজে এই মির্জলা গালি এবং 
আত্মপ্রশংসার ছুন্দুভিনাদ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি 
সভাপতির পদ গ্রহণের সমন্ন ছদ্ম বিনয়ের আবরণে 
তরুণগণের গায় মাথায় সুগন্ধি তৈল মর্দান করিস 
বলিতেছেন--“এই অপ্রত্য।শিত মনোনয়নের দ্বারা নবীনের দল 
আজ জন যুক্ত হয়েছেন। তাদের সবুজ পতাকার আহ্বান 
আমাকে মানতেই হবে।” এই উক্ভির বিন্দুমান্রও অনত্য 
নহে। এই নবীনদের মাথ! বিগড়াইবার যে প্রবল লিগা 
তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়াছে; তাহ এড়াইবার কোন প্রয়োজন 
নাই। তিনি গর্বের সহিত পাঠক সংখ্যা বুদ্ধিতে 
আনন্দিত হইতে পারেন, এরূপ জবন্ত আনন্দে দেশের 
লোক যখন মাতিয়া উঠে তখন ধাছারা নেতাগিরী 
করেন তাদের অর্থ ও কাম প্রাপ্তি ঘটে। আমরা 
অতীতের দিকে চাহিয়া ইহাই দেখি যে তরুণের দলকে 


ূ 


আধাঢ়, ১৩৩২ । 
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নাচাইতে না পারিলে কোন আদন্দেই সুবিধ। কর। সায় না। 
স্বদেশী আন্দোলনে তরুণ, অসহযোগ আন্দোলনে তরুণ, 
জেল খাটিতে তরুণ, আর মরিতেও তাহারা । আর নিন্দা 
গ্লানি ইত্যাদ্িও তাহঠাব্রই প্রাপ্য । প্রদর্শকেরা সুবিধা বাদী, 
সহসা সরিয়। দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতে পারেন। 
সিগারেট, চা) রেষ্টরেপ্ট তরুণের করতল গত, আবার 
খদ্দরও তাহার্দেরই হাতে উঠিয়াছে। তাহারা যখন 
নীচে নামিয়া ষায় বিদ্বাৎ গতিতে নামে ; যখন উঠিয়া যায়, 

সেই গতিতে আর পারে না। আজ গল্প সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া একটা কুৎসিত ভাব সমাজের সবুজ দলকে তড়িৎ 
গতিতে নীচে লইয়। যাইতেছে-_ একথা বলিলে তরুণরাতো! 
চটেনই ইহাদের নেতারা মেপিন গানের ব্যবস্থা করেন। 

বিল্ময়ে অবাক হইন্। যাই 'যখন এই সকল লেখাস 
দেখিতে পাই-_তাই সতীত্বের মহিম। গ্রচার হয়ে উঠেছে-_ 
বিশুদ্ধ সাহিত্য ।” “পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব সতীত্বের চেয়ে বড়” “এক- 
নিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যেঠিক এক বস্ত্র নয় একথা সাহিত্যের 
মধ্যেও যদি নাস্থান পায়) তবে এসতা বোধ থাকবে 
কোথায় ?* বাংলা অক্ষরে এসকল তথ্য প্রচার ঘাহারা 
করেন, তাহাদিগকে হুটী কথা বলিতেও ভয় হয়। কারণ 

তাহাদের দল আজ পুরু, তাহারা 
কিন্তু নারী জাতির তরফ হই্ঠে আমি সামান্তা অবলা 
এই সকল প্রচারকের উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি। 
এই অদুরদশী চরিত্র হীনের দল দেশে যে বিষাক্ত বাু 
ছড়াইয়। দিতেছেন তাহ। পরিণামে কি ভীবণ আকার ধারণ 


করিবে তাহা কি তাহারা চিন্তা করিয়া দেখিতেছেন? 

আজ তরুণ দলেরজয় জয়কার। তাই নবীন 
'ম।হিত্যিক দলের গড্ডলিক1 প্রবাহকে প্রবাণগণ পথ 
ছাড়িয়া দিতেছেন। হার সাহিত্য! তুমিও তবে 


বৈশিষ্ট্য ছাড়িয়। চপিলে ? কিন্তু আবার তোমাকে আসিতে 
হইবে। চরিত্র হীনের সাম্রাজ্য বেশী দিন থাকে না) 
সত্যের মহিমা একদিন প্রতিষ্ঠিত হইবেই তইবে। 
কতকাল ভলের তিলক থাকে ভালে; 
কতকাল রহে শিলা শুন্েতে মারিলে। 


সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয়, 
মিথ্যা মিথ্য।, সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয়। 


শ্রীপুণিমাপ্রভা। রায়। 


সাহিতা ও জাতি । 


মাদকতাযজ মস গুল। 


৯১৩৫ 
কীচ পোকার ক্যাচ কেঁচি রঃ 
(-কথিকা ) 
আরস্ুলাদের বৈঠক বসে গেছে, ঘরের কোণে, 


সিন্দূকের আড়ালে দেওয়ালের গায় । 

মন্তরাম এক আরম্ুলাকে ঘিরে বসে নকলে শু৪. 
নাড়ছে। 

তাদের ম্লব হল ত্র কোণটাকে এক্‌চেটে করে 
নেওয়া ; যা'তে করে মাকড়শারা জাল না পাততে পারে 
ওখানে । 

ছোক্‌রার দল বলছে “আস্মক দেখি কোন বেটা 
আসবে, টু'টি টিপে ধরংবো1।” 

মোড়ল আরম্ুল| বলল, “ন। হে ছোকরা, মারামারি 
করে কাজ নাই! ওদের জাল ছিড়তে থাকো তা" হলেই 
পালাবে |» 

“ভে1--ও-গ ক্যাচ, ক্যাচ ক্যাচ |” 

ছট্ফটে কচপোক!1 একটা চট্পট ছুটে এসে “হট, 
যা*” বলে বসে পড়ে তাদের সামনে তড়বড় করতে লাগল । 

“ওরা যত বড়ই হোক, আমার কিছু করতে পারবে 
না” তা'র এই দৃঢ়তাই ওদের দমিয়ে দিল। 

সে বড় তেলাপোকাটার ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে চললো । 
সবাই ম্যাট.মেটিয়ে চেয়ে রইল । 

কাচপোকা টান্ছে, আরসোল। সুড়ন্থুড় করে তশর সাথে 
হেটে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে ছেড়ে দিয়ে একবার এধার 
ওধার ঘুরে আস.ছে-_তবু তেলাপোকার পালাতে পা সরছে 
না। কাচ পোকার ক্যাচকেচির চটকৃ একে দাবড়ে 
রেখেছে। | 

ছ'চড়াতে ছেঁচড়াতে নিয়ে শেষে এক অন্ধকার ঘরে 
বন্ধ করে রাখলো । 

কিছু দিন পরে দোর খুণে একটা কাচি পোকা যখন 
বেরিয়ে এল, তখন তেলাপোকারা গিয়ে দেখে, তাদের 
মোড়লটি দেখতে ঠিক তেমনটিই আছে, তবে তা"র 
ভিতরটা ভুয়ো! 

শ্রীন্থুরজিৎ দাসগুপ্ত। 


১৩৬ 
হাতী ৫ খেদা। 
| ( ৬) 
১৯শে অগ্রহায়ণ । অর যদিও আশা ভরসা লইয়াই 


কার্ধ্যস্থনে গিয়াছিলাম তথাপি অদ্যকার ফলও কল্যকার 
মতই নিরাশাব্যঞ্জক হইয়! পড়িল। সমস্তই কলাকার 
মত, কেবল মাত্র হাতীর ভীতি কিছু কমিয়৷ গিয়াছিল। 

আজিকার খার্থ প্রচেষ্টায় মেজকাক1 একেবারে নিরুৎ- 
সাহ হইয়া গেলেন এবং ঠিক করিলেন-__তিনিও 
স্থধাংশুদাদা পর দিবসই চলিয়! যাইবেন। 

আমার সন্দেহ আসিয়া থাকিলেও একেবারে হতাশ 
হই নাই । ঠাকুর কাকারও তাহাই; ছোটকাকার এতদিন 
খুবই আশ ছিল, আজ একেবারে নিরাশ হইলেন; তথাপি 
কল্যকার জন্যও চেষ্টা কর! উচিত-_বলিলেন। ছোঁটদাদা, 
বতীনদাদা প্রভৃতি আমার মত নব্যদের কিন্তু উৎসাহের 
হাস হয় ন'ই) এটা বোধহয় বরসের জন্তই । 

কলাকার এবং অদ্যকার খেদ। একই কারণে ভাল' 
হয় নাই--সুতরাং ইহার প্রতিবিধান করিতে ন! পারিলে 
ভবিস্যতেও এই প্রকারই হইবে। স্ৃতরাং পূর্বের ক্রুটার 
প্রতিবিধান করিতে তৎপর হওয়া গেল। আলোচনায় দেখা 
গেল-_দক্ষিণের লোক নামিয়! হাতীর পশ্চাদ্ধাবন করিবার 
সাহস পায় না-কোনও আশ্রয়ের অভাবে । কোনও 
মোট! গাছ দেদিকে ছিল না। মোটামুটি স্থির হইল--_ছুই 
তুরীর মাথা মিলাইয়া একটা পথ পরিস্কার করিয়া! রাখা 
এবং এই খানে প্রয়োজন হইলে হাতী 1)855 করিলে 
আগুন দেওয়া। গুলানেওয়ালার৷ যে পর্যান্ত আসিতে 
পারে তাহার পরই কয়েকটা মোট! উচ্চ বুক্ষ ছিল, 
সেখানে ৪ |৫ডন ছোক বন্দুবসঠ5 রাখা ; হাতী 
এই গাছ 13855 করিলেই তাহারা অবিরত ফাক। আওয়াজ 
করিবে এবং সুুরীর লাইনে আগুন ধরাইয়! দিবে । এই 
অনুসারেই বড় সর্দার এবং খেদ1 কন্মচারীদিগকে বলা 
হইল । তাহারাও তাহাতেই সম্মত হইল। 

২০শে অগ্রহায়ণ--যথাপুর্ধ আহীরাদি যাবতীয় ব্যাপার 
সমাধা হইয়া গেল। সেজকাকা ও অুর্থীংশুদাদা নুসঙ্গ 
রওনা হইয়া গেলেন এবং আমরা খেদার স্থানে গেলাম | 


৮1 


. পশ্চাতের দল কাটিয়া 


১৩শ বৰ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


পূর্বন্ত নিয়মেই না হওয়ার সমুদয় স্থির হইল, এবং 
তদনুযায়ী আমরাও ফল দেখিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইস্সা 
রহিলাম। | 

পূর্বে দুই দিনই দেখ। গিয়াছে একদল হস্ত (৩* | ৪০টা) ' 
সামান্ত 011৮০ এই ডাইনের গড়মলম ধরিয়। চলিয়া আসে-_- 
অপর একট দলকে 01৮৫ করিয়া উহাদের সঙ্গে 
মিলাইতে অনেক সময় প্রয়োজন হয়। বস্তুতঃ দুই দল 
মিণাইয়া একত্রে ধরার বাসনাতেই এই প্রকারের ফল 
এবাবত হইয়াছে । স্থতরাং আজ বপিয়া দেওয়া! হইয়াছিল, 
যে প্রথম 07156এ যে দপ হাতী অনায়াসে আসে-_ 
হইলেও-_তাহাদিগকেই ধরিবার 
চেষ্টা করা হয় । 

আজও 076 আরম্ভ হওয়৷ মাত্রেই প্রথম দল  হাতী 


. মালার মত আসিতেছে দেখা গেল । আজ হাতী নির্দিষ্ট 


স্থান অতিক্রম করা মাত্র ডাইনের তুরীগ্য়ালাগণ 
“কাহার” (50901) [7111 5৩ ) বাহিয়া নামিয়া পশ্চাৎ 
হইতে হাতী তাড়াইতেছে। নির্দিষ্ট বৃক্ষ হইতে অবিরত 
বন্দুকের কীকা আওয়াজ হইতে লাগিল এবং হস্তীফথ সবেগে 
আলির দিকে ছুটিল--তুরীর শেষে আগুন জলিয়৷ উঠিল। 
তখন দেখিয়! বোধ হইল যে হাতী আর ফিরিতে পারিবে না। 
কিন্তু চক্ষের নিমেষে পট: পরিবর্তিত হইয়া 'গেল- হঠাৎ 
দেখ! গেল, প্রায় হাতীই অগ্থিরেখা ভেদ করিয়া ইতম্তত: 
বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িতেছে। দূর হইতে আমাদের মনে 
হইয়াছিল যেন কতক হাতী ঠেলিয়৷ বাহির ইয়া চলিয়া- 
গিয়াছে | অগ্নিরেখায় অগ্নি সংযোগ হওয়ায় আমরা 
অনেকটা উৎসাহিত হইয়াছিলাম ; কিন্তু এমন ভাবে অগ্নি 
এবং গুলি বর্ষণ উপেক্ষা করিয়াও হাতী চলিয়া যাইতেছে 
দেখিয়া কিছু অধিক মাত্রায় নিরুৎসাহ হইলাম । হাতী অগ্নি 
রেখ! পার হইয়া যাওয়ার পরই যে ভাবে গুলির শব হইল ও 
ধুমরাশি উৎদ্শীর্ণ হইতে লাগিল তাহাতে মনে হইল যেন আমা- 
দের সম্মুখে একটা তুমুল যুদ্ধ চলিয়াছে । কয়েকট! হাতী যে 
চলিয়া গিয়াছে, আমরা! স্প্ই দেখিলাম 7 কিন্তু ইহার পরও ছুইট। 
ফায়ার লাইন ম্থলিতে লাগিল এবং গুলি বৃষ্টি সমভাবেই চলিতে 
লাগিল; ইহাতে আমরা বিদ্ময় বোধ করিতে লাগিলাম, 
এবং কি কারণে এক্সপ হইতেছে, অন্গসন্ধান লইতে লোক 


আধাঢ়, ১৩৩২ । 


পাঠাইলাম । সে আসিয়! বলিল ৬টা হাতী এখনে আম্মির 
মধ্যে দাঁড়াইয়া আছে, ভীষণ অগ্নি সংঃযোগেও নড়িতেছে 
না--ছড়রা মারিলেও অগ্রসর হয় না। সে এহ সংবাদ 
দেওয়ার পরই তুমুল ভুরিধ্বনি শ্রবণে আমরা আস্বস্ত 
হইলাম । পুনরায় সংবাদ জানা গেল হাতী ও ভাবে 
আছে । উহা দেখিয়। উপয়চাদ সদ্দীর আন্গির ভিতর যাইয়া 
একটা তুবড়ী জালাইয়া দিতেই হাতী ছুটিয়। €কাঠে 
প্রবেশ করিল । এই সংবাদে আমাদের আনন্দের 
সীম! পরিসীমা রহিল না। আমি উৎসাহাতিসয্যে তখনই 
ছুটিয়া যাইতেছিলাম কিন্তু বড়কাকার কথায় অতি কষ্টে 
উৎসাহ কিঞ্িৎ রুদ্ধ করিয়াছিলাম । আজ গারো! হিলের 
দক্ষিণ রেঞ্জের রেঞ্জার আসিয়াছিলেন, তাহাকে “পয়া” 


আখ্যায় ভূষিত করা গেল। এই সময়ই শ্রীহট্রে প্রেরিত, 


লোক আসিয়া জানাইল-_-আরো ৫ টা হাতী লাংলা হইতে 
আসিয়াছে! আজ মনে হইল “অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু |” 

হাতী জঙ্গল ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে যখন সদলবলে 
অমিত বিক্রমে আমিতে থাকে তখন ভীতির চেয়ে 
আনন্দ বোধই অধিক পরিমাণে হয়; কিন্তু কোঠে আবদ্ধ 
হাতী দেখিলে সতাই ভীতির উদ্রেক হয়। 

হস্তী আবদ্ধ হওয়ার সংবাদ পাওয়ার পরই কোঠের 
নিকট যাওয়া গেল? কিন্তু বাইয়া শুনি, তথায় এক 
নৃতনা বপদ উপস্থিত! ২।৩জন ব্যক্তি গুরুতর 
ভাবে বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়াছে। বড় কাকা 
আহত ব্যক্রিদ্িগকে কেল্পে ডাক্তারের নিকট পাঠাইতডে 
আদেশ করিলেন। আমি তানুমায়ী আহত বাক্তিদিগকে 
কেম্পে পাঠাইয়াদিলাম | ড্রাইভারধিগকে ড্রাইভিংএর সময় 
১২ ড্রামের অধিক বারুদ দিয়া বন্দুক ভরিতে দিতে নাই। 

এই সকল কারণে ধৃত হস্তী দেখিতে আমার কিছু বিলম্ব 
হইয়াছিল। যাহা হউক কোঠের গাত্র সংলগ্ন মাচাংএ 
যে খানে খুল্লতাত মহাশয়গণ ও যতীন দাদা 0211701% লইয়। 
দাড়াইয়া সকৌতুকে হস্তী দেখিতেছিলেন, মৈ বাহিয়া 
আমিও তথায় উঠিয়া হস্তা দেখিয়া বড়ই কৌতুক এবং আনন্দ 
অনুভব করিলাম । প্রথমে যাইয়া দেখ! গেল হস্তীগুলি 
তয় বিহ্বল ভাবে পরস্পর গান্র সংলগ্ন এবং কর্ণ বিস্তার 
করিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া আছে এবং মধ্যে মধো 


হাতী খেদা। 


১৩৭ 


সপ্ুখের পদ হারা খুলি খুঁড়ি শুসুদবারা গাত্রে ছিটাইয। 
দিতেছে! হস্তী যখন কর্ণ ঘুগণ বিস্ষারিত করিয়! মস্তক 
উত্তোলন পূর্বক শুণ্ড কুঞ্চিত করিয়া দগ্ডারমান হয় তখন 
সতাই তাহাদিগকে খুব উদার এবং মহান মনে হয়। 
বস্ততঃ হম্তীর চরিত্রের অনেকখামেই আকারোপযোগী 
সন্রবতা দেখা বায়। কিন্তু হঠাৎ বখন ভয়ে লাঙল 
উত্তোলন পূর্বক পলায়ন পর হয় তখন আকারের 
অন্ুপনোগী ভীরুত! দেখিয়া নেহাৎই তাহাকে অত্্ত 
ভীরু আথা! প্রদান করিতে ইচ্ছা হয়। প্রথমে কেবল 
মাত্র চারিটা হস্তী দেখা গেল। ইহারা ভয়ে পরম্পর 
পরস্পরের গাত্রে মুখ লুকাইতে চাহিতেছে। ছুইটা ছোট 
হাতী বড় হস্তিনীর পেটের নীচেই ঢুকিয়াছিল। এই ভাবে 
কিছু সময় অগ্তিবাহিত হওয়ার পরই বড় একট হস্তিনী 
প্রবল বেগে কোঠ আক্রমণ আরম্ভ করিল। প্রত্যেক 
ধারায় মান হইতে লাগিল-্পএইবার বুঝি গড ভাঙ্গে! 
গ্রত্যক বারই কোঠ কীপিয়। উঠে। মধ্যে মধো হাংড়া 
বাঠিয়৷ হস্তী একেবারে উপরে উঠিয়। হাংড়া ভাঙ্গিবার 
উপক্রম করে। এমন সময় গড়ের পশ্চাৎ হইতে “রুখি” 
গণ হস্তীটাকে তীক্ষাগ্র বংশ ছারা খোঁচা ন! মারলে 


কোঠ টিকিতে পারিত কিনা সন্দেহ। এই হস্তিনী 


ক্রুনাগত এইরূপ আক্রমণ করিতেছে, আর রুখিগণ বাহির 
হইতে জাঠা কিন্ব। পূর্বোক্ত প্রকার বংশাগ্র দ্বার! ক্রমান্বয়ে 
খোচা মারিয়া তাহাকে ফিরাইতেছে । কখন কখন 
অত্যন্ত জোর করিলে ফাফা আপয়াজ করিতেছে। 
এইরূপে কিয় সময় অন্িবাহিত হইলে হাহা 

খাধিবার উদ্ভোগ চলিতে লাগিল। রুম ঘরের পাট 
প্রস্তুত হইতে লাগিল, ইত্যবস'র পালিত কুম্কীর জন্ত 
লোক পাঠান হইল। পালিত হস্তী আসিলে রুমঘরে 
প্রেণীবন্ধ ভাবে তাহাদিগকে দাড়া করান হইল । সর্বাপেক্ষা 
বনিষ্ট দুইটা হস্তিনী প্রথমে, তাহার পর তিনটা-_এইরূপে 
দ্বাদশ হন্তিনী দণ্ডায়মান হইলে রুম ঘরের ' অবশিষ্ট .. 
কার্ধ/টুকু «শষ করান হইল; অর্থাৎ এক্ষণে ছুই আন্মি 

ংলগ্র করির! অপর একটী পট নির্শিত হইল। ইহার 
উদ্দেন্ত এই যে দরজা তোল! হইলেও যাহাতে হাতী 
ঠে্িয়া বাহির হইয়া! নাযায় । 


মু 


১৩৮ 


সৌরভ | 


৫৩০ জন ন কুলি দরজাটা টানিয়। তুপিল।, দরজাটা 
তোলার সময় €স্তিগুলি এক নূতন বিপদ মনে করিয়া 


কর্ণদবয় বিশ্ষারিত করিয়। 


ভয়ত্রস্ত ভাবে চাহিয়া গুও 


কুঞ্চিত করিয়া রহিল। অতঃপর ছুইট! ছুইট! করিয়। সমস্তগুলি 


কুম্কী 
হইল । 
প্রয়াস 
খাইয়। 


প্রবেশ করিলে কোঠের দরজ। ফেলাইয়৷ দেওয়! 
ঝড় হস্তিনীটা মধ্ো মধ্যে কুম্কীকে আক্রমণের 
করিল, (কিন্ত মাহুতের হস্তস্থিত জাঠার খোচা 
ফিরিয়া গেল। 

| শ্রীভৃপেন্দ্রন্্র সিংহ শল্মা । 


শপ ৮ আপ ও চারি 


দেশবন্ধু-প্রয়াণে | 
'জোছন। ধারাস্্ হাম্তময়ী নীর« নীল ভুবনে 
চমকি হৃদি পড়ি যেন বাজ। 
পুরব গগনে শুক তারাটা সহসা! বুঝি গোপনে 
পলক মাঝে খপিয়৷ গেল আজ । 
দীপক রাগে পরাণ বীণা আকুল তানে বঙ্কারি 
এক নিমিষে ছি'ডিয়া গেল তার, 
মন মাতানো গানের রেশে সুপ্ত হদয় সঞ্চারি 
স্থুর লহরী উঠিবে না কো আধ । 
ছুটিবে নী কো৷ অনপ শিখ দীপ্ত নয়ন বিদারি 
নেহারি দেশে দারুণ অনাচার, 
বুক বেধে আজ কে দাঁড়াবে বীর দাপটে হৃষ্ককারী 
সব ফুরাল ! উঠিল হাহাকার । 
ডুবিয়। গেল জীবনবারি না বেতে বেলা ফুরায়ে 
গভীর শোকে কীাদায়ে সার দেশ, 


১৩শ বষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


 যুঝিতে র৷ রণে করনি কভু ভয়। 
ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা! নিয়ে দেখালে যাহ। জীবনে 
বিশ্বে তাহার নাইক' সমতুল, 
উদার হৃদি ছাপিয়া ছুটি করুণ! ধার! প্লাবনে 
ভাই বলিয়! দিয়েছ সবে কোল । 
বজ্র সম ভীষণ কঠোর বিপুল বাথ! পীঁড়নে 
শুকায়ে যবে গিয়াছে হাসি মুখ, 
গরব ছাড়ি সব সয়েছ অশ্রসজল নয়নে 
দুখীর সাথে পাতিয়! দিয়! বুক । 
নাই কান জন আজকে ওরে বঙ্গভূমি জাগাতে 
পরের লাগি নিজে স্বার্থ দ্লি, 
কে চাহিবে ঝড়ো হাওয়ায় জীবনতরী চালাতে 
 পর্দেশের বন্ধু” আজ যে গেছে চলি! 
বিজলী সম লুকালে কোথ। বিতরি জোতি চকিতে 
তিমিরে ঢাকি নিমিষে হামি মুখ 
নিবিয়। গেল দমক। বায়ে হুথের কাল-নিশিতে 
বাংলা দেশের উজল দীপালোক । 
অলকাপুরী হইতে বুঝি সহসা পথ হারাস্জে 
পথিক এল করিয়া কি গো ভুল । 
দু'দিন তরে ভুবন ভরে সুবাস যেন ছড়ায়ে 
ঝরিয়া গেল একট! ফোটা ফল ! 
জীীধতীন্দ্রমোহন দত্ত | 


প্লাজা ০ 


কালিদাম। 


( দ্বিতীয় অংশ) 


কোন সুদুরে ঢিলে গুণী মায়ার জাল গুটায়ে 
সাধন তব হয়নি যে গো! শেষ। 
মাতিয়৷ হাদি'জাগিছে ষবে নবীন সাড়া গ্ডিতে 
“পাগল ঢেউয়ে পরাণ টলমল, 


: উদ্যাপিতে স্বরাক্ত-যজ্ঞ হৃদয় চিরা শোণিতে 


জালিবে কে দেব--মুক্তি হোমানল £ 
সতানিষ্ঠার উজল শিখা চলিয়াছিলে জবালায়ে 
পড়িছে মনে জীবন যশোময়) 


স্তায়ের পথে বীরের মত বিপু এক! দাড়ায়ে 


কোন কবির প্রকৃত শক্তিমত্ব'র স্বরূপ নির্ণয় করিতে 
হইলে, তাহাকে নিজের দেশের গণ্ডীর বাহিরে লার্ববভৌম 
পদবীতে সমারূঢ় দেখিতে চাহিলেঃ অগ্রে বিচার কর 
কর্তব্য--তদীয় দেশ বা জাতির পক্ষে তাহার আবির্ভাব 
বস্ততঃ অন্ন-পানাদির মতই সেই দেশ বা জাতির বাঁচিয়া 
থাকিবার পক্ষে অত্যাবস্তক হইয়াছিল কি না। কালিদাসের 
তাদৃশ শক্তির পরিমাপ করিতে গিয়৷ আমরা, দেখিতে 
পাই-_-শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, ভারতবর্ষ 
রাষ্ট্রবিপ্লবের আবর্তে পড়িয়া কতবার ভাঙ্গিয়াছে, গড়িয়াছে, 


আষাঢ়, ১৩৩২ | 


টিকা.টিপ্ননিমূলক সমালোচন,র কষ্টিপাথরে তদীয় রচনার 
অকৃত্রিমতা পরীক্ষা করিতে কুন্টিত হন নাই- সেই ভার- 
তীয় পণ্ডিতমগুলী আজ পর্ধ্স্ত সর্বসম্মতিক্রমে মুক্ত কণ্ঠে 
ভাব ও কাব্যরাজো ত্াহারই সার্বভৌম কর্তৃত্ব স্বাকার 
করিয়। আমিতেছেন । আজ সার্দৈকসহঅবৎসরাতীতেও 
কালিদাম ভারতের মনোমন্দিরে যেরূপ সবনুমানে পুজিত 
হইতেছেন--তেমন পুঞ্জা অপর কোন কবি, কোন দেশে, 
কোন কালে প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না সন্দেহ। কাদন্বরী 
ও হর্ষচরিত প্রণেতা! বাণভট্ট প্রমুখ পরবর্তী কবিকুল 
তাহার সাহিত্যিক আদর্শ নিষ্ষণন্ক ও অনন্থকরণীয় বলিয়া 
' গৌরব প্রকাশ করিতে অথবা “ভাসে। হাসঃ কালিদাসো 
বিলাসঃ”-_-ইত্যাক।র স্ব্ভাষ প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করিতে 
কদাপি কুন্ঠিত হন নাই। 

কিন্তু কালিদাসের. গৌরব বিচ প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ 
তদীম্ কাব্যের উৎকর্ধতার জন্তই পরিকল্পিত হইয়া থাকে 
তথাপি বদি তাঁহার রচনাবলী অবয়বে ক্ষুদ্র এবং বৈচিত্রো 
হীন হইত তবে আমরা হঙ্গতঃ তাহার তাদুশ গৌরব 
করিতীম না। ইয়োরোপের তো! কথাই নাই, এমন কি 
ভারতবর্ষেও তাহার রচনার প্রাচুর্য ও আয়তনই তাহাকে 


সমধিক মৌলিক শক্তি-সম্পন্ন স্বুলিয়। প্রতীতি জন্মাইয়াছে 


তাহার একমাত্র কারণ তখনকার দিনে ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
ছন্দ 'ও নাট্যরীত্যার্দির কঠোর ও কৃত্রিম শাসন-শিক্ষিত 
বিদ্বন্মগুণীর মনোরঞ্জন করিতে যাইয়া! কি মাত্রেই প্রয়ে!- 
জনা(তিরিক্ত সাহিত্যিক রুচি ও শুচিতার পরিচয় দিতে 
বাধ্য হইতেন। ফলে কালিদাসের অনুরূপ অসাধারণ 
কবিত্ব শক্তি না থাকিলে “মন্দঃ কৰি মাত্রেই বশঃ প্রাপ্তির, 
পূর্বেই সাহিত্যচ্চা বিসর্জন দিতে বাধ্য হইতেন এবং 
বনু ক্টকল্পনার ভিতর দিম! কদাচিৎ দু'টি .একটি কাবা 
বা নাটকের অধিক সারাজীবনে প্রণয়ন করিতে সমর্থ 
হইতেন না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ভবভূতি-_অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
ও প্রকৃত কবিত্ব শক্তির অধিকারী হইয়াও সমগ্রজীবনে 
তিনটি মর নাটক প্রণয়ন করিয়াই নিজকে চরিতার্থ 
জ্ঞান করিয়া গিয়াছেন। কালিদাদ এবিধ প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতরও নিজস্ব কবিত্ব-শক্তি__হারাইয়া ফেলেন 


কাালিদস। 


১৩৭) 


রচনা শক্তির বৈচিত্রের কথা, এইমাত্র বাহা উল্লেখ 
করা *হণ এবং যাহার বলে কালিদাস অনন্তসাধারণ গৌরবে 
গৌরবান্িত--€সই বৈচিত্রোর ভন্ত তাহার কাখা অপেক্ষা 
নাটকশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞান শকুন্তগের কাছেই কবি সমধিক 
খণী। একমাত্র অভিজ্ঞন শকুস্তণহ তাহাকে--তীহার 
আবির্ভাবের প্রায় তেরণত বত্দর পর. ইয়োরোপীয় 
পঞ্ডিত-সমাজ পরিচিত করিয়া ধিয়াছে ৰলিলে অততক্তি 
হয় না। কেন না, উহা ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের আদশ 
স্থানীয় খলিয়া উহাতে ভারতীয় বৈশিষ্ট্যই পৃর্ণমাত্রায় 
প্রকটিত হইয়াছে । অভিজ্ঞান শকুন্তলের, তথা ভারতীয় 


নাটকের এমন একটি স্বাতন্থা বিদেশীয়ের চক্ষে প্রতিভাত 


হয় যাহার ফলে প্রাচান গ্রীসের নাটক অপেক্ষা আধুনিক 
হয়োরোপীয় নাটকই ইহার অনেকটা অনুরূপ বণিয়। 
উল্লেখ কর! বাইতে পারে। কেননা সংস্কৃত নাটক 
ইয়োরোপীয় নাটকের হ্ত'য নরনারীর প্রেমবৈচিত্রা ব্যতীত 
কদাচিৎ সম্প্রধায়গত উদ্দেশ্তা নিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে। 
তবে প্রভেদের মধো এই যে খিয়োগ বিষয়ক--উপাদান 
সংস্কত নাটকে থাকা সম্ভবপর হইলেও ইয়োরোপীয় 
নাটকের মত উহা কিছুতেই বিয়োগ]ন্তক হইতে পারে না। 
আর ঘাহং কিছু সহজশ্লীলতার ও মার্জিত রুচির পরি 
পপ্তি এমন কোন বস্তু বা ক্রিরা- ঘথা যুদ্ধ, চুম্বন, 
আপণিঙ্নাদি ) রঙ্গমঞ্চে অভিনয় যোগ্য বলিয়। কিছুতেই 
বিবেচিত হইতে পারে না । ইয়োরোপীয় 
নাটকক!র সংস্কত নাটককারের নিকট এই বিষয়ে ম্ুকচি 
জ্ঞান শিক্ষা করিতে পাধেন এই কথা সুপ্ডিত 1২৮৫0 
স্বীকার করিয়াছেন । অভিজ্ঞান পকুন্তলের কবি--উক্ত 
নাটকের তৃতীয় অন্কে শ্লীলতা বাহত হইবার পুর্বব মুহূর্তেই 
কেমন কৌশল ও. নিপুগতার- “সহিত অনুস্ম়াকর্তৃক - 
নেপথ্য হইতে দুষাস্ত-শকুন্তপারূপী চক্রবাকৃমিথুনকে' সঙ্থো-. 
ধন করিয়া-_গৌতমীরূপিণী যামিনীর আগমন" 'বার্তী 
জানাইয়া সতর্ক করিয়। দিক্নাছেন। কিন্তু ইয়োরোপীক্ষ 
নাটাকার এস্লে আরো কিছু অগ্রসর না হইয়| যবনিক। 
নিক্ষেপ করিতেন না-_ইহা সুনিশ্চিত। সংস্কৃত নাটকের 
আরো! একটি খিশেষন্ব. ইহার রঙ্গের উপকরণাদি 
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যৎসামান্য ও সাধারণ রকম কিন্তু গীতবাদিত্রাদির সম্যক 
আয়োজনের পিকে দৃষ্টি রাখা হইঁত। ভরত মুনি নাট্- 
শরস্ত্রেরে আবিষ্ত্ত। বা আদিগুর হইতে পারেন কিন্তু 
ভারতীয় নাট্য সাহিত্যের পূর্ণতম আদর্শ কালিদাসই 
আমাদিগকে প্রদান করিয়াছেন । 

91. ড/11]100 00170১ খুষ্টাবে সব্ব প্রথম 
_ আভিজ্ঞান শকুভ্তলের ইংরেজী অনুবাদ ইয়োরোপে প্রচার 
করিলে পর তত্রত্য পণ্ডিতমগুলী বিশেষতঃ মহাকবি 
0০০0) কর্তৃক উহ মুক্তকণ্ঠে প্রশংদিত ও বিশ্বসা হিত্য- 
আসরে অতি উচ্চ আসন প্রদত্ত হয়। ফলে তত্রত্য শিক্ষিত 
জনসমাজে উহা! পাঠ করিবার নিমিস্ত আগ্রহ বদ্ধিত 
হইলেও সংস্কৃত ভাষা রূপী ছূর্লজ্বা হিমাচল সেই আগ্রহের 
প্রধান অন্তরায় হইয়া দাড়াইল। অনন্যোপায় শিক্ষিত 
সাধারণকে অনুবাদ পাঠ করিযাই সন্ত থাকিতে হইল 
_ বলিয়া প্রতীচ্য মহাদেশে কাণিদাস আশানুরূপ প্রচারিত 
হইতে পারেন নাই 1. তথাপি ইতিমধ্যেই কতক নব নব 
অনুবাদের ভিতর পিয়া, কতক ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
রঙ্গমঞ্জচের ভিতর দিয়া 'সহত্র সহশ্র নরনারী সমক্ষে তিনি 
প্রতি নিয়তই প্রচারিত হইতেছেন। 

অনস্তর এই সম্পর্কে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে, কোন 
কারণ পরস্পর! হেতু কালিদাস সহস্রাধিক-বর্যাবশেষে দুইটি 
আত্মগণিমা দৃপ্ত, অতুযন্নতঃ সমৃদ্ধ 'ও স্ুসভ্য মহাদেশের 
(ইয়োরোপ ও আমেরিক' ) মনোরাজ্যে স্বকীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছেন? উত্তর স্বরূপ প্রথমতঃ 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে সে নরনারীর মধ্যে যে প্রেছ 
আতনর্ধগ্র উদত্রাস্ত অবস্থা হইতে পরিশেষে ধর্ম নিয়মের 
অগ্নি পরীক্ষার.ভিতর দিয়! গুদ্ধ ও সংস্কৃত হইয়া সমস্ত 
-প্রেযর় ও শ্রেন্কে বরণ করিতে সক্ষম হয়__সেই প্রেম 
. তপঃকশাঙী” পার্বতী... অথবা “নিয়সক্ষামমুখী” শকুস্তলার 
.ভিতগ্র দিয়। কালিদাস ব্যতীত অপর কেহ এমন নিপুণ 
সতারেচিত্রিত করিতেপারিতেন কিন! সন্দেহ। ্যাহা ফুল 
.. হইসে ফলে, মর্ত্য হইতে স্বর্গে, স্বভাব হইতে ধর্মে 
পরিণতি, সেই প্রেমকে "্বভাব সৌন্দর্যের দেশ হইতে 
মঙ্গল সৌন্দধ্যের অক্ষয় স্বর্গধামে" উত্তীর্ণ করিয়া দেওয়া 
এবং নাটকের ভিতর অবলীলাক্রমে তাহা সজীব করিয়া 


১৯৭৮৭ 


১৩শ বর্ষ, বষ্ট সংখ্যা । 
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তোলা! একা কৰি কাণ্ি্বীসেই সম্ভব হইয়াছিল। 
কালিদাসের বর্ণিত প্রেম তাই অনাদি ও অনস্ত, যাহা 
সর্বকালে সর্বদেশে একাকার সেই শাশ্বত প্রেম 
পঞ্চদশশত বংসর পূর্বে তাহার স্বদেশবাসীর কর্ণে যেরূপ 
মধুর বঙ্কার দিয় ধ্বনিত হইয়াছিল, আজ বিংশশতার্ধীতেও 
ভিন্ন দেশবাসী, ভিন্ন আচারপরায়ণ, ভিন্ন ভাষা ভাষীর কর্ণে 
তেমনি মধুর বঞ্কার সহকারে বাজিয়৷ উঠিতেষ্ে। 

দ্বিতীয়তঃ কালিদাসের কাব্য নাটকের উপকরণ নির্বাচনে 
এমন একটা বিশিষ্টতা আছে যাহার ফলে শতদীম্' নায়ক 
অপেক্ষ। নায়িকাগণ পাশ্চাতা পাঠককে সমাধিক আকর্ষণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । দেশকাল-পাত্রভেদে নায়কের 
আদর্শ সম্বন্ধে মতভেদ ও রুচিভেদ জন্মিতে . পারে-_কিন্ত 
প্রকৃত গুণশাপিনী নায়িকার আদর্শ সর্বত্র সর্বক।লে একই 
প্রকার ; তাহা দেশ-কাল পাত্রের সীমা! অতিক্রম স্থরিয়। 
অপরিবর্তনশীল। এই হিসাবে একা ১11৭0959819 
ব্যতীত বোধ হয় আর কোন কবিই পার্বতী, শকুস্তল+, 
সীতা, ইন্দুমতী ও বক্ষ পর্থীর সমকক্ষ, পঞ্ম্পর স্বতন্ত্র 
বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন, অথচ সাব্বজনীন নায়িকার হ্ষ্তি করিতে 
পারেন নাই। 

তৃতীয়তঃ কালিদাস শকুস্তলায় বহিঃ প্রক্কৃতির সহিত. 
মানবাত্বার যে নিবিড় ও ককণ সম্পর্কের চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন এবং. ইতঃপুরুরে যাহা সঙজ্ষেপে আলোচিত 
হইক়াছে, রসম্থষ্টি হিসাবে তাহার অুর্বতা ও চমৎকারিতায় 
বিমুগ্ধ হইয়াই পাশ্চত্য-জগৎ অকপট চিত্তে তাহাকে গভীর 
শ্রদ্ধার অর্থ্য নিধেধন করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত হিন্দু কবি 
বৈদান্তিক ব্রহ্গবাদের মুলহুত্র সমস্ত প্রকৃতি জগৎ, মনুষ্য 
হইতে পণ্ড পক্ষী উত্ভিদাঁদি পথ্য্ত, সমস্ত চরাচরই অন্তঃসংজ্ঞা 
সমন্িতঃ সকলেরই ভিতর একই ব্রন্দের অভিব্যক্তি 
বলিয়! যে দার্শনিক সত্য কাব্যের আবেষ্টনে প্রতীচ্যপপ্ডিত 
গণের সম্মুখে সমুপস্থিত করিয়াছেন সেই সত্যের দার্শনিক 
যুক্তিমত্বা ও পাশ্চাত্য জগর্তে কাল্দাসের এবদ্বিধ প্রভাব 
বিস্তারে অল্প সহায়তা করে নাই। এই প্রপঙ্গে আরো! একটু 
বলা চলে যে-_-কবি যে কেবল মুক প্রর্কৃতির প্রতি সহানুভূতি 
সম্পন্ন ছিলেন এমন নহে, পরস্ত উক্ত প্রকৃতি সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞান প্রায় নিখুত ছিল--বল! যাইতে পারে। 


আঘাঢ, ১৩৩২. । 
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হিমাচলের 
মর্্মর মুখর বনম্পতি সেবিত মলয়ানিল, অথবা কুলুকুলু- 
নাদিনী জাহ্বীর শোভা-সম্পদই ষে কবির চিত্তকে 
উদ্ভ্রান্ত রাখিয়াছে এমন নহে, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
পত্র-কিসলয়টি, দুর্থম অরণ্যস্থলভ পুশ্পকোরকটি অথবা 
চিহছমাত্র পর্ধ্যবসিতা৷ নির্ঝরিণীটিও তাহার চিত্রণকুশল দৃষ্টি 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় নাই। এই স্থলে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত 'প্রবর বিবর্তনবাদ প্রবর্তক 
[)9110এর সহিত ক:ংলিদীমের সুসঙ্গত মিসন কল্পন। 
কবিলে মনে হয় উভয়ে উত্তয্নকে যতদূর ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিতে 
সক্ষম হইতেন, তেমন অন্তরঙ্গতার সহিত বুঝি কেউ কাহাঁকে 
কখনো বোঝে নাই। 

প্রতীচাথণ্ডে কালিদাসের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের 
ক্লৃতকা্ধ্যতার মূলৈ চতুর্থ নম্বরে, আর একটি কথা বল! 
যায় যে কি বনে, কি রাজ প্রাসাদে,-__সর্ধত্র তাহার গতি 
অত্যন্ত লঘু, সহজ ও অব্যাহত। তাহার কারণ তাহর 
চরিত্রের বিভিন্ন অংশের ভিতর এমন একট। স্ুসঙ্গতির 
ভাব, পরম্পর।পেক্ষী পরিপুরকতা দেখিতে পাওয়। যায় 
হা অন্তাত্র সম্ভব নহে । মহাকবি 9119,15931)9279 পর্য্যন্ত 
প্রাকৃত-সৌন্ন্যাজ্ঞানে জ্ঞানবান হইয়াও তিনি প্রধানতঃ 
মানবপ্রকৃতি জ্ঞানেরই কৰি বল্লয়া সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ 
' করিয়াছেন। কিন্তু কালিদাস সম্বন্ধে এ্ররূপ বল! চলে 
না। তিনি মুলতঃ প্রাকৃত সৌন্দর্য্য জ্ঞানের কৰি হইয়াও 
বস্ততঃ উভয় বিধ অভিজ্ঞতারই পরিচয় প্রদাণ করিয়াছেন । 
প্রকৃতির সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ পরিকল্পনায় তাভার 
দক্ষতা কতদূর আমরা দেখিয়াছি; পুনরায় মেঘদুতেও 
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তাহ! অতি ম্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 'পুর্ববমেঘে' যেমন 


আমর! বহিঃগ্রকৃতির বর্ণনার সহিত বিরী যক্ষের 
অন্তরেন্দ্িয়ের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ দেখিতে পাই,_তেমনি 
“উত্তর মেঘে” অস্তরেক্ত্রিয়ের ভাব নিচয়ের সহিত অলরকাপুরীর 
জড় সৌন্দধ্যের অপূর্ব সমাবেশ দেখিয়া চমত্কৃত হই। 
এমনি স্থুকৌশলে কবি তাহার কাব্যখানিকে উপাদেয় ও 
উপভোগ্য করিয়। পরিকল্পনা করিয়াছেন যে তুলনা করিয়া 
বুঝিতেই পারি না--তিনি কোন্‌ অংশটিকে অপরটা অপেক্ষা 
অধিকতর দক্ষত। সহকারে চিত্রিত করিয়াছেন। 


কালিদাস । 


- ১৪১ 
পর্বশেষে, কালিদাস খুষ্টীয় গঞ্চমশতকে বে একটি 
মহাসত্য উদ্ঘাটনে সক্ষম হ্ইয়্াছিলেন, ইয়োরোপে 
উন্ংশ শতকের পূর্বে কেহই তাহা কল্পনা! করিতে 
সমর্থ হয় নাই, এমন কি অধুনাতন কালেও মাত্র আংশিক 
উপণন্ধ হইয়াছে । সেই মহাসতাটি এই যে-_মানুষের জন্তাই 
এই পৃথিবী স্যষ্ট হয় নাই। মানুষ যে দিন মাগ্ুষেতর 
্ষ্টির যোৌল আনা! মুল্য অবধারণে সমর্থ হইবে সেই দিনই " 
তাহার মনুষ্যত্বের পুর্ণাঙ্গতা সাধিত হইবে । তাহার 
অন্তান্ত শক্তিব কথা দূরে থাকুক্‌, কেবল এই সত্য উপলব্ধি 
করিয়া ও তাহার আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াই কালিদাস মহা- 
কবি, কালিদাস আজ জগৎত্বরেণা ৷ 'করিত্ব শক্তির সহজ ও 
অবাধ স্মরণ জগতে নূতন কিছু নয়. তীক্ষপ্যবেক্ষণ শক্তিও 
জগতে নিতান্ত অভাখনীয় নহে-_কিন্তু এতছভয়ের 
অপূর্ধ্ব সমাবেশ বোধহয় জগতে আজ পধ্যস্ত ছুই চারিটির 
অধিক দেখা যায় নাই। 

প্রারস্থেই বলিয়াছি কাপিদাসের রচনা বিশ্লেষণ এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে । শুধু কবির জীবন ধারার স্বরূপ 
নির্ণয় করিবার নিমিত্ত বতটুকু আলোচনা প্রয়োজন 
ততটুকুই করিয়াছি । কেন ন। 901১)০০৮5০ বা পাত্রগত 
আলোচনাই চরিত্রের প্রকৃত উপাদান ; ০১০৮৩ ব! 
বস্তগত আলোচনা দ্বারা সেই অভাব পুরণ করিতে চেষ্টা 
করা সঙ্গত নহে । অধিকন্ত মহাকবির জন্মের সন তারিখ , 
কবে, কোথায্ব তিনি কি করিয়াছিপেন ঝ| লিখিয়াছিণেন; 
তাহার গাহৃশ্থ্য স্বাচ্ছন্দ্য ছিল কি না-_ইত্যাদি যাবতীয় তথ্য 
আমাদিগের জানিতে কৌতুহল জন্সিলেও এ সমস্ত 
খুঁটিনাটি আমাদিগের উদ্দেপ্ত সন্বন্ধে। অপরিহাধ্য, অঙ্াবশ্তক 
সামগ্রী নহে। তাই উপসংহারে চরিত্রের উপাদান 
হিসাবে আমরা যাহা পাইয়াছি তাহ।দ্বারা৷ এই টুকু বুঝিতে 
পারিলেই যথেষ্ট হইল থে কালিদাস জগতের কবি, 
তাহাকে বাদ দিয়া জগৎ ভাবসম্পদে পূর্ণাঙ্গতা লীভ্‌. " 
করিতে পারে নাই। 4 
ীজ্ঞানেশচন্দ্র রায়। 


মর্মবাণী | 


মৃত্যুগিরির মুক্তি শিখয়ে চিত্ত অকালে অস্ত আজ । 

আধারে মগ্র সারাটা বঙ্গ, ভারতের একি বিষাদ সাঞ্জ। 
পৌর্ণমাসিতে স্বরাজ সূর্য্য মহারাহু গ্রাসে হয়েছে লীন। 
নির্ধেঘ নভে দামিনী দীপ্তি, বঙ্গ মায়ের কি মহাদিন। 


আাড়ে আজি গো! নয়ন আসারে তিতিছে মানের শ্তামল অঙ্গ । 


মৃত্যু বজ প্রহারে সহসা চিত্তসৌধ অকালে ভঙ্গ ॥ 
ভারতবর্ষ উদ্লাম শোক প্রবাহে সহস! মুহাম!ন। 

ক্রন্দন আজ ক্রন্দনহার। চিরনীরধতা৷ লভেছে গান ॥ 

₹48হ9.. 

দেশের বন্ধ নহ শুধু তুমি বন্ধু তোমার এ মহাবিশ্ব। 

চিত্ত হারিয়ে তাইত আজি এ বিশ্ব চিত্ত হয়েছে নিঃস্ব 
বক্ত। তোম|য় পেয়েছে বাণী কবিকুল মাঝে ছিলে গে! গর্ব | 
তোমার শৌর্য্য দীপ্ত বীর্য জীবনে কখনও হয়নি খর্ব । 
স্ত্য সেবিন্‌ হে মর-অমর, বিশ্বব্যাপিনী স্ুযশ রাশি। 
বঙ্গবাসীর মর প্রবাহে চির জাগরুক রহিবে ভাপি ॥ 
চিত্ত তোমার চিত্ত প্রতিভ৷ অস্বোধি ভেদি গেছে তরঙ্গ । 
প্রতীচি দেখেছে বিশ্বন্ধ মানি মানুষ আছে এ শ্তামল বঙ্গে 

(৩) 

হে ত্যাগি, তোমার ত্যাগের চিত্রে জগৎবাসী লভেছে শিক্ষা । 
বিপুল বিপাসি বিভবের চেয়ে বিবেকের ছারে শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ॥ 
হে খধি, তোমার আর্ধ প্রকৃতি মাতৃ যক্তে হয়েছে লিগু। 
মৃত্যু বিজয়ী তোমার আত্ম। মৃত্যুঞ্জয় কীর্তি দীপ্ত ॥ 

স্বার্থ তোমার শত মুখী হয়ে দেশাত্ম বেধে হয়েছে লীন। 
হে দেশবন্ধো! চিত্তরঞ্জন তোমা হারা” আজ বাঙ্গাণী দীন 
বাস্থা স্বার্থ আপনার সব দেশের সেবায় করেছ মগ্ন। 
| রি সিদ্ধি জননী বঙ্গ এ ধ্যান জীবনে হয়নি ভগ্ন। 

| (৪) 

অনাচারের জগৎ অগ্নি আত্মবোধের শাস্তি বৃ্টি। 

তুমিই বরধি দেশের জন্তে হরেছ দৃপ্ত ছৈত স্থাসটি ॥ 
সত্যগ্রহের শ্রেষ্ঠ গ্রাহক সত্যদন্ধ হে মহাপ্রাণ। 
বঙ্গবাপীর হৃৎ ত্রিতন্ত্ে তুমিই তুলেছ এ মহাগান ॥ 
 বঙ্গশাসক স্তব্ধ কষুন্ধ দেখেছে তোমার অসীম বী্ধ্য। 
সত্যের মহামহিমা পৃরিত ত্যাগ-উজ্দ্বরণ তোমার শৌর্ধ্য। 


১৩শ টি ষ্ঠ সংখা! । 


২৯০৩2 ত৩১৩৩৩শ০৬০০২১৯ ১৩৮০৩০০৩৩০৪ চিনা তত ত৮১০৬০৮ ৩৩৩ ০িশিত ৬৬৩৩2 তত তত শিক 


বন্ধন তোম। পারেনি বাধিতে-হে বীর তুমি মুক্ত প্রাণ। 

সত্য তোমার অস্থি মজ্জ। সত্য পুরীত্ে লভেছ স্থান ॥ 

(৫) 
কোন সুদূরের “সাগর সঙ্গীত” আজিকে তোমায় দিয়েছে মুক্তি । 
দর্শন জ্ঞ!ন বিজ্ঞান মুক বাক্য অতীতে সে যে নুষুন্তি। 
এ পারের কাজ আজি সব শেষ জীবাত্মা আজ বন্ধহীন। 
ভূমায় আজিগো! এ মহামিলন শোক নয় আজ কি মহাদিন॥ 
তোমার মৃক্ত প্রাণের সাড়া দীর্ণ দেশের অন্তরে রন্ধে, | 
বন্কৃত রবে যুগষুগান্তে অব্যক্ত এক মধুর মন্ত্রে। 
তোমার প্রেরণা-অন্বর হ'তে করিবে বঙ্গে আশীষ বৃষ্টি । 
বঙ্গ ভূমির শত শত প্রাণে "দেশবন্ধু দাস” হইবে সমষ্টি ॥ 
আধার আধার যদিও বঙ্গ আসিছে চিত্ত আলোক রেখা 
নব প্রক্কৃতির মাঝে গো আবার চিত্তরঞ্জন মিলিবে দেখা ॥ 
স্্ীরমেশচন্্র চক্রবর্তী । 


শখ । 


( ক্ষুদ্র গল) 

রাত্রি ৭ টাকি৮টা হইবে; ছোট্ট গলির মুখেই 
বাড়ীখান৷ ৷ পরিফার ও পরিচ্ছন্নতায় তাহা টলমল করিতেছিল 
বটে কিন্তু ইহার মধ্যে লোক ধাসের সাড়া শব্ধ যেন পাওয়! 
যাইতেছিল না) অথচ বাড়ীর প্রধেশ-দ্বার তখনও মুক্ত 
ছিল এবং দোতালার একটা জানাল ফাক ধিয়। সামান্য 
একটু আলো ঠিকৃড়িয়া বাহির হুইতেছিল। 

ঘরের মেঝে একটী ২১। ২২ বৎসরের যুখতী বসিয়া- 
ছিলেন। তাহার দৃষ্টি ভূমিতণে আবদ্ধ ॥ মাঝে মাঝে তিনি 
দীর্ঘ নিশ্বাসে তাহার হৃদয়ের পুঞ্জীতৃত আবেগ রাশি ছড়াইয়। 
দিয়া যেন মনকে আশ্বস্ত করিতেছিলেন। তাহার নিকটই 
একটী শিশু বসিয়া একট! বাটিতে করিয়। মুড়ি মুড়কী 
খাইতেছিল। এবং মাঝে মাঝে শিশু ন্গুলভ কোমলকে 
গুণ গুণ কবিয়া কি বলিতেছিঙ্গী। 

হঠাৎ শিশু-_মা মা! বলিয়। ডাকিয়। যাইয়া! যুবতীকে 
জড়াইয়া ধরিল। যুবতী প্রথমে যেন কিছুই শুনিতে পাদ 
নাই। তারপর ছেলের পুনঃ পুনঃ আবদারে উন্মনক্ক ভাব 
ত্যাগ করিয়া সাদরে তাহাকে কোল দিয়া বলিলেন-সপকি 


বাবা, কি?” শিপু মায়ের কোলে ঝুঁকিয়! পড়িয়। বলিল--- 
“মুলি খাবে মা £” 

ম৷ বলিলেন “না বাঁবা, তুমি খাও ।” 

ম৷ ছেলের. কপোলে সন্গেহে চুম্ধন করিলেন । 

মায়ের কোল ছাড়ি! শিশু পুনরায় খুঁড়ি মুড়কীর বাটা 
লইয়া বসি । ছেলের দিকে চাহিয়া মায়ের চোক ছল 
ছল করিয় উঠিল; তিনি কি ষেন কি ভাবিতে লাগিলেন। 

এই সময় সিড়ি পথে চটি জুতার চট্টুপট, শব্ধ শোনা 
., গেল। যুবতী তাড়াতাড়ি উঠি আলোটা আর একটু 
" উস্কাইয়। দিয়া এক দিকে দীঁড়াইলেন। একটা ৩০ । ৩২ 
 ৰৎসরের যুৰক আসিয়। ঘরে প্রবেশ করিল । 

যুবককে দেখিয়। শিশু__বাবা__বাবা বলিয়। যাইয়া তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়া দাড়াইল। শিশুর আব্বারের দিকে 
' যুবকের লক্ষ্য নাই। .. শিশু অর্ধ উচ্চারিত, কঠে পিতার 
হাত ধরিয়! টানিয়া৷ বলিল-_পবাবা মুলি খাবে... 
».. পিতা বিরক্তির সহিত শিশুর হস্ত হইতে নিজ হস্ত 
স্ড়াইয়। লইয়। তাহাকে ধমক দিয়া নিরস্ত করিলেন। 
সি মুখ কাল করিগ্না মায়ের নিকট চলিয়া গেল । 
মাঁঃছেলের বিষঞ্জ ভাব দেখিয়। তাড়াতাড়ি তাহাকে কোলে 


তুলিয়া লইলেন। সে মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া' নীরবে 


ক্হিল। 
%. স্বামী গম্ভীর স্বরে বপিলেন-_-“ওগো! শুনছ কি-_কি 
বলছি!” | 
যুবতী স্বামীর দিকে মুখ ফিরাইলেন--“কি বলছ ?” 

স্বমী বপিলেন--“তোমার হাতের চুড়ী কগাছা 
দাও দেখি--এ ন। দিলে হচ্ছে না--দ1ও শীগির..” 

রমণী একবার জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াও কিছু 
জিজ্ঞাস করিলেন না; নিঃশবে চুর্ভী কগাছা খুলিয়া 
স্বামীর হাতে দিলেন। 

চুড়ী কগাছ! লইয়! ক্ষণমান্র অপেক্ষা না করিয়াই 
যুবক চলিয়া গেলেন। যুৰন্তী জানালার পাশে আসিয়া 
যতক্ষণ তাহাকে দেখ। যাক্স- চাহিয়া রহিলেন। তারপর 
সেই স্থানেই বসিয়। পড়িয়। ভাবিতে লাগিলেন-_সমস্তই তো 
_ গিয়াছে--অবশি্ট ছিল এই ছ গাছ! চুড়ী--তাহা'? আজ 
গেল-*' 


রমণী দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া উর্দমুখী হই যুক্ত করে 
বলিলেন-__-“একে একে তো আমার সমস্তই লইলে প্রতো! 
--শাখা ছু গাছ। (ষন শেষ পর্য্স্ত বজায় থাকে |” 

রমণী হাত ছুখানি কপালে ঠেকাইলেন। 


শ্রীকমল৷ দেবী । 
“দেশবন্ধু 1” 


চেয়েছে যে ষাহা তাই দিয়েছ তাহারে) 

কর নাই কভু তুমি বিমুখ কাহারে । 

মরণ সুযোগ হেরি ভূত্য সম'এসে-- 

মাগিল যুগল করে তোমারেই শেষে । 

মান্থুষেরে দেখাইলে মানুষ প্রধান; 

সর্বভাবে আপনারে করিয়। প্রদান । 
প্রীশৈলেন্দ্নাথ ঘে!ষ। 


আস 


নব্য হিন্দু । 


আমর! নব্য হিন্দু জাতি, নব্য হিন্দু মুসলমান ; 
বাদ যাবে না ব্রাঙ্গেরাও, বদ পড়েনি ক্রিশ্চিয়ান ! 
সর্বগ্রাসী হিন্নু মোরা, জামর! যে সেই হিন্দু জাতি ! 
প্রাণের টানে চলছি এখন, মান্ছি না ক পথর পাখি ! 
বর্ণ জাতি নির্বিচারে আমর সবার সেবাক্কারী; 
লোকাচাঁরকে নিশ্পেষিয়! সপ্ত সাগর দিচ্ছি পাড়ি 
মোদের জাতি যায় না তাঃতে, সবকে মোরা আপন"জানি । 
যার। যতই রইবে দূরে, আমর! তাদের আন্ধে! টানি ! ” 
সবকে বুকে আকড়ে ধরি, সবার ছুখে হৃদয় ফাটে ! 
দুঃখে স্থুথে মান্ছি শুধুই গাঁজার রাজ বিশ্বরাটে ! 

২ 


ধনী মানী কাঙাল ফকির মোদের কাছে নব সমান ! 
দেখতে মোর! চাই ন! মোটেই কার কতটা জবর মান ! 
হৃদয় দিয়ে হৃদয় বুঝি, গ্র!গের খাটি চাই পরিচয়! 
প্রাণের এখন চল.ছে পুজা) ফাঁক] কথার ফাকি নয় ! 


১৪৪ | সৌরভ। ১৩শ ব্ ষষ্ঠ সংখা! | 


বেদ বাইবেল কোরাণ সি নির্ষিরে! 1ধে পড়তে পারি! ৬কাশীধামে দেহত্যাগ করিয়াছেন। । তাহার স্তায় ধর্ম 
সবার এখন সমান আদর, নাইকে। তফাৎ পুরুষ নারী ! পরায়ণ চরিত্রবান ও সৎকন্মরশীল জমিদার বিরল । তাহার 
পৈতেধারীর যেমন কদর, টাড়াল শুঁড়ির তেম্নী ধারা ; মৃত্যুক্তে ময়মনসিংধ্র একজন আদর্শ. চরিত্রের লোকের 
উদার রাজ ভেঙে দেছেন অন্ধকুপের অন্ধকার! ! অভাব হইল । আমরা সময়ে তাহার পুণ্যময়্ জীবনের 
প্রাচীন যুগের খবির কথ তার! 'যেচে শেখান্‌ আজ ! আলোচন1 করিতে চেষ্টা কবিব। তাহার অমর আতা! 
বামুন আছেন গণ্ভী বেধে জগৎখছেড়ে জগৎ মাঝ! শাস্তিপাভ করুক। ভগবান এই শোকসন্তপ্ত পরিবারকে 
৮.৩ সাত্বন। প্রদান করুন। . 
রাজার হুকুম তামিল করতে, বাহাল রাখতে জাতির মান,__ নি 
নব্য হিন্দু যুদ্ধেগেছে-_ এই তো খাটি হিন্দু প্রাণ! রর 
অহঙ্কতের শিক্ষা দিয়ে, দেশে ওদের ফিরবার আগে, একতা ূ 
নব্য পুরুষ নারীর প্রাণ-নাচ.লে! গভীর অনুরাগে ! এ"টী শিব। বনের মাঝে 
তাদের হৃদয়-হিন্দোলাত্তে নবা *স্থৃতি উঠলো গড়ে? ! . ডাকৃপে হুক্ক। হোয়! ! 
তাহার শাসন মান্বে মানুষ, সবাই নেব আদর করে ! শত শত শাল জুটে 
হাওয়ায় সে দিন উড়ে যাবে হৃদয় বিহীন লোকাচার ! যায়না লাঙ্ুল ছোয়া? 
নতুন বামুন ক্ষত্রিয় দাস উঠছে জেগে চমৎকার । বনে বনে মিলন ধ্বনি 
ট্রাম্*টেলিফে-বিজ.লি বাতি বাম্পীয়পোত যানের যুগে, বন-তরগ ময়। 
চলার বেগে চলবে মানুষ, না চলে তে৷ মরবে ভূগে ! একতার বিজ্য-বিষাণ 
| ৪ বাজল মনে হয়! 
বিশিষ্টতা হারিয়ে ফেলে খোসা নিয়েই বামুন মরে ! তীর নাহ: রোযার 
কে কোথা কাল কি খেয়েছে কোমর বেধে বিচার করে ! 9 হিজরি 
তর্করত্ব দান নিয়েছেন বিলাত-ফের্তভী দাশের বাড়ী, একের মরি বিপণ্ণ ঘটে 
অমনি তাঁদের লেগে গেল ঝগড়া ঝাঁটি মারামারি ! বীনা সতী কেও 
শুচিবেয়ে রোগীর মতো নিজকে সামাল কর.তে গিয়ে ! শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত। 





সকল জাতির দ্ৃণ্য হয়ে আছেন পোড়া কপাল নিয়ে ! 

বিকিয়ে দিয়ে প্রাচীন খ্যাতি রেখে,ছন এক নির্মমতা ! 

: জাৎ গ়্তে লে গেছেন, জাৎ নাশিতে বর্ষরতা সাহিত্য সংবাদ । 

এরা কি' ড় উদ্ধার প্রাচীন মুনি খধির বংশধর ? ২০শে ও ২১শে আধা মুক্তাগাছ। ত্রয়োদশী সম্মিলনের 

কে কোথা! ভাই বামুন আছিস. এদেরে আজ মানুষ কর!] অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । প্রবন্ধের সংখ্যাধিক্য হেতু 
জ্তীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । সম্মিলন ছুই দিন হইয়াছিল। 


নিট ২২শে আষাঢ় গৌরীপুর পূর্ণিমা সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । : 
| ইতি মধ্যে ধলা সাহিত্য সশ্মিলনেরও এক অধিবেশন 
শোক সংবাদ । ৃ হইয়াছিল। স্ুকবি শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রগ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় 

ছেমনগরের শ্বধর্মনিরত জমিদার হেমচন্দ্র চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ ৪৮৮: 





- বধহ ৪ / সি 
মঙগাশঙ্ন ২৪শে আযাঢ় বুধবার ধীত্রিতে ৬৪ বৎসর বয়সে --- তি ডি র্‌ 
£ শঁ নস. শী... টি 
দি ২ ১ যি 
ক ২. ডা টি 
২ ১ ধ টি রশ 





লক্ষ লক্ষ লক্ষমীমেয়েদের [| 
চির আদরের কেশ তৈল 





“স্মরমা” তার সুগন্ধে লক্ষ লক্ষ মহিলার চিন্তকে এতদিন ধরে তৃপ্তি করে আস্ডে | স্ত্ররমা স্থগান্ধে 
অতুলনীয় । মার মাথিলে অনেকক্ষণ অবধি গঙ্গ থাকে__মাগা ঠ গা রাখে, আর চুলগুলি 
খুব হাল্কা ও মস্থণ হয়, স্ন্দর মুখ আরও স্ন্দর হয়। তার পর সুরমা এক 
শিশিতে পরিমাণেও বেশী গাকে, আর দামও কম। মুল্য প্রতিশিশি নার এ 
ডাক নার দশ-আানা | 


আজ থেকেই আপনি আরম] ব্যবহার করুন। 











পু. এই নবজাগরণের দিনে আপনি কি বিদেশী শিশ্পের পক্ষপাতী ? 


























টি “তাহা হইলে” “তাহা হইলে” “তাহা হইলে” 
রি! এস, পি, সেনের | | এস, পি, সেনের | | এস, পি, মেনের 
“মিঙ্ক অবরোজ” “বঙ্গ-মাতা” “সাবিত্রী” 
বাবহার করুন। ইহা ত্বকের মনের ও প্রাণের অবসাদ দূর এই মুগমদ-বাস সুরভিত স্থন্দর 
কোমলতা মস্যণত। বুদ্ধি করিয়। করে।  শ্রাসনা-হেনার মৃদু এসেন্সটা আপনার চিত্তকে খুব 
বর্ণের ওজ্জল্য সাধন করে, স্থরভিতে ইহা পর্ণ । গন্ধ দীর্ঘ প্রফুল্ল রাখবে । র'মালে একটু 
ভার তুর রে । কাল স্থায়ী বিলাসীর শ্রেষ্ঠ ও  ঢাল্লে বেশী ক্ষণ গন্ধ থাকে । | 
৪ চিন সহজলব্ধ বিলাসভোগ। বড় শিশি মূল্য বড় শিশি ১ টাকা, মাঝারি 
প্রতি শিশি আট আনা মাত্র । ১২ মাঝারি ॥* ছোট-_-॥* আনা । ॥* আনা, ছোট-_॥* আনা। | 





৬০ 








এম্‌, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী__ 
_.. ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষ্টস্‌, 
১৯ | ২ লোয়ারচিত্পুর রোড, কলিকাতা । 
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রর ৮৭ 


বিবাহের উপহার ্রস্থ | 
সৌরভ সম্পাদকের নূতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস-_ 


সমস্যা ১৮০ 


“কেদার বাবুর লেখার গুণে গ্রস্থথান! সুখপাঠ্য হইয়াছে |” আনন্দ বাজার। 
শুভ-দৃষ্টি ১২. 
“একখানা উৎকৃষ্ট উপন্তাস।” নায়ক । 


শআোতের ফুল ১২. 


ছঙ় মাসেই যাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, তাহার অন্ত পরিচয় অনাবশ্টুক | 


বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গালা পত্র পত্রিকার সচিত্র ইতিহাস-_- 


বাজালার সাময়িক সাহিত্য | 
“যে লাইব্রেরীতে ইহ! নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পুর্ণ 1» 
৫০০ পৃষ্টা, উৎকৃষ্ট কাগজ ও বাঁধাই, মুল্য তিন টাকা। কয়েকখানা মান্ত বিক্র:য়র অবশি্ আছে। 
আমাদের নিকট হইতে লইলে ডাক খরচ লাগিবে না। 
শ্রীহেমরঞ্জন দাস 
ম্যানেজার, সৌরভ কাধ্যালয়, ময়মনসিংহ 


 মু্রণকারষ্যই সুলভে ও টা সময়ে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ইতি-_ 


4৯২২  স786800707 77 0186, . ম্যানেজার _ 


নীট 71511911121, সৌরভ প্পেস। 
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সপ্তম সংখাগ | 


টি 
জজ ২ গে 7. 
রর উজ 


্রীকেদারনাথ মজুমদার | চার 


পি ৬ ত৬ 
পি ১ বসি রই 











টে রীতি শ্ীবক্ত কালিদাস বাগ ডা এখ১ £প সি 
তি ব্ম-বিজ্ঞান 


* : | এ গা তোর ১ 
৩৯০৩. নিনীথে পরিৎ প্রতি (কবি) 7 শ্রীযুক্ত তারকনাথ থে 
রি নর .. + ৬ 
নই রামায়ণ বিবাত-বীতি ৃ ্ টি 
(০২ «4 ৯লটিনা ( করিত! ) বু শ্রীবুক্ত হরি প্রসন্ন দাস ৩৭ তন. ভিন 
৪৩0 বর্ষা বৈচিত্রা (কীবতা। রন ২৬ 08 
ভু হাতী খেদা ? -. মহারাজ শ্রীদক্ত ভৃপেনরন্্ সিংহ থাহাগর বি” এ, | সু 
* | ১৫৮ ১, 
নারীর আঁকার টে জীমতী জ্যাৎনস। রায় লট 
পল্লী-সঙ্গীত রর শ্রীযুক্ত মদনমোহন ঘোধ ইউ ০ 
ল্লা-পঞস।৩ ্ ৫ টি৮৩, 
ন্েহের কাঙ্গাল ( কবিতা ) ৮ শ্রীযুক্ত কুষ্ণদাস 'আাচার্ধয চৌধুরী ৮ ৮ 
টিয়া সম্পাদক . ঃ ৬ 
আদর্শ ( গল্প) ৬৭ টি, 
ৃ ৫ উনি ৪৪ টি ১১৭ ০৮৩ 
৬ক্ীনিবান আচার্য্য চৌধুরী ৮" | ১৬৮ 8০ 
শোক সংবাদ ১৬৮ 3১ 
রশ রী ৪5 ৫ 
৬ন্ুরেম্্নাথ ( কবিত1) টি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ম্জুমদা রা রঃ 
রি রি তা ৩৬০ রি ১৫ 
সাহিত্য সংবাদ | [চিত 
ডি 


চিনি ৮১৫ ১৩ 
- দুই টাকা। 





দাশ গুপু ব্রাদার্স [097 03411.1৬৮171.৮৮5 টো পাস টা 



























অতি চমতকার রক্ত পরিষ্কারক [71591 01) 1২ 918-48 22 178৮613, 
শরচ্চক্দ সালসা 71791) 01019 10501090157 01115 019 0110, 
সকল খতুতেই প্রয়াজা এবং বাধা বাধি নিয়ম ন'ই। ডাভ্ টল ঞঘা লে 
| | 3 গওয়।ল: 
ইহা সেবনে অতি সংজে গম্মি, পারার দোষ, নানাপ্রকার ক্তার বা সী ৃ বার 
বাত. বেদনা, বাঘি, নালি ঘা, খুজলি, পাচরা, গায়ে চাকা ৪০ ধৎসরের ধিখাত ওষধাবপী । 


সু পর ১ ১৫ 2 ২ 

চাক! ফুটিরা বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোলা, তম্ত ও পণের | বাটলীওয়লার 'টন্ষি্কু. সিরাপ বালামৃত শিশুদিগের 

কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দূষিত রক্ত জনিত রোগ সমুহ বাটলীওয়ালার কলেরার ডাইরিয়ার, বিকৃশ্চার পেটের পীড়ায় 

সমূলে বিনষ্ট হইন্া' অতান্পকাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও | বাটলীওয়ালার এগুপিলস, সকল জ্বরের মহৌষধ 

বলিষ্ঠ হয়। ন্সায়বিক ছূর্বলত। ও পুরুষত্বহানি প্রভৃতি | বাউলী ওয়ালার খাঁটা কুহনাইনের এক গ্রেন ৪ ছুইগ্রেন এক*ত 

রোগে হই! নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর স্্শ্রী ও টেবলেটের শিখি 

লাবণাযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা | বাটলীওয়ালার এগুমিকৃশ্চার ম্যালেরিয়া, ইনফুলুয়েঞ্জ 

একত্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাকা । তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই ও কালা আজর জরের ওখব 

রীতিমত উপকার পাইবেন । বাটলীওয়ালার টনিক পিল ন্নায়বিক দৌর্বল্য ও 
স্পিরিট এসাফেটিডা--কলেরার অনি চমৎকার রুক্তহীনতার মভৌষধ 

রোগনিবারক ৪ রোগনাশক মহৌষধ । রোগের গ্রাছুর্ভাব- বাটলাওয়ালার দন্তমঞ্জন দাতের পাঁড়া ও দস্তরক্ষার 

কালে ইহ! সেবন করিলে রোগ কিছুতেহ আক্রমণ করিতে | উর উন 

পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা দসবনে রোগী বাটলীওয়।লার দাদ খোস পাচা গ্রানৃতির অব্যর্থ উন 


কিছুতেহ খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের | ৬ ী 
ডাঃ এইচ১ বাটলীওয়।ল! 'এও সন্দ কোং লিঃ, 


মূল্য প্রতি শিশি--১২ টাকা মাত্র । চি | 
ডাক্তার _স্বরেশচন্দ্র দাশ গুগু, ণল-এম-পি পেয়ানণা রোড পোঃ কেতেল রোড বোশখে, নং ১৪ 
টা টেলিগ্রাম ঠিকানা-__পকাউয়াসাপুর” বোম । 


দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল হল” মাণিকগঞ্জ (ঢাক।) 
দীনবন্ধু- আয়ুবেরিদীয় ওবধালয়ের 


শ্রপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 
কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মতৌষধ। 


স্বর্গীয় হরিপ্রসাদ চক্রবস্তাঁ 
রঃ ১। অশৌোকেশরী_বে “কান প্রকার “বদি” বিশিষ্ট ৃ 


প্র তচ্চিত 
| অর্শ বত পুরাতন হউক না-কেন ১ সপ্তাত সেবনে জ্বাল! 
ঘ$ রো] বব যন্ত্রণা রক্ত পড়া ইন্যাপি উপস্থ্গে সহ সম্পূণ আরোগ্য হয় ।: 
| কাধ্যালব | 


মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১০ আনা মাত্র। 
২। উদরারীরস- রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, 
হি নন করি অতিসার, গ্রশ্থণী, গর্ভাবস্থায় দে কোন প্রকার উদরাময় |. 
* ৬০৩ বন তি টি তি ং 6৫৯ % হার 
১৯৭২ এ পাটুটুলী এ হী স্যন ও ছুঃসাধ্য স্থতিকা “দৈবশক্তির” স্যায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
এ ১০ ডাঃ মাঃ 1 আনা মাত্র । 
স্থলভে প্রথম শ্রেণীর উষধ, যাবতীয় ভোমিও গ্রন্থকারের, ননদ ৫ 
গ্ন্থরাজি, শিশি,কর্ক, স্থগার অবমিক্ু, গ্লোবিউন্স অস্ত্র ও ্ ্ জ্বরর টে লাজর, ঞ ্ না কালাজর, 
ডাক্তারী যন্ত্রাদি, এবং ওষধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! ঘ্বোকা নজর, ত্রাহকজর, বক্কৃত পল রে যুক্ত জ্বর, 
বিক্রয় হয়। ্‌ | | ম্যালেরিয়া জবর, কোষ্ঠ কাঠিন্ত দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
শুধু একটীবার পরীক্ষা করুন | ম্যানেজিং (প্রোপ্রাইটার 
হীপীযুষকিরণ চক্রবর্তী বি, এ, 


নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাহ ডাঃ মাঃ সহ ১৮৩ 


আনা মাত্র । 
48576422 টি ঘুর ৪) গন্মীকুঠার সেবনে দে কোন প্রকার গর্মী 
আমার পিতা স্বর্গীয় কবি গোবিনাচন্্র পাপ মহাশয়ের ঘা! ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয় । ১২ দিবস 
আবিষ্কৃত বনুসুত্র রোগের অব্যর্থ মহৌসধ সেবনোপবোগী ডাঃ মাঃ সহ ১০ আনা মাত্র । 
আমার নিকট পাওয়। যায় । ূ | 
মূল্য--এক সপ্তাহের ওষধ ৭২ টাক।। প্রাশ্থিন_রপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। ": দীনবন্ধু 
প্রীহেমরগ্তন দাস, সৌরভ কার্য্যালয় ময়মনসিংহ | | আয়ুর্ষেবেদীয় ওবধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা। 


ময়মনসিংহ _-সৌরভ প্রেসে-_প্রি্টার শ্রীরাক্তমোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত। 
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ত্রয়োদশ বর্ষ । 
ধুম-বিজ্ঞা্। 
পকুস্তলীকৃত ধুমরাশি সমুণ্গারিণী” প্সর্বসন্তাঁপ 


হারিণী* আলংবোল। টানিতে টানিতে মনে হইল--আমি- 
বিশ্বব্রঙ্গাও খু'জিয়া এখন মনে মনে কোন শাস্তি পাইতেছি 
না-_উপায় দেখিতেছি না-_-লক্ষ্মীছাড়া জীবনে আমার কোন 
ভবিষ্যৎ আশা ভরস! পাইতেছি »-_কিস্তু আমার চোখের 


সম্মুথে আমারই নিষ্কাশিত ধূম কেমন আঁকিয়। বাকিয়া “কুণ্ডল” 


পাকাইয়। ক্রমশঃ শুন্তে মিশাইয়৷ যাইতেছে । তাহার জীবনের 
অনন্দ উল্লাস আমি কি কিছুই পাইতে পারি না ? অনেকক্ষণ 


ভাবিয়া দেখিয়া৷ খেয়াল চাপিল প্ধূম” নিশ্চয় এই জড়. 


জগতের একটা জিনিষ, প্রাণী জগতের কেহ নয়; এবং জড় 
জগতের অন্যান্য জিনিষের স্তায় তাহারও কতকগুলি নিয়ম 
গ্রণালী আইন কানুন আছে। রেলে চড়িয়া বাইতে 
যাইতে টেলিগ্রাফ পোষ্টের উপরে এ্রঞ্সিন হইতে ওঠা 
ধুমগ্ডলি কেমন ঘুরিতে ফিরিতে থাকে তাহা! অনে কর্দিন 
অনিমেষ লোচনে দেখতে দেখতে গিয়াছি। বন্ধুর সঙ্গে 
কথা বলিতে বলিতে অন্ত মনস্ক ভাবে সিগারেট টানিতে 
হঠাৎ লক্ষ্য করিয়াছি-__গল্পের আ্োত যেমন শতধা হইয়া! যায় 
সিগারেটের ধূমও তেমনই শতধা শত ধারায় আমাদের 
আশে পাশে থুরিয়া ফিরিয়া শুন্তে মিশাইয়া যাইতেছে । 
:ছু' একটা সংবাদ পত্রেও মধ্যে মধ্যে বিজ্ঞাপন দেখিক়াছি-- 
“ইজি চেয়ারে” শুইয়। সিগার অথবা] সিগারেট খাইতে 
খাইতে উদগারিত ধূমের মধ্যে নিজের “মানস সুন্দরীর” 
প্রতিমার আক্কৃতি অনেকে দেখিতে পান অথবা কল্পন! 
করিয়া থাকেন। আবরার দুরে ধুম দেখিয়া অনেকে ঘর 


ময়মনসিংহ, শ্রাবণ, ১৩৩২. 


1. সস! 


বাড়ী ভম্মসাৎ হইতেছে কল্পনা করিয়া মনে মনে শঙ্কিত 
হন। অনেকে “বহিমান্‌ ধূমাৎ” এই ছুই কথার অর্থ লইয়া 
অনেক অদৃষ্ত ধুম আকাশে বিতরণ করেন এবং স্ায় তর্কের 
“ধূমের” আবছায়াতে নিজদের মন্তিফ প্ধুমায়মান” করিয়। 
তোলেন। আলাবাোল। টানিতে টানিতে ভাবিতেছি 
সামান্ত এক টুখানিক্ষুদ্র “কলিকার” মধ্যে এত ধূম কি করিয়া 
আবন্ধ ছিল, এযেন আরব্যোপন্তাসের *ছাড়ী” বদ্ধ দৈত্য 
“আমি-হেন” দীবরের সম্মুখে ক্রমশঃ স্বরূপ প্রকাশ করিতেছে । 
ক্ষুপ্ পাত্রে আবদ্ধ ধূম নিজের স্বরূপ দেখাইয়া শৃণ্ঠে মিশাইয়া 
যাইতেছে) পরক্ষণে ত্বাহার অস্তিত্ব পধ্যস্ত পাওয়! 
যাইতেছে না । আমার এক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ মনকে কেহ কি 
এরূপ ভাবে টানিয়া বাহির করিয়া বিব্রশ্বন্গ।গু ব্যাপ্ত করিয়! 
মিশাইয়া দিতে পারে না ? 

সাধারণতঃ ধূম বলিতে বাহ! বুঝিতে পারা যায় তাহ! 
স্থান কাল পাত্র তেদে অনেক প্রকার। দৃশ্তমান্‌ ধুম 
ক্রমে অনৃষ্থ হইয়া বায়। কতকগুলি বহুক্ষণ পর্য্যন্ত দৃশ্যমান্‌ 
থাকে, আবার কতক গুলি অল্পক্ষণ মধ্যেই অদৃশ্ঠ হইয়া যায় । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পারে- রেলগাড়ী-্ীমার-“চিম্নী+- 
উৎ্গারিত ধূম এবং. শরৎ কালের সন্ধ্যা'শিশির-সিক্ত 
“সাজাল” দেওয়া ধূম--এগুলি প্রথম প্রকারের, আর 
তামাকের, সিগারেটের এবং জলীর বাম্প প্রভৃতি দ্বিতীয় 
প্রকারের। আক্বতন হিসাবে দ্বিতীয় প্রকারের ধুম 
প্রথম প্রকারের হইতে পারে. এবং *এমন কতকগুলি 
ধূম (৫45) আছে, যেমন বাতাস-_রাসায়নিক বাম্প--যাহ! 
সাধারণতঃ চোখে ধরা পড়ে না, এগুলিও আবার উপযুক্ত চাপ 
ও শীততার গুণে দৃশ্য করিয়া নেওয়া যায়--যেষন 11510 


১৪৬ 
08171)0110 4১010, 117910 4১0 প্রভৃতি । ধূমকে 
ইংরাজীতে 511191:9 বলে কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ও অর্থ 
বুঝিতে গেণে সাধারণতঃ বাহাকে 032১, ৮৪1১০%1 প্রভৃতি 
বল! হয়, ইহ! তাহারই একটা আকৃতি ও প্রকার মাত্র । 
কাজেই ধূমের কথা আলোচনা করিতে গলে সাধারণ 
জিনিষ 085 এর কথ। ভাবিতে হয়__তাহা দৃপামানই হউক 
আর অনৃশ্যই থাকুক । বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই সাধারণ 
বস্তর (025) যে সব দ্রব্-গুণ আছে ও থাকিতে পারে 
দৃশ্যমান ধূমের মধ্যে জল্প বিস্তর সেগুলি আছেই। 
চোকে যাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় অদৃশ্যমান্‌ ধূমের 
মধো সেগুলি আরোপ করা অন্তায় হবে না এবং মনে 
মনে কল্পনা করিলে তাহা বাস্তব হইতে বেশী তফাৎও 
হবেনা আশ! করা যায়; কারণ এরূপ 
আমরা অনেক সময়ে করিয়াই থাকি এবং বাস্তব জগতে 
এই 417910% ও উপমার ফলাফল খুব কমই প্রত্যবায় 
হয়। প্রকৃতির নান রকম লীলা খেলার মধ্যে আমরা 
কতকগুলি সাধারণ নিয়ম কানুন ধরিয়া লই; আমরা 
বলিতে পরি না কেন তাহ। অকাট্য ও অন্রাস্ত বলিয়া ধর! 
হইয়। থাকে । তবে একই কারণ গুণে একই ঘটনা হইয়া 
থাকে এবং “প্রকৃতির এই একটা অক্ষুঞজ ও অবিসংবাদী 
নিক্মের বলে আমরা 4178195% অথবা উপমা দ্বার! 
অনেক জিনিষ বৈজ্ঞনিক ভাবে বুঝিতে চেষ্টা করি। 
ধুম সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ দ্রব্যজ্ঞান নিয়ে লিখিলাম। 

(১) সম্কুচন (০01197)380100)-_অল্প পরিসরের মধ্যে 
বেশী গ্যাস, সীমাবদ্ধ থাকার ক্ষমতা। দৃষ্টান্ত স্বক্ধূপ বলা যাইতে 
পারে--সোডাওয়াটারের . বোতদ, ফুট বলের ব্রাডার, 
বাইনিকেলের টাইয়ার প্রভৃতিতে বেশী পরিমাণের গ্যাস 
অল্প পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ কয়া হয় একটা ছোট ঘরে 
বেশী লোক আবদ্ধ করিলে সে ঘরটী অল্পক্ষণ মধ্যেই 
অত্যন্ত গরম হইয়। উঠে, সেটা! অবশ্য প্রত্যেকের নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাস ও দেহের উত্তাপ হইতে হয়) ছোট ঘর ন! ধরিয়া 
যদি খোল। মাঠ ধরি) স্কখনও এরূপ একটা' গরম অনুভব 
হয় এবং ছুই এক সময় মাথার গরম ও ছুই একজনের 
হইয়া থাকে ? যেমন স্টেপুনে প্যাসেঞ্জারদের গাড়ী আরোহণ 
করার সময়,বচসা এবং পরে প্রবেশ করিয়! বসিবার, দীড়াই- 
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সৌরত । 


১৩শ বধ, সপ্তম সংখা! । 
বার অথব! শুইবার স্থান লইয়া সে ঝগড়া হয় দেখা যায় তাহাও 
এরূপ একট! উত্তাপের ফল। গ্যাসকে ধঠাৎ সম্কৃচিত 
করিতে গেলেও এমনই একট! উত্তাপ তাদের মধ্যে দেখ। 
যায়; যেমন পাম্প করার সময় ইন্‌ফেটারটা গরম হইয়া 
ওঠে এবং সোডাওয়াটার করার সময় গ্যাসের টিউব গরম 
হয়। গ্যাসের বিন্দু ও অন্কুগুলির মধ্যে এনধূপ একটা 
শ'রীরিক উত্তাপ এবং মন্তিক্ষ খিকৃতি হয় কিনা তাহ! 
কে জানে ? 

(২) জসম্প্রপারণ-_ “1008181013১ 41011105101), 
বাইওস্কোপ, থিয়েটার প্রভৃতি ভাঙ্গার পর দর্শক মণ্ডলী ঘরের 
মধ্যে হইতে বাহির হইয়। যেমন হাপ ছাড়িয়া বাচেন 
সীমাবদ্ধ স্থানে গাস ব্রত হইয়া তেমনই চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়! হাপ ছাড়িয়া ধাছে। ফুটবলের ব্লাডারের 
মুখ খুলিয়। ধিলে বা সোডাওয়াটারের বোতল খুলিলে যেব্প 
ক্রিয়। কল'প হয় তাহা স্বচক্ষে সকলেই দেখিয়াছেন। 
এক গ্লাশ জলের মধ্যে (কাচের গ্লাশে ) এক ফোটা লাল 
ক।লি অথবা ভাইওখেট ফালি ফেলিয়া দেঁখিবেন, কেমন 
সুন্দর দৃশ দেখা যায়। কাশির ফোটা ধীরে ধীরে নিচে 
নামিতে থাকে এবং কালির বিন্দুগুণি ক্রমশঃ ছড়িনা 
পড়ে ; শেষে দেখা যাবে--সমস্ত গ্লাশের জল সেই কালির 
রং ধারণ-.করিয়াছে। এটা কিছু সময় সাপেক্ষ; কিন্তু এই 
ধীর সম্প্রসারণ ক্রিয়। ধম ও গ্যাসের মধোও হইতে থাকে । 
রেলের এঞ্জিন ও চিমনী হইতে উদগারিত ধূমের মধ্যে 
এটা দেখ যায় । ্‌ 

(৩) আকার প্রকরণ (80917219111 10 91)90)০)-- 
গ্যাসের নিজের কোন সীমাবদ্ধ আর্কৃতি নাই; যে পাত্রে 
তাহ! যখন থাকে সেই পাত্রের আকারই ধারণ করে । ৬রল 
পদার্থের সঙ্গে তাহার এবিষয়ে অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। 
প্রভ্দে এই যে তরল পদার্থ মাধ্যাকর্ষণ গুণে উপরিভাগকে 
সমান্তরাল (1101191105] ) রাখে কিন্তু গ্যাস যেন অনেক 
সময় মাধ্যাকর্ষণ মানে না এব; তাহার' উপরি ভাগ 
সমান্তরাল ন! থাকিলেও থাকিতে পারে। তরল পদার্থের 
্তায় গ্যাসের আপেক্ষিক +রুত্ (3290170 £12%1 ) 
আছে এবং তাহা এক পাত্র-স্রইতে অন্তপাত্রে “ঢালা* 
যায়, “ছড়িয়ে” ফেরা! যায়, ইত্যাদি 


আবণ, ১৩৩২ । 

(8) 15৫০০ স্তর সংঘর্ষ । একটা পান্র হইতে 
অপর পাত্রে জল যেমন সহজে গড়াইয়! যায়--্বত, মধু, 
তৈল, গুড় প্রভৃতি তেমন সহজে যাইতে পারে না৷ ও যায় ন|। 
এই গুলির প্রতোকের “গড়াইয়া* যাওয়ার গতি বিভিন্ন 
প্রকারের অর্থাৎ একটা স্তর অন্ত স্তরের উপর প্রবাহমান 
হইয়া বাওয়ার সংঘর্ষ বিভিন্ন প্রকারের | বাতাস, ধুম) ও 
গ্যাসের মধ্যেও এরূপ ৮15০9015 র তারতম্য আছে। 
উপরে এখং নীচের বাতাসের মধ্যে 1500901 রকি 
প্রভেদ তাহা! পাখীর! অন্কুভব করে এবং যাহারা! আকাশ 
ভ্রমণ করিয়। দেশ বিদেশে বুরিয্। বেড়াইতেছেন তাহার! 
জানেন। বাতা.:সর যে গতিতে গোলাগুলি যাইয়। থাকে 
জলের মধ্যে তার গতি অনেক কম হইয়া যায়। 
এমন দৃষ্টান্ত অনেক দেখা বায়। বলা বাহুলা 
৮150909010১ 09115115 ও আপেক্ষিক গুরুত্ব 
(91১50180 £1:%৮16%) প্রভৃতির মধ্যে পরস্পরের খুব নিকট 
সম্বন্ধ আছে। | 

(৫) বাহির হইতে চাপ' দ্বারা (1১7০১9019 ) গ্যাসকে 
আয্বতনে ছোট করা যায়। (০01)001)396101॥ ) পরাক্ষ। 
করিয়া দেখা গিয়াছে--চাপ যত বেশী হইবে সেই অনুপাতে 
 আয়তনও কম হইবে। অর্থাৎ চাপ দ্বিগুণ হইলে আয়তন 
অর্ধেক হইবে; তিনগুণ হইলে আম়্তনও ৩ ভ।গের এক 
ভাগ হইবে ইত্যাদি ৷ (13০১15+9 19৬ ) আবার বাস্তবিক 
দেখা যান্স যে চাপ ঘত বেশীই কর! যাউক না কেন এমন একটা 
সীমাতে আনিয়। পৌছায় যাহার পর আর সম্ুচন কব! 
মানুষের সাধ্য হয় ন। এবং উপরে যে অন্গুপাতের কথা 
বলিয়ছি,সে অনুপাত শেষে আর খাটে না। সাধারণ 
কানন কর্মের জন্ত এই অনুপাত কে “অকাটা” ধরিলেও 
চলিতে পারে। পুর্বে বলিয়াছি চাপের জন্ত গাসের শরীরে 
উত্তাপের তারতম্য হইয়। থাকে । 

(২) উত্তাপ সংঘোগে জিনিষ আয়তনে 
উত্তাপ কছিলে আয়তনে 'ছোট হয়। গ্যাস সন্বন্ধে 
নিম সমান খাটে। চাপ ও-উত্তাপ সংযোগে গ্যাসকে 
তরণ পদার্থ করা যাইতে পারে বাতাসকে যে তরল 
পদার্থ কর! হইয়ছে--একথাএঅনেকেই গুনিয়াছেন। 

(৭) তরল পদ সৃষ্বন্ধে একটী নিগ্রম দখা যায় (7১3০91+১ 


বাড়ে । 
পে 


ধূম-বিজ্ঞ।ন । 


প্রয়োগ করিলে বে পাত্রের চতুদ্দিকে সমান ভাবে সে চাপ 
পররিখ্যপ্ত হয়। ইহার কারণ এই ঘে তরল পদার্থকে 
চাপ দ্বারা সঙ্কুচিত অবস্থ। করা যায় না। গাস লঙ্ন্ধে 
এহ 1১050902517 সমান প্রযু্য না- হইলেও তাহাতে 
£ন চাপ পরিব্যাঞ্ধ হওয়ার একটা শক্ত আছে তাহা 
জস্বাকার করা যায় না এবং চাপের গুণে আম্নতন যেমন 
ছোট হয় তেমনই পাত্রের চতুর্দিকেও চাপ মমান হয়; 
নচেৎ পাত্রটা হয়ত ভাঙ্গিয়৷ যাইবে । চাপ বিকীরণ করার 
ক্ষমতা--যাহাকে বৈজ্ঞ।নিক ভাষার 116118 বলে) যেমন 


গাসের শরীরে আছে তরঙ্গ ব্যাপক ক্ষমতাও তেমন আছে । তরুল 


পদার্থে মমন তরঙ্গ প্রত্যক্ষ হয় গ্যাসের মধ্যে সেরূপ তরঙগ 
খেপা হইতে থাকে, তবে শারীরিক নান। দ্রব্যগুণের জন্ত 
তরঙ্গ অন্ত প্রকারের হইতে পারে। 

উপরে যে সব প্রব্যগুণের কথ বলিলাম তাহা ধুম ও 
গাম সম্বন্ধে সমান প্রযুজ্য । এখন প্রভেদের কধা ছু চারিটী 
দেখাইতেছি। আমর! গ্যাস বপিংত যাহা বুঝি, তাহা সাধারণতঃ 
স্চ্ছ বাম্পায় পদার্থ বিশেষ; অস্বচ্ছ গ্যাম যে ছচারিটা 
আচে যেমন 13101171710) 01)10711)৩ প্রভৃতি তাহ অত্যধিক 


না হহলে অনেকটা বরং করা জলের মর্ত শ্বঙ্ছ দেখ! যাস 


জগৎ তাহার ভিতর দিয় অন্ত ধিকের জিনিষ দেখ যায়। 
কিন্ত ধম বলিতে আমরা যাহা দেখি তা বুঝি তাহ প্রায়ই 
অন্বস্থৎ এবং চোখে সহজেই ধরা পড়ে। কোন এক 
বড়ীভে আগুন লাগিপে অধিক পরিমাণে ধুম বাহির 
হইতে থাকে কিন্ত ইহা অনেক সময় দেখ! বায় ষে 
আগুন নিভিয়। ধাওয়ার পর আশে পাশে এবং গ্রামের 
প্রান্ম বাড়ীতেহই থরে দ্বারে উঠানে পাতলা ছাই এর 
একটা ক্ষীণ আবরণ জমিয়! থাকে । রাল্লাঘরের ধুম যে 
1শে পাশের ঘর ও বাড়ীকে কাল করে দেয় তাহ! 
অনেকেই জানেন। এফ্রিনের ধুম হইতে খুব উৎকুষট 
[.911)] 710 চিমনিতে পাওয়া] যায়। এরূপ অনেক 
দৃষ্টান্ত হইতে সহজেই মনে হইখে ধুম যদিও গাাসের মত 
দেখিতে শুনিতে ত তবু তাহ! যেন জলে “গুলো” রাখা ধুলা 
থালির মত। ঘোলা জল মন কিছুক্ষণ স্থির. রাখিলে 
হাহার ময়ল! সব নীচে জমিতে থাকে ধুম ও তেমনই 


ধলি কণার ন্যায় নীচে পড়িয়া যায়। বদি তম্মান কর! 
যায় যেধূম এরূপ ধুূলিকণার সমষ্টি তাহা হইলে সত্যের 
অপলাপ কর হইবে না। কুয়াশার সময় দেখা যায় যে 
ধূমাক্কৃতি জিনিষ কেমন ভাবে কণা সমষ্টি হইয়৷ আকাশে 
ভাসিয়া ভাসিয়া নীচে পড়ে । ঘরের জানালা 
দিয়। যেরৌদ্র আসে তাহাতে তামাকের ধুম এবং ধূলি- 
কণ] কেমন নৃত্য করিতে থাকে তাহাও দেখিবার জিনিষ। 
এই দ্রব্গুণের 'সাপক্ষে আর একটা কথ! বলিবার আছ। 
ধূম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধূলিকগা বিশেষ জিনিষের সমষ্টি বলিয়। 
বিছ্যৎ সংযোগে তাহার ধ খলিকণা দৃশ্য করিয়। ফেলা 
যায়। এই জন্ত-_বখন-ধুম আকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়া যার 


তখন আর দৃষ্টিগোচর হয় না__তাহ! যে কোন বৈদ্যুতিক 


শক্তির জন্ত, তাহা নহে। শরতের দদ্ধ্যা-সাজালের শিশির 
সিক্ত ধুম গাছপাণার আশে পাশে ঝুলিয়৷ আছে দেখা 
যায়। সাধারণতঃ গ্যাস বলিতে যাহা বুঝিতে পারা বায় 
তাহাষে এইরূপ ধূলিকণার সমষ্টি নয়, তাহা নহে। তবে 
ধূমের শরীরে যেরূপ কণ! আছে তাহ! গ্যাসের শরীরে নাই, 
ইহা সহজেই অনুমান হইবে। 

তরল পদার্থের আর একটা দ্রব্যগুণ আছে, অনেকেই 
তাহা জানেন। অনেক তরল পদার্থ নিজের শরীরে অন্ত 
কোন এেিনিষ দ্রবীভূত অবস্থায় রাখিতে পারে; যেমন 
মিছরীর সরব, লবণের জল ইত্যাদি । ঝাতাস অথবা 
গ্যাসও তেমনই নিজের শরীরে অন্ত গাস অথবা 
পদার্থ দ্রবীভূত অবস্থায় রাখিতে পারে। গ্রথর রৌদ্র 
তাপে বালতীর জল বাম্পাকারে বাতাসে নিশিয়া থ|কে। 
ছুর হইতে. কর্পুর অথবা ন্তাপখ্যালিনের গন্ধ বাতাসে 
পাওয়। যায়। দুই তিন প্রকার ধুম সেরূপ একত্রে 
দ্রবীভূত অবস্থায় থাকিতে পারে। এগুলি এত সাধারণ 
প্রত্যক্ষ ঘটনা! যে কোন প্রমাণ প্রয়োজন হয় না এবং 
উল্লেখ করাও অনেকে নিরর৫থক মনে করিবেন। তবে 
দ্রবীভূত অবস্থায় থাকা ও “ভানিয়া” “ভাসিয়' একত্রে 
থাকার মধ্যে যে. প্রত আছে তাহা দেখাইবার জন্ত 
একথার অবতারণ! করিলাম । মিছরীর সরবকে ছুদিন 
অথবা. অধিক কাল গ্লাসে রাখিলে তাহা শরবৎই থাকিবে 
কিন্ত দুন গোল! জল অথবা চকৃন্থড়ি গে জল ছুদিন 


ভ। চটি বধ, 1, 


জি কক আত হজ ভি অর তা ই. তি 


স্থির রাখিলে চুন অথবা চকখড়ির গড়া নীচে পড়িবে 
এবং জল উপরিভাগে পরিফার থাকিবে । গ্যাম ও 
বাতাসের মধ্যেও এইরূপ দেখা বায়। বাষ্প সমেত বাতাস 
চাপ ও উত্তাপ সমান থাকিলে সমমবস্থাতেই থাকিবে 
কিন্তু মেঘ বৃষ্টিতে পৃথিবীতে পড়িয়া থাকে দেখ। যায় । 

বরফকে গরম করিলে তাহ! জল হয়, আবার জলকে 
গরম করিলে তাহা বাম্পকারে উড়িয়া যায়। তেমনই 
আবার বাম্পকে ঠাণ্ডা করিলে জল হয়; জলকে ঠাণ্ডা 
করিলে বরফ হয়। এই বিষয়টা যে গ্যাস ও ধুম সম্বন্ধে 
সমান প্রযুজ্য--তাহার আভাস পূর্বেই দিয়াছি। বরফ ও 
বাম্পের দৃষ্টান্ত হইতে সঙ্জেই অনুমান হইবে যে প্রত্যেক 
পদার্থেয় অনু পরমানু গুলির মাধ্য দুইটি শক্তি ক্রিয়। 
করিতেছে; একটী পরস্পরের আকর্ষণ ও আর একটা উত্তাপ 
বৈগুণ্যে পরস্পর ছাড়াছাড়ি হওয়ার ক্ষমতা । যেখানে 
আকর্ষণ বেশী ও ছড়িক্জে যাওয়ার ক্ষমতা কম সেখানে 


' পদ্দার্থটা কঠিন “জড়* ও শক্ত (9০110) থাকে : যেমন বরফ 


ইট, কাঠ প্রভৃতি । যেখানে এই ছুইটি সম'ন সেখানে 
অন্ধ পুরমাণুর অবাধগতি ;ঃ যেমন জল, তেল প্রভৃতি তরগ 
পদ্দার্থ। যেখানে আকর্ষণ হইতে উত্তাপ-বিচ্ছেদ বেশী 
সেখানে অনু পরমাণু চতুর্দিকে ছুটিয়৷ বেড়াইতে থাকিবে 
এবং তাহা গ্যাস অবস্থায় থাকিবে যেমন বাষ্প, বাঙাস 
প্রভৃতি । কাঠ অথবা কয়লান্তে আগুন দিলে থে ধ্‌ম 
নির্গত হয় তাহা! এই কারণে । উত্তাপ সংযোগে রাসায়ণিক 
প্রক্রির' হইতে থাকে বটে কিন্তু উত্তাপ-বিচ্ছেদ শক্তিগুণে 
সব জিনিষ ও পদার্থ শরীরে রাখিতে পারে ন|। 
তাহাই উদ্‌গারীণত হয়। আল.বোলার নল টানিতে,টানিতে 
যে ধুম উদ্গীরণ করা হয় তাহাও এই প্রকারের । ক্ষুদ্র 
একটি কলিকায় অথবা সিগারেটের মধ্যে এত ধুম কি ভাবে 
আবদ্ধ থাকে আশ! করি তাহা! আর বিশদ ভাবে বলিতে 
হইবে না। 

পুর্ব বলিয়াছি যে ধূমের কয়েকটা দ্রব্যগুণ আছে 
যাহাকে “সঙ্কুচন” ও পসম্প্রসারণ” নাম দিয়াছি। মনে 
করুণ একটা পাত্রে কিছুধূম সন্কুচিত. অবস্থায় রহিয়াছে 
এখন যদি সনে পাত্রটীকে নষ্ট $করিয়া দেই অথবা সেই 
অবস্থাতে পাঙ্টার অত্তিত্ব জে?প , করিয়া দেই তবে সে 


শ্রাবণ, ১৩৩২ | 


সঙ্কুচিত গ্যাসের অবস্থা কি হইবে? চুকে সমান 
ভাবে তাহার ব্ন্দুগুলি বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িবে) আয়তনে 
বদ্ধিত হইবেঃ চ.প কমিয়ায়াইবে; ইত্যাদি । আকাশে 
একখানি ক্ষুদ্র মেঘ কেমন ভাবে মুহুর্তে তাহার অবয়ব 
বদ্লাইয়া! ফেলে তাহা একটা লক্ষ্য করিবার হ্নিষ। 
অবস্ত মেঘটী অবস্থান্ুনারে বাড়িঠে থাকে, তাহা সব সময় 
গ্যাসের দৃষ্টান্তে প্রধুজ্য নয়। এখন মনে করুণ-_গ্যাস 
সমেত গাত্রটী নষ্ট না করিয়। তাহার এক দিক খুলিয়া 
দিলাম, আর তিন দিক বন্ধ থাকিল। পাত্রের ভিতরে 
গ্যাসের চাপ বাহিরের বাতাসের চাপ অপেক্ষা অধিক 
এবং মুখটী বন্ধ ছিল, হঠাৎ খুলি: দ্রিলাম | দৃষ্ান্তস্বরূপ 
ধরিতে পারেন-_ফুটবলের ব্লযাডা,রর মুখ, টাইয়ারের পাম্প 
কর! স্থান, ইত্যার্দি। এই সব দৃষ্টান্তের সহিত ঝড় টাব 
অথব৷ ট্যাঙ্ক হইতে পাইপ দ্বারা জল পড়ার দৃষ্টান্তের 
অনেক শৌসাদৃশ্ত আছে। পাইপের কথ! ছাড়িয়৷ দিয়া 
সচ্ছিদ্র টাব অথবা ট্যাঙ্ক হইতে জল ধারা ধরিলে অনেকটা 
নিলিবে। আবার জলটা বাতাসে ন। পড়িয়া অন্ত একটা 
জলাধারের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে; এরূপ ধরিয়া লওয়াও 
যাইতে পারে। মনে করুণ--চতুর্দিকে বেষ্টিত এক স্থানে 
খুব জনত! হইয়াছে, কোন বক্ততা হইয়াছে, অথব৷ থিয়েটার 
বায়োস্কোপ “যাত্রা” হইতেছে সেই বেষ্টিত স্থানটার একদিকে 
দরজা! আছে, তাহা। দিয়া সকলে প্রবেশ করিয়াছিল। 
কোন কারণে সেই স্থানে একটা আকশ্মিক দুর্ঘটনা হইলো 
মারামারি, ভূমিকম্প অগ্নিকাণ্ড--এইরূপ যেকোন একটা । 
তখন সেই জনতার মধ্যে সকলেরই ঝোক হইবে দরজার 


দিকে যাইতে । সেই দরজার কাছে অত্যন্ত ভিড় ঠেলাঠেলি, 


মারামারি পর্য্যন্ত হইবে। দরজার সংলগ্ন ছোট গলিতে 
অত্যন্ত ভিড় হইবে এবং গলি হইতে ঝাহির হইয়া সকলেই 
হাফ ছাড়িবে। কেহ হয়ত সোজ। রাস্তায় উঠিয়া! চলিয়া যাইবে, 
কেহ বা পাশ কাটিয়! অপেক্ষা করিবে, কেহ বা অন্তের 
জন্ত দূরে দীড়াইবে? ইত্যাদি হইতে থাকিবে । এখন মনে 
করুণ--সেই জনতার মধ্যে একজন লোক--যেরূপ গাসের 
একটা বিদ্দু যাহাকে *ভিড়” এবং হাঁপ ছাড়ার কথ! বনিয়াছি 
--তাহ। চাপ অথবা 7১:69909এর অন্তনাম এবং এই জনতার 
মধ্যে যেমন চাঞ্চল্য, ইতন্ততঃ গতি... প্রস্ৃতি হয় টাবের 


ছিদ্র হইতে উদগারিত জল অথবা বদ্ধ গ্যাসের গতিও 
ঠিক ইহার অনুরূপই হইয়া থাকে। অঙ্ক শাস্ত্রের 
পরিভাবা সম্থপিত প্রধাণের মধ্যে যাইতে চাহি না। 
বাপারট] কি হয়, অথবা হইতে পারে--তাহারই আভা 
দিরাছি। বল! বাহুল্য জনতার মধো প্রত্যেকেরই একট. 
ইচ্ছা! 'ও অবাধগতি-প্রবণতা আছে। গ্যাসের বিন্দুর মধো 
সে ইচ্ছা ও প্রবণতা ততটা নাই, যতট। মানুষের আছে। 
এখানে আর. কয়েকট! ছোট দৃষ্টান্ত দ্বার এবিধয়টা আর 
একটু অনুসন্ধান করিতেছি । মনে করুণ, একটী কুকুর 
উত্তর ধারে একটা গাছতপায় শুইয়! আছে, তাহার প্রতৃ 
পূর্বব হইতে পশ্চিম দিকে একটা রাস্তা দিয়া যাইতেছেন; 
রাস্তাটা গাছ হইতে কিছু দূরে । কুকুর যে বেগে আসিতেছে 


তাহার প্রভু তাহা অপেক্ষা অনেক কম অথবা। বেশী বেগে 


যাইতেছেন ; অথবা ধরিলাম যে তাহাদের গতি সমানই। 
এখন সে কুকুরটা তাহার প্রভুর নিকট আসিতে মাটিতে 
কি পথে আসিবে? এই পথটার নামকরণ করার প্রয়োজন 
নাই। অন্কশাস্ত্রের একটা “মজার* 041৮০ এবং তাহা অনেক 
প্রকারের হইতে পারে। আর একটা দৃষ্টান্ত অস্কশাস্ত্রীয 
জটিল তত্ব সংযোক্ত হইলেও এখাওন উল্লেখ যোগ্য মনে 
করি। সেলাই করার সুতার রিলে 7০61 এর এক প্রান্তে 
একটি ছোট ভারী বল বাধিয়! দিয়াছি এই বলটিকে যদি 
একধারে নিক্ষেপ করি তবে 1২5০1 হইতে সুতা ক্রমশঃ খুলিয়া 
আমিবে ও খলটি তাহার চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকিবে। 
বল যে পথে বাতাসে বেড়াইবে তাহ৷ যদি কাগজে অস্থিত 
করি তবে দেখা বাইবে তাঁহার আকৃতি অনেকট৷ ঘড়ির 
1721] 51911] এর মতন । আবার মনে করুন, একটি টাব, 
জলে বোঁঝাই করিগ্নাছি কিন্তু তাহার তলদেশে একটি 
ছিদ্র আছে। জলের উপড়ে কিছু 0০07 এর গু ড়া অথবা 
[,001907011) ছড়াইয়। দিয়াছি; ছিদ্র দিয়! যখন জল 
নির্গত হইতে খাকিবে তখন দেখা যাইবে- এই কর্কের 
গুড়া অথবা! 1.5০01)0901017) এর. ধুলিকণ! সেই ছিদ্রের 
আশে পাশ ঘুরিতে থাকিবে । ইহার গতিও একটা 91912] 
আক্কৃতির হইবে। কেন এরূপ হইবে, তাহা বুঝিতে 
গেলে অধ্ষশান্ত্রের জটিল তথ্যের আশ্রদ্ন লইতে হুইবে। 
সে তথ্য খাখ্যা করা এখানে নিশ্রয়োজন। আবদ্ধ-- 


৩০০৬৬০৩০০৮৬ ৩-৩ কহ ত৮০০৩০০০০০৩ ৩ ৯১০৭৫০১৩০০১ ৩৩২৩৩ এ শত ০ ৪০ শপ ৩৩-শ৩শ১৯০৩৩৩০১০ ০৩৩ 


গ্যাসের পাঞ্জটীর যি এক স্থানে ছি করিয়া দেই তবে 
তাহার বিন্দুর গতি উপধুণক্ত প্রকারের পথগুলি অস্কিত 
করিবে। আল.বোল। টানিতে মুখে যে ধূম উদ্গীরণ করি 
তাহার বিদ্দুগুলি এরূপ 90178] এর মত আকিয়া বাকিয়া 
হইতে থাকে এবং টেলিগ্রাফ. পোষ্টের ওপর এঞ্জিন 
নির্গত ধুম যে কুগুলাকারে ঘুরিতে ফিরিতে থাকে ও 
ক্রমশঃ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে তাহাও অনেকটা এ প্রকারেরই । 
যিষয়টী আমি যত সহজ সাধারণ দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতে 
চাহিংতছি ততট। সহজ ও পাধারণ নয়। আমি তাহার 
স্বরূপের একটা সামান্ত আভাস দিলাম মাত্র । বাতাসের 
গতি, ট্রেণের গতি, অল.বোলার টান! ধুম উদ্গীরণ করার সময় 
ঠোটের কম্পন ও বক্রগতি--এরপ আরও অনেক জিনিষ 
কাধ্যকরী হইফ়। থাকে যাহার কল্পনা জিন্ষটাকে ক্রমশ: 
বেশী জটিল করিয়৷ তোলে । সিগারেট টানিয়। ধুম জোরে 
নির্গত করিয়া দিবার সময় লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন 
কত রকম জটিলতা আসিয়া! পড়ে ও দেখা দেয়। 
নির্গত ধূম কেন ও কি ভাবে কুগুলাকার হইয়৷ যায় তাহা 
উপরের দৃষ্টান্তগুলিতে অনেকটা! আভাস পাওয়া যাইবে 
এবং. স্বীমারের 99810) [0995010 বেশী হইলে অথবা 
151067৩ এ যখন ৬/1115016 দেয় তখন জলের বাষ্প কি 
আকার ধারণ করে তাহা লক্ষ্য করিয়। দেখিবেন। সে 


আকার ও 01/876০ টানিয়া যে ভাবে ধুম ফু দিয়া নির্গত, 


কর!- হয়. তাহার আকারের প্রভেদ বড় বেশী নাই। 
ধূমের ক্রিয়া কলাপ মনে করিতে গেলে আরও কয়েকটা 
বিষয় চোখে ধরা পড়ে' যাহার বিবরণ প্রদান আশা করি 
এখানে অন্তার হইবে না। একটা 018979৮০এর টিনের 
টাঁকৃনির মধ্যথানে এক ইঞ্চি পরিমাণ ছিদ্র করিয়াছি। 
দেই টিনের মধ্যে কিছু কাগজ ও কাপড় পোড়াইয়া 
ধুম করিয়া! ঢাক্নি দিয়া .আবদ্ধ করিয়াছি। টিনের 
তলদেশে যদি ছোট একটা হাতুড়ী দিয়া আঘাত করি ব্চবে 
দেখিতে পাইবেন একটা গোলাক্ৃতি ধূমের আংটা (২18) 
হঠাৎ তাহা হুইতে বাহির হইয়া যাইবে । সে [২£এর 
আকৃতি অনেকটা! ্রীমারের 139 1১0এর মতন দেখিতে। 
এরূপ ছুই বা ততোধিক আংটী স্থষ্টি করিয়া দেখা যাইবে 
যে তাহা সামান্ত আঘাতে ভাঙ্গিবে না। দানে যদি একটি 


সৌরত | 


১৩শ বষ, সপ্তম সংখ! 


০0817801 জালা থাকে তাহা সেই 1২17)6 এর | আঘাতে 
নিবিয়। যাইবে এবং ছুই বা ততোধিক 1:77 পরস্পর 
একত্র হইলেও একটা আর একটার শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! অঙ্ষুপ্জ ভাবেই বাহির ভুইয়া যাইবে। এই দুর্্যমান্‌ 
1106 (৯০:৮০) এর আরও অনেক গুণ আছে যাহ 
পরীক্ষা করিয়া সকলেই দেখিতে পারেন (যদি অব্য 
ইচ্ছা ও সুযোগ হয়)। বাতাসের মধ্য এরূপ 117 সময় 
সময় তৈয়ারী হয়। থুর্ণীবারু, জলস্তস্ত প্রভৃতি নৈসগিক 
ব্যাপার এরূপ নানাপ্রকার 1২112এর ক্রিয়া কলাপ 
বিশেষ । পাত্র বিশেষে এই আংটিগুলি বিভিন্ন আকারের 
ও বিভিন্ন প্রকারের করা যাইতে পারে । ইহাদের অক্ষুণ্ 


অবয়ব ও অবাধ গতি প্রভৃতি দেখিয়! 1,070 1৩111) কল্পন! 


করিয়াছিলেন যে জড় জগতে প্রব্যগুপির মধ্যে বিশেষ 
কোন প্রভেদ নাই এবং তাহার 'প্রত্যকটি আকাশময় ব্যপ্ত 
[0791 নামক অশরীরী পদার্থের এরূপ নানাপ্রকারের 
আংটী বিশেষ ।(৮০:0০%) 

ধুম সম্বন্ধে যতই বিশেষ পধ্যালোচনা করা যাইবে 
ততই বিষয়টির জটিলতা ক্রমশঃ প্রকাশ পাইবে। আমি 
উদাহরণ ও উপমা দ্বারা তাহার স্বরূপ ধেখাইয়াছি। 
অন্থশাস্ত্রের :জটিসতত্ ও বিজ্ঞানের পরিভাষা সংযুক্ত 
আলেচনা সকলে হয়ত বুঝিতে পারিবেন না; আমি ইচ্ছা 
করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করি নাঁই। “ধুম বিজ্ঞান সথন্ধে 
আর কয়েকটি বিশেষ কথ! লেখ! প্রয্জোজন মনে করি । 
মনে করুন পুজা! অন্তে ফুলের নির্াল্য নর্দীর ধার হইতে 
জলে নিক্ষেপ করিতেছি । ডালি হইতে নিম্মীল্য বখন 
আকাশে নিক্ষেপ করি তখন সব ফুল সমান গতিতে সমান 
ভাবে যাবে না, কতকগু:ল সম্মুখে বেশী দুরে ও কতক- 
গুলি অল্প দূরে পরম্পর একট! ব্যাবধাল হাথিয়া জলে 
পড়িবে । জলে পড়িয়া পুনরায় স্োত ও বাতাসের জন্ত 
তাহাদের মধ্যে পরম্পরের বিভিন্ন গতি হইবে। মনে 
হইবে যেন প্রত্যেক ফুলটি নিজের ইচ্ছামত চলিতেছে 
এবং অন্তের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। কিন্ত একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে” দেখা যাইবে যতথার্দি 
সম্পর্কহীন ভাবিতেছি তাহ! নহে--প্রত্যেকটা ফুলেরই গতির 
যেন একটা নিয়ম আছে, যদিও সহজে আমর! তাহা ধরিতে 


আবণ, ১৩৩২ । 
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পারিতেছে না। একটা লগ্থা দড়ীকে একত্র “দলা” 
করিয়া উর্ধে ও দূরে নিক্ষেপ করিলাম, ইহাতেও দেখ! 
যাইবে যে দড়টি ক্রমশঃ তাহার প্দলা” করা ভাব নষ্ট 
করিয়! যেমম একটা বিস্তৃত ভাবে দুরে যাইয়। পড়িবে; 
এখানে ৭ এরূপ ক্রমশঃ বিস্তৃত হওয়ার ভাবের মধ্যে একট। 
নিয়ম ও একট প্রণালী আছে--যাহা! চোখে সহজে ধরা 
পড়িবে, হয়ত বিজ্ঞান সঙ্গত তথ্য অনুসারে তাহ! প্রকৃত 
ভাবে আমর প্রক!শ করিতে পারিতেছি না। আর 
একটী দৃষ্টান্তের কথ! বপিতেছি। মনে করুন-_ আপনি 
পাখী শিকার: করিতে গিয়াছেন; আপনার সম্মুখে ও 
মাথার ওপরে এক ঝাঁক পাখী উড়িয়। যাইতেছে; 
তাহাদের লক্ষা করিয়া গুলি ছুড়িলেন। তখন পাখীদের 
পরম্পরের মধ্যে একটা ভীতি ও চাঞ্চল্য দেখা দিবে এবং 
পরম্পরের গতি বিভিন্ন প্রকারের হইতে থাকিবে। 
এখানেও আপাততঃ দেখা বাইবে ৫োন পাখীর সঙ্গে অন্ত 
কোন পাথীর কোনই সম্পর্ক নাই কিন্তু অধিক্ষণ 
তাহাদের গতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে তাহার! 
বান্তবিকই ততটা সম্পর্ক হীন নম্ধে। ধুম সম্বন্ধে 
এই দৃষ্টান্ত গুলি সম্পূর্ণ প্রযুজ্য। ফুল, অথবা! দড়ার 
অংশ, অথবা পাখী-_ একটী যেব্ধূপ করিতেছে---স্থান বিশেষে 
ধুমের কণ! ও বিন্দুও তদন্বরূপই চলিতে থাকিবে) প্রক্কৃত 
নিয়ম ও প্রণাণী আমর। সম্যক প্রকাশ করিতে না 
পারিণেও তাহার মধ্যে যে একটা অমোঘ নিন আছে 
তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারিব। নদীর জণের 
উপরি ভাগে হতস্ততঃ ভ্রমামান অলরেখ! এরূপ অনেক দেখ! 
যায় এবং নানা কারণে এসব প্েখার পরম্পর অবস্থ৷ ও গতি 
ধুমের মধ্যে ও সমধিক হয়! থাকে । কোন প্রদেশে ঝড় 
ও বৃষ্টি হওয়ার পূর্বে দেখা বায় কোন একটা স্থানে 
বাতাসের চাপ কমিঝা শয়াছে। এরূপ কম চাপবিশিষ্ 
স্থানগুলি ম্যাপের ওপর রেখা দ্বারা সংযোগ করিলে 
আমর। একটী সম চাপ রেখা পাই। এই চাপ রেখ! 
সময় অন্ুনারে ক্রমশঃ পরিব্ত্তত হইয়া যায় এবং 


বাতাসের গতি ও বাধা! অনুমারে ছিন্ন ভিন্ন হইয়] যায়। 


ধুম বিজ্ঞানের মধ্যে আলোচনা করিতে এই জাটিণ বিষয় 
আসিঙ্া পড়ে এবং এই চাপ রেখা ঝড় ও বৃষ্টির সময় কখন 
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কোথায় কি ভাবে থাকে তাশা পর্যালোচনা করা প্রয়োজন 
হয়। আবহাওয়া বিজ্ঞ/ন (127৩৩010108% ) এখনও এতদুর 
উন্নত "হয় নাই যাহাতে এই রেখার ভবিষ্যং 
অবস্থিত ও আকৃতি আমরা পুর্ব হইতে বণিতে ও 
জানিতে পারি। তবে আশা কর! যায় এই ধুম বিজ্ঞানের 
বিশেষ অন্ুসন্ধানের ফলে ভবিষ্তে আমরা আরও জান 
সংগ্রহ করিতে পারিব। যিনি বিষয়টা মনোরম মনে 
করেন আশ! করি তিনি এ সম্বন্ধে গবেষণা করিবেন। 
আল বোল! নিস্থত কুগুলীকুত ধমরাশি চিন্তা করিতে 
গিয়া অনেক বিষয়ের অবতারণ। করিলাম । “কলিক।” 
নিবদ্ধ ধুম যেমন মুখ নিস্থত হইয়! শৃন্তে মিশাইয়া যায়, 
আমরাও দেরূপ ক্ষুদ্র জিনিষ ভাবিতে ভাবিতে শুন্তে 


অসীমতার আভাম পাই এবং ক্রম অনুসন্ধানে নিজেদের 


চিন্তা স্ত্র হারাইয়া ফেলি। সিগারেট তামাক বিড় 
অনেকেই খান কিন্তু সে পসর্ব্বসস্তাপহারী” উদ্গারিত ধূমের 
উল্লম্ষনের মধ্যে যে এক বিশাল রাজা আছে তাহ! অতি 
সামান্ত ভাবেই লক্ষা করিয়া থাকেন। আশ! করি এই ধুমপুঞ্জের 
লীলা খেলা ভবিষ্যতে পৃথিবীর অনেক উপকারে' আসিবে |: 

শ্রীকালিদাস বাগচী: |) 


নিশীথে সরিংপ্রতি | * 


নীরব নিশীথ, নিঝুম নিথর ! 

নয়ন-নিঝর ঝরে ঝর. ঝর, !. 

নিবিড় আধারে নদী তর. তর. বহিছ কাহার -পাঁনে ? 
নাহিক বিরতি, নিদের আলস ! 

আকুলা আরতি, লোলুপ লালস ! 

মহা সন্ধানে ম।তাল মানস--চুটিছ উদাস গানে ! 


সুদূর অসীমে মিশাতে স্বমীমা, 

বাধন টুটিতে, নাশিতে লঘিমা, 

মহা-গৌরবে ঢালিভে গরিমা, ধাইছ পাগলপারা ! 

কালের গতির মহাপ্রতিযোগী ! 

ধ্যানরতা যথা, খষি মহাযোগী ! 

সথর-পুরে যেন সুধা সম্তোগী বাহির-ভিতর-হাঁর! ! 

তটিনি! আমার নয়নের ধার লভুক তোমারি ধার! ! 
_ জ্তারকনাথ ঘোষ । 


৯: 
০ স্ স্‌ ৮৬ 
দৃছ শট 


১৫২ 


স্বামায়ণে বিবাহ-রীতি। 


( ২ ) 

খক্‌ বেদে আর্য সমাজের যে চিত্র পাওয়া যায়, তারা 
সমাজের- প্রাথমিক পভ্যতার চিত্র। ইহার পুর্বের ইতিহাস 
কোন জাতিরই নাই। না থাকিলেও বেদ-বাইবেল-আবেস্তা 
প্রস্থতির আলোচনা দ্বারা প্রত্বতত্ববিদি পগ্ডিতগণ 
মানব জাতির আদিম অবস্থার তর্থৎ গ্রাকৃবৈদিক 
যুগেরও ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন । এ সফল প্রাচীন 
ইতিহাস হইতে অবগত হওয়া যায় যে আদিম মানব সমাজে 


কোন দাম্পত্য বিধি ছিল ন|। স্ত্রী পুরুষ প্রবৃত্তির তাড়নায় 


পণ্ড পক্ষীর ন্যায় অবিচারে সঙ্গত হইত। 

এই ন্বেঞ্ছাচার সঙ্গকে মরগেন, ডেনিকার, ওরেষ্ট।রমার্ক, 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেরা 70:0107150191015-0781071820 
বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন । মহাভারতে প্রাচীন কালের 
প্রসঙ্গে এই চিত্রের উল্লেখ আছে। 

এই ন্বেচ্ছাচার সঙ্গ-যুগের পর দ্বিতীয় অবস্থায় রক্ত 
সম্বন্ধীয় পারিবারিক জন বৃদ্ধি হইতে থাকিলে আদিম সমাজে 
পারিষারিক বিবাহ প্রথ। প্রচলিত হয় । তখন ভ্রাতা- 
ভগিনী-সঙ্গ “অথবা! এ রূপ রক্ত সম্পর্কীত সঙ্গই যৌন 
মিলনের পক্ষে বৈধ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। এই হীন 
প্রথটীর যুক্তি তর্কের আভাস খক্‌ বেদের যম যমীর 
কথোপকথনে এবং প্রচপিত রীতির আভাদ খুঃ পুঃ 
পঞ্চম শতাব্দীর শাক্য সমাজে ও তৎপ্রবর্তী কালের 
কোন: কোন ভারতীয় সমাজের আলোচনায় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । এই প্রথার কুফল লক্ষ্য খরিয়া৷ আরম 
সমাজ--এইরূপ রক্ত-সন্বন্ধ-প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছিণ । 

ইহার পর সঙ্ঘ-সঙ্গ বা 02000) 17991119785 প্রথা 
প্রচলিত হয়। এই অবস্থা! সমাজের তৃতীয় অবস্থা । এই 
অবস্থায় এক শ্ত্রী বু ভর্তা গ্রহণ করিতে পারিত । 
মহাভারতের" কবি আদিম মানব সমাজের এই তৃতীয় 
অবস্থার দৃষ্টান্তই দ্রৌপদীর বিবাহে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
যে বেদম্্রট পূর্বে উদ্ধত (রাঃ সঃ ২২৬ পৃঃ ) হইয়াছে এ মন 
এই রীতির বিরোধী স্থুতরাং এই রীতি যে গ্রাক বৈদিক 
যুগের, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 


১৩শ বধ, ১ পথ । 


আদিম সমাজের চতর্থ অবস্থায় ধুগ্য সঙ্গ (চন 
প্রথা প্রবর্তিত হয়। এই প্রথার 
স্থায়িত্ব স্ত্রী পুরুষের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। এই 
অবস্থায় স্ত্রী ইচ্ছা করিলে অন্ত পুরুষেরও সঙ্গ করিতে পারিত। 

মহাভারতের কবি এই অবস্থার কথাই শ্থে-কেতুর 
উপাখ্যান বর্ণন করিয়াছেন । মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে-_ 
শ্বেতকেতুই সমাঙ্গের এই হীন ভাব দর্শন কতক! এই 
প্রথার সংস্কার করিয়/ছিলেন। 

উল্লিখিত চারি অবস্থাতেই পরিবানে স্ত্রীর কর্তৃত্ 
অক্ষুণ্ন থাকিত এবং পুত্র কন্তা প্রভৃতি মাতার নামে 
প'রচিত হইত) ধন সম্পত্তিও স্ত্রীর হইত । এই পরিবারক 
প্রথার নাম পণ্ডিতের 21900191011200 9111 রাখিয়া- 
ছেন, আমর! “মাতৃবাচ্যা পরিবার” নির্দেন করিলাম । 

এই অবহার পরের অবস্থাই খক্‌ বেদে বর্ণিত সুসংস্কত 
অবস্থা । পুর্বে ছিল মান্ভু পরিচয়ে পগিচিত পরিবার, 
খকৃু বেদের সমাজ হইল পিতৃ পরিচয়ে পরিচিত 
[90181017960 ঠি120115 বা পপিতৃবাচ্যা পরিবার |৮ 

এইরূপে ক্রমে অসভ্যতার উপর সভ্যতা প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। সংস্কার প্রভাবে সুসংস্কত ২ইলেই যে প্রাচীন 
সমাজের দুষিত ভাবগুপি সেই স্সংস্কত সমাজ হইতে 
একেবারে বিলুপ্ত হইল! যায়--তাহ! নহে | সমাজের 
উচ্চন্তর হইতে তাহা পরিত্যক্ত হইলেও নিয়স্তরে তাহ 
লুপ্ত ভাবে আশ্রয় লাভ. করিয়। সঞ্চিত থাকে এবং অবসর 
পাইলেই আপন প্রভাব বিস্তার করিতে প্রশ্নাস পায়। 
ইহা। »মাঁজ শরীরের প্রক্ৃতিসিদ্ধ নিয়ম । “সমাজ ধর্ম" 
প্রসঙ্গের প্রারস্তে এই কথারই আভাস প্রদত্ত হইয়াছে ।. 
( ১৯৪-_-১৯৫ পৃষ্ঠ। দ্রষ্টব্য) 

সমাজ ধর্দের আলোচন। প্রসঙ্গে খকৃধেদের বিবাহ 
সম্বন্ধীয় তিনটা মন্ত্রের উল্লেখ করা হইয়াছে । এই মন্ত্র 
তিনটার ভাব এইরূপ-_ 

১। পিতা নিজে কন্তা সম্প্রদান করিতেন) পিতার 
অভাবে কন্তার ভ্রাতা তাহাকে সম্প্রদান করিতে পারিত। 


[91)111% 95562] ) 


(২০ পৃষ্ঠা) টি 
২। দেবরকে সঙ্গান উৎপাদনে নিয়োগ কর! যাইত। 
(২২৩--২২৪ পৃঃ) শা 


৩। তখনকার সমাজে এক তীর একাধিক স্বামী গ্রহণ 
নিষিদ্ধ ভইয়াভিল । (২২৬ পুা দ্রঈব্ ) 


এই খক্‌ কয়টা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হইবে যে-_. 


(১) বৈদিক যুগেই স্থৃতিতে উক্ত ব্রাহ্ম ও প্রাজাপত্য 
বিবাহ ব্রীতি প্রচপিত হইয়ছিল। 

(২) প্রয়োজনাধীন দেবর দ্বারাও সন্তান উতৎপ।দন 
করান হইত । 

(৩) এক স্ত্রীর একাধিক দ্বমী গ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 

বৈদিক সমাজের বিবাহ রীতির আভান খক্‌ বেদের 
১*ম মণ্ডলের ৮৫ স্ৃক্তে হুর্ধ্যার বিবাহ বর্ণনায় প্রাপ্ত 
হওয়া যার। 

বৈদিক সমাজের মেই বিঝহ রীতি অপেক্ষা রামায়ণে 


বর্ণিত বিবাহ রীতি উন্নত ) ইহা ক্রমবিকাশের "ও 


ক্রমোন্নতির হিসাবে খুব স্বাভাবিক । বেদে দেবর দ্বারা 
সম্তান উৎপাদনের যে রীতির উল্লেখ আছে, রামায়ণে 
তাহ! দৃষ্ট হয় না) মহাভারতে কিন্তু তাহ! দৃষ্ট হয় । বেদে 
এক স্ত্রীর বনু ভর্তৃত্বের নিষেধ বিধান আছে, রামায়ণে 
সেরূপ রীতির কোন উল্লেখই নাই, 'মথচ মহাভারতে তাহা 
আছে! এইরূপ অবস্থায় সমাজ্রে পুর্ববাপর্ধা বিচারে যে 
মত্ত ভেদ থাকিবে, তাহা খুব বিচিত্র নহে। 

বিবাহ রীতির ক্রমবিকাশের* ইন্িহাস প্রদত্ত হইস্বাছে ; 
এন্থলে রামায়ণ ও মহাভারতের কতিপয় সমাক্ত রীতি 
সম্বন্ধে সামান্য ভাবে আলোচনা বরিয়। প্রথম বিরুদ্ধ 
মতটীর বিচার করিতে চেষ্টা কর! গেল। 

সমাজ ক্রমে উন্নতির দিকেই অগ্রসর হয় বটে কিন্ত 
অবস্থ$ বিপরীতে সমাজ অবনতির দিকেও যাইতে পারে। 
উন্নতি যেমন দ্রুত হইতে পারে, অধনতিও দ্রুত হইতে পারে। 

মহাভারতে বিভিন্ন বিষয়ে সমাজের ধে চিত্র প্রাপ্ত 
হওয়] যায় তাহা সমন্তই যে মহাভারতকারের সমসামফ়িক 
যুগের সমাজ চিত্র-তাহ! নহে ॥ বছ চিত্রই প্রাচীন 
কিছবদস্তী হইতে গৃহীত. দৃষ্টাস্তত্বরূপ দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী 
লাভের প্রথাটারই আলে'চনা করা যাইতে পারে । ইহ] 
যে প্রাকবৈদিক যুগের আদিম মানব সমাজের একটা 
রীতি, তাহা পসজ্ব-সঙ্গ” বিবাহ রীতি বর্ণনায় উপরে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 'মহাভারতে দ্রুপদ রাজার 


রামায়ণে বিবাহ-রীতি | 


পর আর একটা যুগে-+দেখিতে পাওয়া গিয়াছি। 


আপত্তিতেও তাহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। ভ্রুপদ্দ এই 
ফীতিকে বেদ বিরুদ্ধ রীতি বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন । 
সুতরাং এই বিবাহ রীতিকে মহাভারতের সমাজরীতি 
কখনই বলা যাইতে পারে না । দ্বিতীয়--দেবর কর্তৃক 
স্থান উৎপাদনের কথা । রামায়ণে বর্ণসঙ্করের আভাস 
নাই। মহাভারতে পৃথিবী (1) নিঃক্ষত্রিয় হইবার গল্প 
আছে । পরগুরাম নাকি সাতবার ধরা নি:ক্ষত্রিয 
করিয়াছিলেন। কুরুপাগ্বের মহাঘুদ্ধে বে ক্ষাত্র শক্তি 
বিলুপ্ত হইয়াছিল তাহার বর্ণনাতো। মহাভরতের প্রধান 
বিষয়ই । কোন জাতি পুরুষ শৃন্ত হইয়া! গেলে সেই জাতির 
শক্তি পুরণ জন্ত সমাজে হীন নীতি প্রবর্তন প্রয়ে'জন 
মনে হইলে, তাহা প্রবর্তন কর! ধর্ম বিরুদ্ধ নহে। এইরূপ 
নীতি-বিরুদ্ধ-রীতি প্রবর্তনকে ধর্মশাস্ত্রে “আপদ ধর্ম গ্রহণ” 
বল! হয় । আমাদের মনে হয়, রামায়ণের সমাজ চলিয়। 
গেলে এমনই এক সময় আসিম্াছিল যখন দেশের 
পুরুষ-শক্তি ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল ; তখন মিমাজপতিগণ 
বৈদিক রীতির্তে দেবরাদির নিয়োগ দ্বারা এবং ক্রমে 
তাহাঁরও অভাবে বিভিন্ন শ্রেণীর লোক দ্বারা সমাজ রক্ষা! 
করিয়াছিলেন । এইরূপে এই বৈদিক প্রথাটার অন্ুবর্তন 
ও বর্ণপঙ্কর প্রথার স্থজন--একটা দীর্ঘ যুগের ব্যবধানের 
এট্রূপ 
আপদ-ধণ্ম প্রচলনের বিষয় ভাবিবার সময় পাঠকগণ 
বিগত ইযুরোপীয় যুদ্ধে লিড ধ্বংসঘান জাতি সমুহের 
জনবুদ্ধির চেষ্ট। ও চিন্তার ধারা একটু আলোচন! টিনা 
দেখিবেন। 

তৃতীয় বিবাহে বীধ্যস্তত্ব ও প্রতিযোগিতা । রামায়র্ণে 
বীর্স্তন্কের দৃষ্টান্ত আছে কিন্ত প্রতিবে'গিতার দৃগ্টান্ত নাই। 
মহাভারতে উভয়ই বিদ্যমান । রামায়ণের সময় আর্ধ্য সমাজ 
ছিল মাত্র ছুই তিনটা ক্ষত্রিয় রাজ্যে সীমাবদ্ধ ) মহাভারতের 
সময় ভারতে বহু প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় রাজের উদ্ভব 
হইয়াছিল | ক্ষত্রিয়ের প্রতিযোগিতার পরীক্ষা! বীর্যে ॥ 
এই কারণে আমর! ভ্রৌপদীর বিবাহে, অন্বা, অগ্থিকা 
ও অন্বালিকার বিবাহে এবং সুভদ্রার বিবাহে প্রতিযোগিতায় 

গ্রাম দেখিতে পাই। এইবপ ব্যাপার সমাজের করমোক্লতির 
-_ সুতরাং পরবর্তিতারই পরিচায়ক ! 


টানি বিবাহে আমরা যে বৈদিক সম্প্রদান রীতির 
অনাবিল চিত্র প্রত্যক্ষ করি মহাভারতে যে সে রীতির 
চিত্র নাই, তাহা নহে। 
চিত্র বৈদিক রীতিরই একটা সুন্দর চিত্র । এই ছুই যুগের 
এই ছুটী বিবাহ রীতির একত্র আলোচনা করিলে কোনটা 
পূর্ববর্তী যুগের ও কোনটা পরবস্তী যুগের রীতির নিদর্শন, 
তাহার সুস্পষ্ট আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । মীতার 
বিবাহ চিত্র পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে । (২৮২--২৮৩ পৃঃ) 
সীতার বিবাহ যজ্ঞ মুখ্য; বিবাহ প্রাঙ্গন স্ত্রী সম।গম শুন্য । 
অপরপক্ষে উত্তরার বিবাহে অনুষ্ঠানের অবধিই নাই। 
কামিনী কুলের সমাগমে সে বিবাহ অঙ্গন উদ্ভাসিত । 
হোমের ধুপ সেখানে গৌণ, সুতরাং অত্যন্ত বিরল। 

ইহার পর সুত্র যুগের বিবাহে দেখিতে পাওয়! যায়-_ 
স্ত্রী আচারের অবধিই নাই, সুত্রগ্রন্থগুলিতে স্ত্রী-বরযাত্রীর 
কথাও আছে। বেদমন্ত্রের অর্থ বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গেই 
বিবাহের এইরূপ অবাস্তর ক্রিয়া গুলি বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছিল। 
প্নুত্রযুগের সমাজ” গ্র্গ আমবা এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিব। 

অনুষ্ঠান বাহুল্য বিকাশেরই পরিচায়ক | বিকাশ 
জাতির স্থ'দীন অবস্থায় খুব ক্রুত হয় ) বিপ্লব সংঘটিত হইলে 
অকন্মাৎ হয়। শেষোক্ত স্থঙ্গে উন্নতি অবনতি উভয়ই এক 
ভাবে ভয় । পরাধীনসমাজ আপনার স্বাতন্ত্য হারাইয়া 
অবনতির দিকেই ধাবিত হইতে থাকে । ভারতীয় সমাজে 
এই তিন অবস্থারই দৃষ্টান্ত আছে | সুতরাং সমাজে 
"'আবিলতা। উন্নতি, অবনতি, বিপ্লব-_-সকল 'অবস্থায়ই প্রবেশ 
করিতে পারে। সাধারণত: সমাজদেহে আবিলতা সভ্যতার 
বৃদ্ধির সন্ত্েই প্রবেশ করে) সভ্যতা স্থাপনের সময়ে নহে। 
সভ্যত। স্থাপন সময়ে যে আবিলতা লুপ্ত ভাবে থাকে, 
তাহাই ক্রমে অবসর পাইয়া সভ্যতার মুর্তি ধরিয়। প্রকাশ 
_ গাইয়। থাকে--ব্যবস্থাকার খধিরা অনন্তোপায় হইয়। তখন 
তাহা সমাজ বিধির অঙ্গীয় করিয়। লইতে বাধ্য হন। 
মহাভারতে ও পুরাণ সমূহে এই সত্য নান! ভাবে স্বীকৃত 
হইয়াছে) সুতরাং সীতার বিবাহের চিত্রটা অনাবিলতা 
হেভু ব৷ অনুষ্ঠান বাছল্যের অভাব হেতুই মহাভারতীয় 
ষুগের পরবর্তী হইবে--এই যুক্তি সমীচীন নহে। 


সৌরভ । 


মহাভারতের উত্তরার বিবাহ-. 


১৩শ বর্ষ, সপ্তম সখ্য! 
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ক্রকে উদ্দোশ্ব করিয়া তাহার হস্তে কন্ঠ! সম্প্রদান করিতেছেন 
দেখিয়। ছুইলার লিখিয়াছেন [6 ড1]] 0০ 110৮০9৫ 
0019 1105 131971)1712175 0912% 11615 01 109 70816 
11) 110 06117710115,” ছুইলারের এইরূপ মন্তব্যের কারণ-_ 
তিনি (ছুইলার) কৃতনিশ্চিত যে, বাল্সীকি ব্তাহ্ষণ্য-ধর্ম্ের 
পুনকতানের পুর্বে-_অর্থাৎ বৌদ্ধ-িপ্লবের কালে আবিভূতি 
হইয়া রামায়ণ লিথিয়ছিলেন । এবং সেই রামায়ণী যুগে 
ব্রাহ্মণের গ্রতুত্ব সমাজে পুনঃ প্রতিষিত হয় নাই। 

ছুইলার সাহেব বৈদিকযুগের কোন গ্রন্থে বর্ণিত কোন 
বৈবাহিক ক্রিয়ার সহিত তুলনায় বিচার করিয়া এই মন্তব্যে 
উপনীত হন নাই। তিনি তাহার সংস্কৃতজ্ঞ বন্ধু অবিনা শচন্ত্র 
ঘোষ নামক কোন ব্যক্তির মুখে বর্তমান বাঙ্গাণী সমাজের 
বৈবাহিক অনুষ্ঠানের রীতি-পদ্ধতির কথ শুনিয়! বোধহয় 
এই ক্রটিটী নির্দেশ করিষ্কাছেন। এই সিদ্ধান্ত ও নির্দেশকে 
আমর! আরোহ প্রণালী বা পসিদ্ধান্ত রক্ষার জন্ত প্রমাণ 
সংগ্রহ” রীতি (0600061/6 177601100) বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া! আসিয়াছি। (১৮৯ পৃষ্ঠা) হুইলার যে কোন 
প্রাচীন গ্রন্থই অনুসন্ভান করিতেন--বেদ, রামায়ণ, 
মহাভারত,_কোন গ্রস্থেই আধুনক নিয়মে ব্রতী.ক 
্রাঙ্গণ মন্ত্র পড়াইতেছেন, এইর প্রথা দেখিতে পাইতেন 
না। এই প্রথটী বৌদ্ধবিপ্রবের পরেই ক্রমে সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। পৌরাণিক যুগের পূর্ববন্তী সময়ে-_ 
যজ্ঞই ছিল একমাত্র ক্রিয়া--এবং তাহা করিবার অধিকারী 
ছিলেন_-বিশিষ্ট বিশিষ্ট যজ্ঞের জন্য-_-বিশিই বিশিষ্ট খত্বিক | 
খত্বিক যজ্ঞ দ্বারা দেবগণকে ও পিতৃগণকে আহ্বান 
করিলে যজমান আহুৃতদ্দিগকে সম্মুখে উপস্থিত পাইয়াছেন 
কল্পনা করিয়। খাত্বিকগণ সাক্ষী করিয়! তাহাদিগের নিকট 
নিজের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন বা প্রার্থনা নিবেদন 
করিতেন। এই নিবেদন-বাক্য বা অভিগ্রা্ণ যজমানই 
ব্ক্ত করিতেন। পিতা বাত্রাতার কন্তা-সন্প্রদান করিতে 
বা পুত্রের স্বর্গীয় পিতার আত্মাকে তর্পণ দ্বারা*্ব! পিও দ্বার! 
্রন্থ! প্রদর্শন (শ্রাদ্ধ) করিতে: বৌদ্ধ-বিপ্লবের পূর্বযুগে 
কর্মীকে পুরোহিতের উত্ভী'র প্রতিধ্বনি করিয়া মন্ত্র পাঠ 


শ্রাবণ, ১৩৩২ | 


দ্বারা কোন ক্রিয়া করিতে হইত না। যজমান ও 
ধাত্বিক উভয়ে উভয়ের নির্দিষ্ট কার্ধ্য করিতেন । ঘজ্ঞকার্যা 
ও অন্তান্ত করণীয় বৈবাহিক কার্ধ্য যে ব্রাহ্গণ খধিরংই 
করিয়াছিলেন, তাহা রাম'য়ণে ম্পষ্টাক্ষরেই বিবৃত রহিয়াছে। 
খবষি প্রবর বসিষ্টকে জনক বলিতেছেন-__ 
| কারয়ম্ব খষে সর্বামুধিভিঃ সহধার্িক ॥ ১৮ 
রামস্ত লোকরামন্ত ক্রিয়াং বৈবাহিকীং প্রভে। ॥ ৭৩।১ 

অর্থ--ধার্মিক মহর্ষে! আপনি খধষিগণের সহিত 
লোকাভির!ম রামের বৈবাহিক ক্রিয়াসকল নির্বাহ করুন । 

বশিষ্ঠও ব্দন্ুসাবে জনকের কুল পুরোহিত শতান্ন্দ এবং 
বিশ্বামিত্রের সহিত বৈবাহিক ক্রিল্না সম্পন্ন করিলে জনক 
কন্ঠা দান করিলেন। 

পুরোহিত "9 খাত্িক্গণ কি কি কাধ্য করিলেন, 
তাহার উল্লেখ রামায়ণে নাই বটে কিন্তু খক বেদের 
সুর্ধযার বিবাহের (১০ মণ্ডলের ৮৫ সুক্তের) বর কন্যা! 
সন্বন্বীক্ম খক মন্ত্রগুলির আলোচনায় তাহাঅনুমান করা 
যান্ন | প্রমন্ত্র গুলিই পুরোহিত এবং খাত্বিকগণ উচ্চারণ 
করিয়। বরকন্যার উদ্দেশে আশীর্বাদ করিতেন এবং 
দেবগণের নিকট সুখ সৌভাগ্য যাচ্ঞা করিতেন। 


সেকালে মকল গৃহস্থুই ( গৃহমেধিন্‌) যাগধজ্ঞাভিজ্ঞ ছিলেন - 


সুতরাং তাহা-দর নিজের করর্ণীর কার্ষ্যে প্রতিনিধির প্রয়ো- 
জন হইত না, অথব। কি বলিয়া দান করিতে হইবে, তাহ! 
নির্দেশ করিয়! দিবার জন্য উপদেষ্টারও প্রয়োজন হইত না । 
দশ কন্মান্িত প্রাজ্ঞ কায়স্থ বা বৈদ্য কন্ীর এখনও মন্ত্র 
প্রবক্তার প্রয়োজন হয় ন।। এই রীতিই. ছিল বৈদিক ও 
ব্রাঙ্গণ যুগের রীতি। ৃ 

অতঃপর বৌদ্ধ বিপ্লবে বৈদিক মন্ত্র প্রভাব লুপ্ত 
হুইয়। গেলে ক্রিয়া কার্যোের বিধি ব্যবস্থায় ঘোর বিপর্যয় 
ঘটে ) ব্রাঙ্গমণ্য প্রভাব দেশ হইতে বিদুরিত হক্স) বৈদিক 
ক্রিয়া কাণ্ড সম্বন্ধে দেশে ঘোর অজ্ঞানত! প্রবেশে করে। 
এ দেশের হানে স্থানে এই বেদ বিরুদ্ধ ভাব প্রায় সহজ 
বৎসর ধরিয়! বিরাজ করিয়াছিল । ইহার পর বৈদিক- 
ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠঠ হইতে আরমস্ত করিলে নূতন করিয়] 
পুরোহিতের বর্তব) নির্ধারিত হয়, তখন যজমানকে 
. পুরোহিতের সাহায্যে ক্রিক সম্পাদন করিতে হইত। 


বষা বৈচিজ্ঞ্য । . ১৫৫ 
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বর্ষ। বৈচিত্র্য । 


ক1জল.উজল-সজল-জলদ-রথে, 
নিশীথ-নভেরি নিশুতি-নুপ্ত'পথে, 
বরষের পরে এসেছে নবীন বরষ!, 
তৃষিত তাপিত ব্যথিত জীবন-ভরসা । 
রিমি রিমি রবে রণিত রাগিণী কিবা 
গুরু গরজজনে গমকে গুঞ্জে গ্রীবা ; 
ঝলকে ঝলকে পলকে পুলক-পরশ! ; 
'আানন্দময়ী উৎসবময়ী বরষ! ! 
সন সস সন স্বশিছে পবন বেগে, 
নাদিল মাদল বাদল-বিগ্লাসী মেঘে, 
ভেক মকে। মকো। কলাপীর কেকা কাকলী . 
বিল্লির ঝ'ঝে পল্লী উঠিল আকুলি ! 
সজল-জলদে উজল বিজলী-বিভা--- 
নিকষে বিকশে কষিত কনক কিব! ! 
" গগন-নগন বলাকাবলীর মালিক, 
রচিল সে কোন্‌ নিপুণ এন্জ্র জালি 1£: 
কলাপী কলাপে বিবিধ বরণ ছটা-_ বৃ 


'ভূতলে অতুল ইন্দ্র ধনুর ঘট! 


বধূর! মধুর! চমকি চাহিছে চকিতে-- 
প্রোধিত পতির আগমন পথ লখিতে ! 


' নীপ-পরিমলে নন্দিত বন-বীথি, 


কেতকী স্থবাসে জাগিয়! উঠিল গ্রীতি, 
সিক্তা। মেদিনী গন্ধামোদ্দিত পবনে-- 
নির্মল নব আনন্দ আনে ভবনে ! 
নাগরী গাগরী ভৰিতে তটিনী তটে, 
কাজলী গাহিদ্বা গৌরব গাথা রটে। 
সরিতে ত্বরিতে প্রবাহ-পুলক ছলকে | 
ফন-মণিমাল1 জড়িত সুনীল অলকে । 
চাঁতক-ঘাতক-নিদাঘে নাশিল প্রাণে, 
মীন দীনদশা দুরীত তাহারি দানে, 
গোপন করিল তপনে আপন কবলে, 
উষরে ধৃষরে সজীবতা৷ দিল স্ববলে | 
শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুণ্ত। 


১৫৬ 


হাতী খেদা। 
6 1) 

এখন আরণ্া তস্তীর জ্ড়াজড়ির ভাব অধিকতর বুদ্ধি 
পাইল-_বস্ততঃ এই অবস্থায় হন্তীর সংখ্যা নির্ধারণ অসম্ভব 
প্রায়। ইহাদের অবস্থা দর্শনে ম্পইই প্রতীয়মান হয় যে 
হস্তী পরস্পর গাত্র ঘর্ষণে বড়ই সুখাবিষ্ট হয়। 

এইবার এ|লিত কুম্কীগুলি এক একটা আরণ্যকে 
অপরগুলি হইতে পৃথক করিবার প্রয়াদ করিতে লাগিল। 
ইছাঁকে “ভিড়ান” বলে । কুম্কী পিছাইয়। চ্ছাইয়। 
পশ্চাৎভাগ আরপ্যের শরীরে ঘর্ষণ করিতে করিতে এক 
একটাকে দল হইতে পৃথক করিয়া আনে । অপর 
কুম্কীগুলি অপর আরণাগুলিকে চতুর্দিকে ভিড়াইয়া 
চাপিয়! রাখিতে চেষ্টা করে । অনেক চেষ্টায় বড় হস্তিনীটাকে 
দল হইতে পৃথক করিল--এই অবস্থায় ছুটী কুম্কী ছুই 
পার্থ চাপিয়া রহিল, পশ্চাতে সি'ড়ির ছুই কুম্কী রহিল 
এবং সম্ুখে ৩। ৪টা কুম্কী রহিল। এইরূপে এই হস্তীনীকে 
ঘিরিয়া কুম্কী দ্বারা এরূপভাবে এক বাযুহ নির্দিত হইল 
ষে বাহির হইতে অন্ত হস্তী এই ব্যহের মধ্য প্রবেশ 
ফরিতে না পারে । এখন দাইদার পরতাশার রসি লইয়া 
অবতরণ করিল এবং হস্তীনীর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া পশ্চাৎ- 
পদছয়ে পরতাঙা ভরিতে আরম্ভ করিল । আমরা 
উৎকগ্ঠায় চাহিয়া রহিলা কখন কি হয় ? লাঙ্কুলের 
সামান্ত আঘাতে, কিন্বা্‌ একটু পদচাপনেই দাইদাবের 
প্রাণবাযু বাহির হইয়া যাইতে পারে । পরতালা ভরার 
এক প্রতিকৃতি দেওয়া হইল ॥ ইহা! হইতেই বুঝা 
যাইর্বে_:এই কার্য কিরূপ বিপদ সঙ্কুল!. কিন্তু শিক্ষিত 
দাইদারগণ অতি অনায়াসে একার্ধা সাধন করিতে পারে। 
আমাদের দাইদারগণ প্রায় ১০ বৎসর কাল আলম 
এবং অনভ্যাসে কাটানর ফলে এবং বার্ধক্য হেতুও 
একটু অপটু হইয়! গিয়াছে-_বড় হাতীর পরতালা ভরিতে 
দাইদারকে বহুবার সিড়ির কুম্কীতে উঠিতে হইয়াছে 
ক্ুতরাং গরতালা ভরিতে প্রার আধ .ণ্টা কাল সমযন 
প্রয়োর্জন হইল । ইহার ছোট হাতীটাকে অপর এক মাহুতে 
পরতালা ভরিল। ইতঃপর হাঁতী ছটিকে গাছ লওয়াইতে 


সৌরভ । 


১৩শ বর্ষ, সপ্তম সখ্য! । 
(অর্থ, ফাদ দিয় কোঠের তেথাম্থায় বাধিতে ) আদেশ 
করা হইল । তখন প্রায় ৫টা বাজিয়া  গিয়াছিল। 


' অনেক সময় এমন হইয়াছে ষে পরতাল) ভরা হইলেও: 


হাতী কোঠ ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়। গিয়াছে । স্থৃতরাং 
যাহাতে আমাদের এরূপ না হইতে পারে তাহার "জন্তই বড় 
হাতীগুলির গাছ লওয়ানের কার্য অগ্ঠ রাত্রির মধ্যেই শেষ 
করাইয়া রাখা ইহাই স্থির হইল। দেখা গেল ছুইটী বড় 
হাতী, একটা মেয়নী তাঁহাও সম্পূর্ণ থোড়া, 'একটী মেয়ানা, 
একট| ছোট মেয়ানী এবং একট ছোট মোকৃনা--সর্ধসমেত 
৬ হাতী আছে। ইহাদের ষধ্যে বড় ছুইটীকে গাছ লওয়াইয়! 
অপর গুলিকে ছাড়িয। রাখিলে ক্ষতির কারণ নাই। 
পরতালা ভরার সময় বড় হাতীট৷ বরম্বার কুম্কীর 
লেজ কাম্ড়াইয়ী নষ্ট করার চেষ্টা করিতেছিল এবং বার- 
স্বার কুম্কীকে আক্রমণ করিতেছিল।. মাহতগণ সতর্ক 
না থাকিলে প্রায় সময়ই কুম্কীর তঙ্গহানি করিতে 
পারিত। পরা ভরার সময় হাতী বিশেষ কিছু করে 
নাই, কিন্তু মোটা ফাদ পায়ে বাধিয়া গাছ লওয়াইতেই 
এমন টানিতে আরম্ভ করিল এবং আছাড় খাইতে 
লাগিল যে দড়িগুলি মট. মট. শব্দ করিতে লাগিল এবং 
২।১বার ছি'ড়িয়াও গেল। হাতী মাটিতে পড়িয়া 
লম্বা! হইয়া! টানিতে লাগিল-_-টানের চোটে একট খান 
ভাঙ্গ-ভাঙ্গা হইয়া গেল। হস্তীর এতদবস্থা৷ উপভোগ্য । 
গাছ লওয়ান হইলে ২।৩টা ডোল লাগান হইল; কিন্তু 
হস্তিনীর এমনই অভ্যাস যে ৩।৪ট। ডোল লাগান হওয়। মাত্র 
উপঘ্ু্পরি কামড়াইয়া কাটিয়া ফেলিল! তখন ৪টা ডোল 
একত্রে বাধা হওয়ায় আর কাটিতে পারিল না । এই ভাবে 
ছোট হাতীগুলিকেও গাছ লওয়ান প্রভৃতি হইয়াছে দেখিয়! 
আমরা দর্শকের মাচাং হইতে অবতরণ করিলাম । খেদ1 পরি- 
চালকগণকে রীতিমত ভাবে বন্দুক এবং অগ্নি দিয়া কোঠ 
রক্ষা করার আদেশ দেওয়া হইল। কারণ তখনও 
বছ গুণ হস্তী বাহিরে ছিল; আবদ্ধ হস্তীগুলির ডাক 
শুনিয়া! গুণ্ডা বাহির হইতে কোঠ আক্রমণ করিলে 
অনায়!সে ভাঙ্গিয়৷ ফেলিতে পারে--বোধেই এই সাবধানতা 
বিশেষ ভাবে অবলঘ্ন করিবার ব্যবস্থা হইল । পাতাও 
মজমুত রাখার আদেশ করা হইয়াছিল কারণ, পুনরায় 


শ্রাবণ, | ১৩৩২ 1. 


আর. একটা ড্রাইভ করিবার বাসনা আমাদের ছিল। 
আজ আমাদের মত নব্যদের খুবই উৎসাহ । 0৪107 এ 
 ফিরিতে প্রায়, ৯টা বাজিয়া গেল কিন্তু আজ কিরিবার 
সময় আর অবসাদ নাই। 
কাধ পুনরায় খুব প্রাতে হাতী খাহিব কগিতে 
হইবে এবং এই সময় আমর! উপস্থিত থাকিয়া দেখিব 
সুতরাং. দাইদারকে বণিয়া দেওয়া হইয়াছিল তাহার! 
৬টার মধ্যে কুম্কী লইয়া আমাদের 0870] এর নিকট 
আসে এবং আমাদিগকে কোঠের স্থানে লইয়া যায়। : পিল. 
থানা আমাদের নিকট হইতেও প্রায় ২ মাইল । পিলখান! 
দুরে রাখাই রীতি ; নতুবা বন্হস্তী পালিত, হস্তীর শব্দে 
ও গন্ধে প্রায়ই পলায়ন করে। 

২৭শে অগ্রহায়ণ । কল্য রাত্রিতেই স্থির হইয়াছিল আজ 
হাতী নামাইয়া জগন্নাথপুর রাখ হইবে) এবং আম্র! 
আহারান্তে সুসঙ্গ চলিয়া যাইব। চাপান করিয়াই 
কোঠের দিকে যাত্রা করা গেল। আমার কামের! 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল কিন্তু যতীন দাদার হেড কামের ছিল; 
এটা তিনি কখনও সঙ্গ ছাড়া করিতেন না--ফলকথা 
খেদার সময় একট। কামেরা আমরা আগ গোড়াই সঙ্গে 
রাখিতাম । কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে সফলকাম খুব 
কমই হইতাম । 

কেম্প হইতে কোঠের স্থানে যাইতে প্রায় 
১ ঘণ্টা ১২ ঘণ্ট। সময়ের প্রয়োজন হয় | কোঠের 
স্থানে যাইয়াই দেখি, দ্বিতীয় হস্তিনীটা মৃতপ্রায় পড়িয়া 
আছে, এবং বড় হস্তিনীটা প্রা সমুদয় বন্ধনই ছিন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে, কেবল মাত্র দক্ষিণ পদের বন্ধনটী আছে। 
দ্বিতীয় হস্তিনীকে এমন ভাঃব পতিত থাকিতে দেখিয়। 
সকলেই নিরাশ হইলাম । হস্তিনীর এ অবস্থা দর্শনে মনে হইল 
ইহার আশা! ত্যাগ করিতেই হইবে । যাহা হউক, কল্যকাঁর 
মত কুম্কী কোঠে প্রবেশ কুরিলে পর প্রথমে হন্তী দিয়া 
ঠেলিয়া পতিত হস্তিনীকে তুলিবার প্ররশ্নাস করা হইল; 
ইহার পর মানুষ নামিয়া তাহার উপর চড়িম্া সমুদয় 
বন্ধন মুক্ত করাতেও যখন উঠিল না তখন একেবারে নিরা'শই 
হওয়া গেল। অবশেষে এক মাহ্‌ৃতের পরামর্শে হস্তিনীর 
নিয়ন্থিত পদ কুম্কীর .কোমড়ে বাধিয়া টানিতেই হস্তিনী 


হাতী খেদা। 


হা কি হকশ্রশগশজাকতিকশজ্িজজচতগ্তজিগজগজজতিগততত৮ড৩৪৪৮০৮৪০ড ০ তত জউি ভগ ৬৬ ৪ শ»* শএচপল্ত্ভলিস্ঞিজক্ 
শু 
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উল.টাইয়! গেল এবং কিছুক্ষণ পরই উঠল নড়াইল, 
দেখিয়া পরমানন্দে মাহৃতগণ হরিধ্বনি করিয়া উঠিল এবং 
আমরা নারায়ণের নাম স্মরণ করিলাম। ইহার পর 
যথারীতি হস্তীগুলিকে কুম্কীর কোমড়ে বাঁধ! হইল। . 
এবং পরতালার রশিগুলি খুলিয়৷ দেওয়া হইল। 
হস্তী গুলিকে পাজিত হাতীর কোমড়ে বাধিয়া প্রথম কোঠের 
বাহির করিতেই মুক্তি অন্থমান করিয়া এমন বেগে পলায়নের 
প্রয়াস করিল যে পালিত কুম্কীগ্পণি এই চোট সামলাইতে 
উপুর হইয়া পড়িয়া চেষ্টা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
টানাটানির পর হস্তী নিজের অবস্থা উপলব্ধি করিয়া 
কিছু শান্তভাব অবলম্বন করিল এবং পালিত কুম্কীর 
সহিত সম ভাবে চলিতে লাগিল। বড় হস্তীটার সহিত 
৪ টা সবল কুম্কী বাধা হইয়াছিল। সেট! ৭১১ উচ্চ 
ছিল। দ্বিতীয়টার সহিত ৩ ট1 কুম্কী এবং অপরগুলির 
সহিত ১ টা করিয়া বাঁধ! হইয়াছিল। টানিবায় সময় খোঁড়া 
হস্তিনীটার রকম সকম বেশ উপভোগ্য হইইয়াছিল। 
কেম্পে আহারাদি করিয়া স্থুসঙ্গ রওন! হইতে হইবে এই 
কারণে আমবা ভাতী বাহির করা ভইয়ীছে মাত্র দেখিয়াই 
চলি: আসিলাম। আমরা চিকিসিম কেম্প হইতে 
হাটিয়াই জগন্ু!থপুর পর্য্যন্গ গেলাম-_-আশ্চার্যোর বিষয় এই 


- ধে খড় কাকা আমাদের সঙ্গে বেলা দুইটার সময় এই 


দুর্গণ পার্ধতা পথে হণটিয়া আসিলেন। তিনি একক 
হাঁতীতে যাইতে" স্বীকার করিলেন ন।। ছুইটার পর 
রৌদ্র তাপে পার্বতা পথ আরোহণ অবরোহণ মোটেই 
আরাম প্র হয় নাই। আমর! পাহাড় হইতে আমিবার 
পূর্বেই হস্তী সমতল ভূমিতে আসিয়া পন্থছিয়াছিল এবং 
আমরা জগন্নাথপুরে আপিয়। দেখি হস্তী বথারীতি গাছে বাধা 
হইয়াছে । বন্ধাবস্থায় হাতীগুলিকে দেখিয়া! অনেক কথাই 
মনে হইতেছিল। 

আবদ্ধ হস্তীগুলির কোনটা রাগে মাটিতে পড়িতেছে, 
কোনটা বা মাষের ধিকে সবেগে ঘাস কিম্বা কলাগাছ 
(যাহ। খাইতে দেওয়া হইয়াছে) ছুঁড়িয়া ফেলিতেছে। 
কিছুকান এই দৃষ্ত দর্শন করিয়া আমর! সন্ধ্যার পর. হস্তী 
বাহনে গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম। রাস্তায় খেদার গল্প 
এবং কি করিলে কোনটা ভাল হইত-তাহাই আলোচনা 
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পা করিতে ১০২ ঘটিকায় বাড়ী পাছিলাম । ১০1 ১২ 


দিন পাহাড় বাসের পর বাড়ীর আরাম বেশ তৃপ্ডিপ্রদ 
বোধ হইল । ৃ 
আমর! পূর্বেই খেদা পরিচালকগণকে বলিয়া 


আদিগ্জাছিলাম বেন কোঠট! আর একটু অগ্রসর করিয়া 
থলের মলমে বাধে; কারণ এই স্থান দিয়াই প্রত্যহ হাতী 
অতি অনায়াসেই আমিত। স্থির হইল পপাতা” সুদৃঢ় 
রাখিয়। তিন দিনের মধ্যেই পুরাতন কোঠ উঠাইয়া এই 
স্থাৰে স্থানান্তরিত কর। হইবে । পুরাতন কোঠ আট পাটের 
"ছিল, নূতন কোঠটা ৭ পাটের করিলেই চলিতে পারে 
বলিগ্না তাহাই করিতে বলা হইল। 
প্রীভৃপেন্দ্রন্্র সিংভ । 


নারীর অধিকাঁর। 


( কিশোরগঞ্জ সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত ) 
প্রিয়সই! | 
তোমার চিঠি পেয়েছি। আজ একটা নুতন খবর 
দিচ্ছি। অহিংসা ও অসহযোগ ব্রতে ব্রতী, নারীকর্মী, 
নারী কুলের গৌরব কুমিল্লার মাসীমার নাম কোধ হয় তোমার 
অজান! নেই। আমাদের এই উৎপীড়িতা, লাঞ্ছিতা, 
সজল! সুফল! মলয়জশীতলা দেশকে উদ্ধার করবার যে 


ভাব এসেছে-_মহ'প্রাণ খধি মহাত্ম! গান্ধীর ভিতর দিয়ে, 


তারই বাণী. দেশের ও দশের কাছে প্রচার করে আমাদের 
গৃহলঙ্ষীদিগকে উদ্ছুদ্ধ করবার ভন্ত এখানে তিনি 
এসেছিলেন । 

তার মুখ থেকে মহাত্বাজীর বাণী শুনে আশ্চর্য হয়েই 
ভাবতে হয় _মামরা কি জগতেই ভাছি? আমাদের 
নারীত্বেরে এবং মাতৃত্বের গর্ব অনেক কাল আগেই 
অনন্ত সাগরের বুকে মিশে গিগ্নেছে, তার অন্তিত্টুক 
পর্যন্ত আমাদের ভিতরে নেই, তাও অনস্ত সমুদ্ধের অতল 
বারিধি রাশির ভিতর লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, ত আমর! জানি 
কি? আমর! আজকাল নারীর নারীত্ব বলে যে জিনিষটার 
গর্বা করি তাঁর মূলে কিন কিছুই নেই, সে গুধুই ফাঁকি । 
লোকের, চোখে ধূলে। দেওয়া, এইমাত্র । নারী জাতির 


১৩প ৰ়, সপ্তম সংখ্যা! । 
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নি এটা যে কত বড় লঙ্জাও ত্বণার বিষয় তা আফঞ। 


মোটেই ভাবি না। নারীর মর্যাদা যে কতটুকু উচ্ে 
আজ আমর! নিজেদের বুদ্ধির ক্রটিতে নিজেরাই তা বোঝবার 
সামর্থাটুকু পধ্যস্ত হারিয়ে ফেলেছি । কতটুকু হীন হয়ে 
পড়েছি আমরা । আজক!লকার ম! জাতির! নারীর শ্রেষ্ঠ 
গৌরব_ মাতৃত্বের গর্ব যা করেন তা শুধুই মিথ্যা 
আত্মাভিমান ও স্তোকৃ। সন্তান যখন সরল উদার 
প্রফুল্লমনে “মা” বলে মার কাছে এসে ফ্লাড়ায় এবং - মাও 
গর্কে মাথা উচু করে দাঁড়ান, আমি বলি মা সন্তানকে 
তখন ঠকান, প্রবঞ্চন! করেন । 

কেন জান? মাতৃত্বের মর্যাদা অন্ষুপ্ণ রাখবার মত 
শক্তি এখনকার মদের মোটেই নেই। মা হওয়! তো 
মুখের কথা নয়। সুভদ্রা, সীতা, কর্ধদেবী, হুর্গাবতী 
এরাও তো! মা ছিলেন । তীর! কি শুধু নিজের সস্তানটিকেই 
মী বলতে শিখিয়েছিলেন_-ন৷ বিশ্বের জননী তারাই 
হয়েছিলেন? মা কি একার কখন হতে পারে? ম! 
শব্দটিতে কি মধুরত্বটুকুই না ফুটে উঠে! কিন্ত আজ 
কালকার মাদের সেটুকু মুছে গিয়ে মধুরত্বের যায়গায় 
ফুটে উঠছে_-কঠোরত্ব। নিজের ছেপেটিই শুধু মাকে ম! 
বলবে--অন্ত আর কারো ছেলেটি যদি মা বলে-_ত্তা শুনতে 
যতই মিষ্টি লাগুক ন! কেন--তবু যতটুকু ম! নিজের ছেলেটির 
প্রতি দাবী করেন পরের (ছেলেটির প্রতি তার কিছুই 
করেন না । সে যে পর, তার দুরত্বটুকু মা! কিছুতেই ঘুচিয়ে 
নিতে চান না। এই আপন পরের সমস্যাই কি মায়ের 
দুর্বলতাটুকু ধর! পড়ে যায় না? তাই বলতে হয় যেম! 
জাতি নিজের সস্তানকেও মায়ের স্নেহে প্রতিপালিত করেন 
না। এশুধু স্বার্থের ভালবাসা । পরের 'ছেলের সঙ্গে 
স্বার্থের কোন যোগ নেই, তাই পর বলে পরের ছেলেকে 
দুরে সরিয়ে রাখেন । এতে কি মায়ের নিঃস্বার্থ ও ন্ুনির্মল 
ন্নেছে সম্তান বিমল লুখের অধিকারী হতে পারে? স্বার্থের 
দাসী মাকি ছিলেন কোনদিন? কিন্তু প্রকৃত মা যিনি, 
যিনি মাতৃত্বের গৌরব এক্সিভাবে যথেচ্ছা রকমে লুপ্ত হতে 
ও হেয় করে দিতে চান না, আপন পয় জানেন নাঃ বিশ্ববাসী 
সমগ্ত সন্তানদের মধুর কল্যাণনুরে বিশ্ব্ুড়ে “মা” এই 
ধ্বনি শুনে অমৃতমযী মায়ের বুক মুর্তিমতী করুপার' সভায় 


স্ক্ 


আাবণ, ১৩৩২ । 


নির্মল দেহে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে । মাসী মাও তাদেরই ভিতর 
একজন। আজ তার বড়ঙ্গেহের বড় আদরের সস্তানরা 
বিদেশীদের হাত থেকে 'দেশমাতৃকাকে উদ্ধার করতে 
যেয়ে জেপখানায় পিষে মরছে । তাই মা সন্তানদের 


দুর্দশা দেখে ঘরে থাকতে পারেন নি-ত্বণ্য বিলাদিতার 


মত্ততায়। 

কিন্তু তারই মেয়েরা আমরা) এবং মাসীমার প্রিয় 
ভগ্রীরা আজও বিলাসিতার মোহময় কুহকে ভুলে তারি 
কোলে গা ঢেলে দিয়ে চোখ বুদ্দে আরামে একেবারে 
ঘুমিক্পেই পড়েছি । এটাকি এখন বিলাসীভার সময়, না 
মরণ বরণের দ্দিন এসেছে-__ চোখ খুলে একটিবার চেয়ে 
দেখতেও অ:মরা একবারেই নারাজ । আজ যদি আমর! 
বোনর! ভাইদের পাশে দেশের জন্য দাড়াতে পারতাম এবং 
দেশের মার1ও মাসীম!র মতই প্রাণ পর্যন্ত পণ করে ছুটে 
এসে দাড়তেন তাহলে বোধ হয় আমাদের এতগুলি ভাই 
আজ যম যাতনায় প'চে মরত না। তারা মায়ের উৎসাহে 
বোনের উৎসাহে নুতন উদ্যমে দেশের বিপদ সঙ্কুল কর্ম 
ক্ষেত্রের মাঝে ঝাপিয়ে পড়ত--মায়ের ও বোনের শুভাশীষ 
মাথায় নিয়ে । মায়ের আশীষ পেলে সন্তানের কি না হয়? কিন্তু 
আজ সেই মারাই খন সন্তানদের নিজের হা'ত মৃত্যুর মুখে 
তুলে দিয়ে বিলামিতার আড়ম্বরে নিজকে ডুবিয়ে 
রেখে সংসারে জড়পনার্থের মত পড়ে আছেন--তার কি 
আবার পন্মিনী, কর্দরদেবী, ছুর্সাবতী, সংঘুক্তা-_-এদের বোন 
হবার ম্পর্দা! রাখেন ? না আমরা তাদেরই কন্তা 
একথা বলে গৌরব করতে পারি কখনো! ? তীদ্দেরই 
রক্ত এখনো আমাদের শিরাতে ধমনিতে মিশে 
আছে--আমি বলব এ গৌরব করলে আমাদের 
আধ্যা সতীলক্ী 'মা' দের তাতে অপমান করব আমরাই। 
তর কি তাদের স্বামী পুত্র ভাইদের শুধু দেশের কাজে 
পাঠিয়ে আমাদের মত নাকে তেল দিয়ে ঘুমিয়ে ছিলেন ? 
ন! তাধাই স্বামী পুত্র ভাইয়ের আগে দেশের জন্ক) নারীত্বের 
এবং মাতৃত্বের মর্যাদায় কসঙ্ককালি লেপন না হ্ৰার 
জন্ত--প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিধেন? আমর! কি 
সেই বীরমাত! বীরজায়াদের গৌরব কাহিনী ইতিহাচসর 


* জমর গাথায় পাই না? তবু ভ্রান্ত হয়ে কেন এত গর্ব করি? 


নারীর অধিকার । 


দেশের কর্তব্য কাজে নারী পুরুষ এ “মান 
অধিকার । .আমরা ভাবি যে এটা বুঝি শুধু পুঁরুষদেরই 
একচেটিয়!। পদ্মিনী কন্মর্দেবী এরা যে আমাদের মা 
বোন একথা ঠিকৃ। কিন্তু আমরা তাদের মেয়ে ও 
বোনের যোগ্যতা কিছু রেখেছি কি ?. এ গৌরব এখন. 
আমাদের মোটেই শোভা পায় ন।। যেদিন বিশ্ববাপী সকণ 
ছেলের] ও ভাইর! দেখবে মে তাদেরই জন্ত এবং দেশের . 
জন্ত প্রাণ তুচ্ছ করে তাদের আগে মরণের জন্য গ্রস্ত * 
হয়েছি সে দিনই তারাও গর্ধে বুক ফুলিয়ে দীড়াবে 
এবং আমাদেরও সেই দিন মনে করবার দিন আপবে 
যে আজই আমর! আমাদের কল্যাণী মায়ের প্রকৃতই 
যোগ্য কল্যাণী কন্যা এবং বোন । তার আগে নয়। 
এত দিন আমর! নিজেরাও ভুল বুঝে আমরা নারী 
মহীয়সী বলে যে গর্ব করে এসেছি পুরুষদের কাছে--সে 
সব ভুল। আমরা তাদেরে শ্তধু ঠকিয়েছি। আমরা 
প্রত্যেক নারীই যে মহামায়ার অংশ একথ! ভূলে গিয়ে 
আঘরা জেনেছি এখন যে প্রত্যেক নারীই রা 
ও অলসতার অংখ। অলসপ্রিয় আমরা এতট! হয়ে 
উঠেছি যে নিজের হাতে চরকায় সুতো কেটে কাপড় 


তৈরী করে দেশের কাজে স্বামী পুত্র ভাইদের সাহায্য 


করতে চাই নাও তাদের মঙ্গল করতে চাই না, শুধু 
আমাদে? অলসতার ও ঘুমের অভাব হয় বলে। 
নারী জাতি কি এমন পাষাণ ছিল কোন দিন ? ঘুম 
কি আমাদের এতই গিষ্টি যে সম্তান ও ভই আজ দেশের 
জন্য মরণকে বরণ করে নিয়েছে__আমারদের তবু ঘুম 
ভাঙছেনা। তাই একজন কৰি বড় ছুঃখে নারীজাতিকে 
সম্বোধন করে গেয়েছেন-_ 
"না জাগিলে সব ভারত ললনা-__ 
এ ভারত আরজাগে নলাজাগেনা॥” 
জাগবার দিন আমাদদের কোন দিন আসবে জান? 
যে পিন নাকি "পর-পর' বলে দূরে সরে থাকার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত শ্ব্ূপ ভগবানের দণ্ডবিধান নিজ নি স্বামী 
পুত্র ভাইয়ের বুকের উপর এসে পড়বে, লেই দিন। 
তখন জাগব) চরকাও ধরব। নারীজাঙীর পক্ষে এর 
চাইতে ছুঃখের বিষয় আর কিছু হতে পারেকি? কি' 
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রকম দার পা তাজকান হয়ে উঠেছি আমরা | ॥ নারীর 
এই করঙ্ক যাতে ধুয়ে মুছে ফেণে দিতে পারা যায় ও 
নারী যে মহাযায়ার অঃশ_-আগেও ছিল এবং এখনও 
আছে, এই অহঙ্কার টুকু নির্ভল ভাবে আবার যাতে 
নারীজাতীর ভিতর পরিপূর্ণ ভাবে ফুন্টে উঠতে পারে 
তাই কিআমাদের করা উচিত নয়? ভারতের নারী- 
শক্তি য়া লোপ পেয়ে গিয়েছে তাকে পুনরোদ্ধার করে 
লাগিয়ে তুলতে হুবে-ঘুম ছাড়িয়ে জাগছে হবে। চরকা! 
ধরতে হবে--মুখে এই বাণী নিয়ে 
জাগতে হবে উঠতে হবে 
লাগতে হবে কাজেরে ভাই লাগতে হবে কাজে । 
তুমি এইটুকু জেনে যে দেশমাতৃকাররূপে মাসীমা! আমার 
কাণের কাছে মহাত্মাজীর বাণী শুনিয়ে আমার বিবেক 
বুদ্ধির প্রেরণা জাগিয়ে তুলেছেন, নইলে এত শীঘ্র বোধ 
হয় এতটুকু হতো৷ না। আমার ক্ষুদ্র নারী শক্তিকে 
জাগিয়ে তুলে চরক1 ধরব-_মাসীমার মহিমাময়ী পবিত্র 
মূর্তিটি আমার ধ্যানে ফুটিয়ে রেখে । এবং তারই আদর্শে 
চলতে চেষ্টা করব। দেশের কর্তব্য কাজে আমার সম্পূর্ণ 
সার্থকতায় আমি যেন কর্তব্যের পথে পরিপূর্ণ হয়ে ফুটতে 
পারি--এই আশীর্বাদ করে$। মাসীমাকে প্রণাম শত 
সহত্র বার । কোন্‌ শুভমুছর্তে জানি না তিনি দেবী দেশ- 
মাতার - বার্তা বহন করে এনে কল্যাণস্থরে জানিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন যে দেশের কাজে নারীশক্তির কর্তব্য অত্যন্ত 
€বশী। আর লিখিবার কিছু নেই। 
তোমার “সুজাতা” 
শ্ীজ্যোৎনা রায়। 


পল্লী-সঙ্গীত 


ভগবানের কৃপায়, পূর্ববঙ্গ সঙ্গীত রচন্পিতার অভাব 
ছিল না ও নাই। বঙ্গমাতা এ বিষয়ে কোন দিন কলুপণতা 
করেন নাই । কিন্তু এ প্রদেশের ছুর্ভাগ্য বশতঃ যে কোন 
সাহিত্যের পরিপোষক, উৎসাহ দাত! ও উপযুক্ত সমজদার 
না থাকায় কত বত্ব খন্দির তিমির গর্ভে থাঁকিয়া জল 
বুদ্ধদের ন্যায় বিলীন হইস্া গিয়াছে, ও যাইতেছে ; কে 
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চলেন 


তাহার থোজ রাখে । এখন ও যে ছুই একটী কবিতার 
পদ বা পদ্যাংশ রখজ্জ বর্ষিয়ান ব্যক্তির বা কৃষক ও রাখাল 
বালকের স্থৃতিপ্রথারূঢ় থাকিয়া, কদাচিৎ পথে ঘাটে গোচারণের 
মাঠে মুখরিত হুইয়৷ তথ। কথিত অজ্ঞাত কুঙ্গশীল করিব, 
অস্তিত্বের ক্ষীণ সাক্ষা প্রদান করিতেছে ! কে জানে এ সকল 
জন কয়েক ব্যক্তির জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই উহা বিস্বৃতির চির 
অন্ধকারে নিমগ্ন হইয়া, শেষ চিহ্নটুকু মুছিয়! যাইবে ন1! 

পশ্চিম ও দক্ষিণ বঙ্গে অধিকাংশ বর্ধিষ্ট গ্রামেই সাহিত্য 
সমালোচনার জন্য লাইব্রেরী আছে। তাহাতে প্রতি 
সপ্তাহে বা প্রতি মাসে সাহিত্যসেবী ও সাহিত্য রসজ্ঞগণ 
একত্র "হইয়া সাহিত্য সুধাপান করতঃ পরিতৃপ্ত হন। 
তাহারা সু্রাযন্ত্রের সহায়তায় লুপ্তপ্রায় কবিত। ও সঙ্গীত 
খুলি বক্ষ! করিয়া থাকেন; এবং নবোর্দিত কবিদিগের 
রচনাগুলি মুদ্রিত করিষ্বা প্রচার করেন । ইহাতে 
একদিকে যেমন ব্যবসায় হিসাবে প্রকাশক লাভবান 
হইয়া থাকেন, অন্যদিকে তেমনি লুণ্তরত্বের উদ্ভার হইয়। 
সাহিত্যের অঙ্গ পুষ্ট হয়, পরস্ উদীয়মান নবীন কবিদের 
উৎসাহ বর্ধিত হইক়! তাহাদিগকে নূতন চিন্তার স্থুযোগ 
প্রদান করে। | 

কতিপয় বৎসর হইল উত্তর বস্ক্রে মনীষী অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় ও রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের প্রযত্ে কুমার শরৎকুমার 
রায় মহাশয়ের অকান্ত অম এখং অর্থান্কুল্যে যে প্রতি- 
ান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; তাহাতে বনু প্রাচীন গ্রন্থের 
উদ্ধার এবং অনেক প্রত্বতত্বের আবিষ্কার হইয়াছে ও ভই- 
তেছে। কিন্তু পূর্বব বঙ্গে তাদৃশ প্রতিষ্ঠান বা চেষ্টা কোথায়ও 
হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। এনপ প্রতিষ্ঠান জেলায় 
জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইলে যে দেশের মহৎ উপকার সাধিত 
হইত, ইহা বলাই বানুল্য । আমাদের এ জিলার অধিকংশ 
অধিবাসী নিরক্ষর ও অশিক্ষিত হইলেও কবিত্ব সম্পদে 
ময়মনসিংহ জননী কোন কালে ছুঃখিনী নেন; 
আজ ময়মনসিংহ গীতিক! জগতের সম্মুখে তাহ! প্রমাণ 
করিতেছে । ভগবৎ কৃপায় মনুষ্য নিরক্ষর হইলেও 
মুর্খও কবিত্বহীন হয় না। আমাদের দেশের অধিকাংশ 
সঙ্গীত রচয্লিতা নিরক্ষর কিন্তু মূর্খ নহেন। অন্গসন্ধান 
করিলে শিক্ষালোক প্রাপ্ত বছ গ্রন্থ পাঠে সঙ্গম অনেক 


"আবগ, ১৩৩২ । 


এ দেশে পূর্বে কথকতা, যাত্রা, পাঁচালী, কৰি, হোলীগান, 
ও কীর্না্দি দ্বারা যে পরিমাণ ধর জ্ঞান বিস্তার হইত 
এবং সাধারণ লোক নিরক্ষর থাকিয়।ও যে পরিমাণে 
শিক্ষিত হইত, এখন গ্রায়ে গ্রামে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াও তদপেক্ষা বেশী শিক্ষা লাভ হইতেছে, একথ। 
স্বাকার করিতে আমর! প্রস্তত নহি । 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই-ধর্্ম প্রবণ জাতি। ইহাদের 
শিক্ষ। পদ্ধতি হইতে ধর্ম শিক্ষ। বাদ দিলে, যাহা থাকে, তাহা 
আর যাহাই হউক, তাহা যে স্থুশিক্ষ। নহে, ইহ! খাটি সত্য। 
এ জেলার নান। স্থানে হিন্দু মুসলমান কবিগণ কর্তৃক 
রচিত বছবিধ উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত হইতে ভজন, কবি, দেহতত্ব, 
হোলী, কীর্তন, পাগল! কানাইর গান, ভাসানযাত্রা, 
ঘাটু, বারম৷সি, জারী, ইত্যাদি বিবিধ শ্রেণীর ধর্শমূলক 
ও প্রতিহাসিক গীত রচিত হইয়া এককালে শ্রোতার 
আনন্দবর্ধন ও নিরক্ষর জনগণের ধর্ম ও ইতিহাস 
জ্ঞানের সহায়তা করিত | প্র সকল গীত রচনাকারী 
অধিকাংশ ব্যক্তিই সহায় সম্পদ শুন্য, প্রতিপত্তি হীন 
ও নিরক্ষর ছিলেন। তাদের পৃষ্ঠপোষক বড় কেহ 
ছিল না, এজন্য তাহাদের রচিত গীতগুপি, অযস্ব প্রহ্থত 


বনকুন্থমের মত স্বভাব কর্তৃক ফুটিয়া আপনিই ঝরিয়া, 


পড়িয।গিয়াছে ; কেহই কোন খোজ রাখে নাই । 
এখনও প্রাচীন লোকের মুখে এ সকল কবির গীতের 
দুই এক চরণ যাহ। শুনা যায়ঃ তাহার ভাব ও ভাব- 
_ মাধূর্ধে মন প্রাণ আকৃষ্ট হয়। 

আমানের এই আলাপধিংহ পরগণার অনেক স্থানে 
প্র প্রকার নান! শ্রেণীর উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-কবি বর্তমান 
ছিলেন) তন্মধ্যে হোলীগান, রচয়িতার সংখ্যাই বেশী। 
সেকালে সংকীর্তন ও হোলী গ্রানের লড়াই প্রায় প্রতি 
গ্রামেই হইত। এই সকল সঙ্গীতের জিজ্ঞাসা ও উত্তর 
দেওয়ার প্রণালীকে সাধারণতঃ চাপান ও জবাব নামে 
অভিহিত' করা হয়। . এই সকল সঙ্গীত যুদ্ধে হিন্দু ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোক যোগ দিতেন। এখন 
যেমন উভগ্ সম্প্রদায়ের মিলনের. জন্য সভা, সমিতি 
বন্তৃত৷ অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই, অথচ প্রকৃত মিলনের 
প্রমাথভাব ভ্রিশবৎসর পুর্বে কিন্ত এ জিলাতে হিন্দু 


পল্লী-সঙ্গীত । 
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মুসলমানের এরূপ অনৈক্যের গ গন্ধ মাও ছিল না। তখন 
ভয় সম্প্রদায়ের পরস্পর প্রেমালিঙ্গন ও কোলাহলে পল্লী 
ভূমি মুখরিত ছিল। কুক্ষণে এই অভিসপ্ত জাতির সমাজ 
দেহে অনৈক্যের জীবানু প্রবেশ করিয়াছে--_আমরাও ভাই 
ভা ঠই ঠাই হইয়াযাইতেছি। সে যাহা হউক, তৎকালে 
এই সকপ সঙ্গীত যুদ্ধে উভয় সম্প্রদায়ের নিরক্ষর লোকের 
বল পরিমাণে ধন্মশিক্ষা ও ইতিহাস জ্ঞান জন্মিত; এবং 
এগুলি উভদ্ন সম্প্রদায়ের একতা পরিবদ্ধনের সহায়তা করিত, 
সর্ব শ্রেণীর লোক বিশুদ্ধ আমোদ উপডোগ করিতেন; 
এবং এ মকল বাদান্ুবাদযুক্ত গীতে তাষার পুষ্টি সাধন 
হইত। বহু ব্যয় সাধ্য শিক্ষাতে এখন সমাজের এক 
শ্রেণীর অভি সাথান্ত লোকই অগ্রসর হইতেছেন, কিন্ত 
অধিকাংশ লোকই পূর্বোক্ত সহজ ল্য শিক্ষ! 'প্রণালীর তিরো- 
ধানে পশুবৎ হইয়া যাইতেছে । অসৎকন্খ করিলে পাপ হয়। 
পাপ করিণে পরিণামে শান্তি ভোগ করিতে হয়। এই 
সকল শিক্ষা পূর্বে কিয়ং পরিমাণে পৌরাণিক উপাখ্যান 
মূলক পল্লী কবিদের নানাবিধ গানের দ্বারা জনসাধারণের 
মধো প্রচারিত হইত । ক্রমে ক্রমে গ্রামা আমোদ সমুহ 
লুপ্ত হওয়াতে সমাজে এখন অনাচারের মাত্র। দিন দিন 
অতি মাত্রায় বৃদ্ধি তইতে চলিয়াছে। পৌরাণিক যুগের 
এই ভারতের ওঁশিনর, শশবিন্দ, মরুত, রস্তিদেব, প্রতৃতি 
দানশীল, যজ্ঞশীল ও সর্বস্তত্যাগী মহাত্ম। রাজর্িগণের নাম 
পর্য্যন্ত অনেক শিক্ষিত যুবকের নিকট অপরিচিত। অথচ 
তাহারা মোগল, পাঠান ও পাশ্চাত্য রাঁজবংপের আমুল 
বৃত্বাস্ত এক নিশ্বামে বলিতে পারেন। কিছু দিন 
পূর্ধ্বে সমাজের নিম়স্তরের নিরক্ষর ব্যক্রিরাও 
সবক্তগীন, আলতামাস, তৈমুরলঙ্গ, বাবর, টলেসি প্রভৃতির 
ংশ পরিচয় না ধিতে পারিলেও, হিন্দুর রামায়ণ 
মহাভারতোক্ত, কুর্যা) চন্দ্র বংশের নৃপতিগণের বৃত্বাস্ত 
অনেকে অবগত ছিল । আমি বালাকালে, আমাদের 
বাড়ীর চাকর, দবু সেখের নিকট রামায়ণ, মহাভারত ও 
ভাগবতের, অনেক তত্ব শিক্ষা! পাইয়/ছিলাম । এই দবু 
সেখ হোলীগানের দোহার ছিল। আমরা শিশুকালে 
দেখিপাছি, সরম্বতী পুজার সময়), হইতে 'দোলযাত্রার 
পর বারুণী তিথি পর্যাস্ত, প্রতি পল্লীতে হোলীগানের 


পাল্লা হইত ।* উচ্গাকে সাধারণ ভাষায় হোলীর লড়ক 
বলিত। বোধ হয়, লড়াই শব্ষের অপত্রংশই জড়ক নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে। তথকালে ঘোষবাড়ীর, কৃষ্ণসুন্দর 
অঞ্জয়, মুঞ্জাটার শ্রকাত্ত অধিকারী, বাশাটীর কৈলাসচন্দ্ 
চক্রনন্তী, ঘোষবাড়ীর লোকনাথ ন্থত্রধর, রূপাখালীর 
দামোদর পণ্ডিত, রবিলোচন পণ্ডিত, রামচন্দ্র নাথ, রামজগ় 
দে সরকার, নিমতলার উমাচরণ নাগ, কলাকান্দার নীলমণি 
_ চন্দ, বাণিয়াকাজির, রামহরি চন্দ, লাঙ্গুলীয়ার হরগোবিন্দ 
দে, চিতলীয়ার কমলচন্দ্র ভৌমিক, তারাটার শল্তৃনাথ ধর, 
মুক্তাগাছার প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


আর? বহু ব্যক্তি অল্লাধিক পরিমাণে হোলীগানের চর্চা 


করিতেন। এসমস্ত হোলী রচয়িতাদের মধ্যে অনেকের 
গীত অতি উৎকৃষ্ট ও উচ দরের ভাবপূর্ণ ছিল। 

ঘোষবাড়ী নিবামী স্বর্গীয় কৃষ্ণনুন্দর অঞ্জয় মহাশয়ের 
পিতা ৮/কিশোরচন্দ্র অগ্য় মহাশয়ও উৎকৃষ্ট গান রচনা 
করিতেন। তাহাকে আমি দেখি নাই, কিন্তু সঙ্গীত'রসজ্ঞ 
বাক্কিদের নিকট তাহার ২।১টী গীত শুনিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম । একটী গানের কিয়দংশ আমার মনে 
আছে, তাহাই এস্থলে উল্লেখ করা যাইতেছে। শ্রীমতী 
রাধিকাকে শ্রীকৃষ্ণ দেখিয়া! বূগ মুগ্ধ হইয়া বলিতেছেন-_ 

আতশী চশমাতে আগুন জলে তপন তাপ মিশাইলে 

তেম্নিত অনল দেখি রাই তোমার বদন কমলে । 

সে আগুনে বন পোড়ে, 
এ আগুনে মন পোড়ে, 

এমন ম7 পোড়া আগুন কেব রাখলে। বদন কমলে ॥ 

উত্ত কবির আরও ছুই একটা গানের পদ কিছু কিছু 
স্মরণ আছে। কিন্তু সেই সফল গানে আদি রসের 
বাহুল্য থাকার এন্থলে পরিত্যক্ত হইল। নিয়ে চিথলিয়। 
নিবাসী হ্বর্গায় কমলচন্দ্র ভৌমিক মহাশয়ের একটা গান 
লিবিত হইল। ইহাতেই বোধ হয় অনেক মার্জিত-রুচি- 
পাঠক, নাসিক। ঝুঁঞ্চিত করিতে বিরত হইবেন না। 
কিন্তু আধুনিক কথা সাহিত্যে যেরূপ নায়ক নায়িক'র 
অশ্লীল চিত্র অঙ্কিত করিয়া এক শ্রেণীর গ্রন্থকার 
সাহিত্যের সম্রাট উপাধি লাভ করিতেছেন এবং খাহাদের 
. বিরুদ্ধে কেহ লেখনী ধারণ করিলে, তরুণের দল আটের 


"সৌরত । 
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[ ১৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা | 


দোহাই দিয়া লেখককে এক ঘরে করিবার চেঙ্গী পাইয়া 
থাকেন, আমাদের আলোচ্য গ্রাম্য কবির গান 
আদ্য রসের বাহুল্য থাকিণেও সে রসে সেরূপ কাম 
গন্ধ নাই। , 

ভঠিলা কুটিলা সর্বদ1! গ্রীমতী রাধিকার বিরুদ্ধে 
আয়ানকে উত্তেজিত করিতেছে । আয়ান নিরীহ ভাল 
মানুষ $ সে মাতা ও ভগ্ীর হইয়া রাধিকাকে কোন নির্যাতন 
করিতেছে না। এজভ্ত কুটিল আয়ানকে নিরতিশয় 
অন্থযোগ করিলে আয়ান তাহার শ্বভাব সিদ্ধ ওঁদার্য্যের 
বশবন্তী হইয়াই কুটিলাকে লক্ষ্য করিয়া বলিন্েছেন-_ 

ঘরের মুধিক কাটে রশি, কাবে আমি দিব দোষ। 

( বড়াই ) বুড়ী হইলো সথ. মিটাইলো, তবু যায় ন। 

| সে আপসোস.। 
পিবা নিশি প্রেম চাতুরী, 
সাম্লাতে পারে না ছুড়ী, 

বুন্দ। করে কুটনাঁগিরি, মোক্তার হয় তার সুবল ঘোষ ॥ 

অর্থাৎ-_আয়ন বলিতেছে-_-রাধিকার বেশী দোষ নাই, 
তাহার বয়স অল্প, পুরোহিত গর্গমুনির ভগ্নী বড়াই (বড় 
আই) সর্বদ। বাধিকার নিকট প্রেমালাপন করে এবং 
রাধিকার রক্ষফ্বিত্রী বৃন্দা সর্বদা দৃতীগিরি করিয়া থাকে । 
শ্ীমতীর ভ্রাতা। সুবল সর্বণা কথা বার্তা, চালাইয়া থাকে; 
এক্ষেত্রে রাধিকার কান দোষ দেখি না। যত রেৌষ 
তোমাদের ; কেন না, তোমর। উহাদ্দিগকে আমল দেও... 
ইত্যাদি । এইযে তত্ব ইহা অশ্লীল নহে। ইহা! রসজ্ঞ 
ব্যক্তির উপভোগ্য। 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে কৃষ্ঃম্ন্দর 
অগ্রয় মহাশয়ই হোলী গানের রাজা ছিখ্দেন। তিনি 
প্রতি বদর নুতন নূতন সুর সৃষ্টি করিয়া বছুতর হোলী 
গানের দারা রচনা করয়া বহু নিম্স্তরের গায়কদিগকে 
বিতরণ করিতেন । কেবল হোলী কেন, কবিগান মদন 
চহুর্দাশী যোগে এদেশে যে জাগ গান গীত হইত, তাহার 
অধিকাংশ তিনিই রচনা করিয়া দিতেন, এজ তিনি 
অনেক স্থলে আর্থিক সাহায্যও পাইতেন গুনিয়াছি। 
১২৯৮ সনের কার্তিক মাসে তিনি পরলোক "গমন 
করিয়াছেন । তাহার জীবিত সময়ে তিনি এ 


শ্রাবণ, ১৩৩২ । 


স্েহের কাঙগ।ল | »* 


১৬৩ 


প্রদেশে হোলীগানের অপ্রতিদ্ন্ী নেতা ছিলেন বৃন্দা দূতী মধুরায় গিয়া শ্রীক্ৃষ্ণকে বলিতেছে-_ 


এখনও বনু পল্লিতে তাহার রচিত সুর ও গান গাত 
হইয়। থাকে । তাহার ম্বৃত্যুর পরে যখন আমরা লহর 
কবির 'মগ্ুকরণে দীর্ঘ সুর প্রচলন করিয়া, নৃতন প্রণালীতে 
বছ পদবিশিই হোলী গানের স্যষ্টি করিলাম, তখন হতেই, 
তাহার টগ্লার অনুকরণ বিশিষ্ট চার চরণের হোপীর 
প্রথা বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ করিল, কিন্ত এখনও রসজ্ঞ 
বাক্তিগণ তাহার গান আস্বাদনে আনন্দ উপভোগ করিয়া 
থাকেন। | 

তৎকালে কুষ্ণমুন্বরের প্রভাতী ও গোষ্ঠ গানে পাষণ্ড 
বাক্তির হুদয়ও দ্রব হইত, ইহা! আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
সর্বাপেক্ষা তাহার বাহাছুরী ছিল, উপস্থিত বোলে, 


বিপক্ষের গানের উত্তর প্রদানে ; যেমন করুণ রসাত্মক গান 


বাধিতে তিনি সিদ্ধ হস্ত ভিলেন, তেমনি হাম্ত ও বিভৎস 
রসেও তাহার অনন্ত সাধারণ শক্তি ছিল। জীবনে 
তিনি বু শত গান রচনা করিয়াছেন । তাহার পুত্র বর্তমান 
আছে তাহার নিকট গুনিয়াছি একখানা গানের খাতাও 
তাহার নিকট নাই । ইহা লড়ায়ে সঙ্গত, নার ভাতে 
পড়ে সেই উহা! লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করে, উদ্দেগ্ত 
সময়ান্সারে এ অস্ত্র প্রয়োগ করিয়া বিপক্ষকে পরাজয় 


করিবে। কিন্তু কালক্রমে উহঃ লুপ্ত হইয়াই বা্ন। যেমন 


বুদ্ধের অস্ত্রে দীর্ঘ কাল শান ন।, দিলে; মরিচা ধরিয়া নই 
হয়, সেইরূপ এই কল নূতন ২ জংণা তাল-দ্ বুক্ত 
গীতগুলি নির্দি্ স্থর ব্যতীত অন্ত সুরে গাওয়া ঘায় ন। 
স্থতরাং গন করিতে ন! পারিয়া, জীর্ণ অস্ত্রের মত ফেপিয়া 
দেয়। নিরক্ষর ও অল্প শিক্ষিত ব্যক্তিরাই ইহ! লইন্স। ৫ শা 
টানাটানি করে । এইরূপে কত রত্ব যে লুপ্ত হইয়াছে 
তাহার ংখ্যা কে করিবে? 
প্রবন্ধ লেথকেরও বহু সংখ্যক সঙ্গীত এইরূপে অপহৃত 
হইয়াছে। সে যাহা হউক এক্ষণে কৃষ্ণনুন্মরের দুইটী 
হোলী গান পাঠকবর্গরে উপহার দিয়া. এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। 
[ কংশের ধনুর্ঘজ্ঞের নিমন্ত্রণ পাইয়া, শ্রীকঞ্চ অক্রুরের 
রথে আরোহণ করিয়া মথুরায় গিয়াছেন। সে স্থান হইতে 
আর বৃন্দাবন আসিতেছেন না। শ্রীরাধিকার তনুরোধে 


এসেছ শ্যাম মথুরাতে পেয়ে যজ্ছের নিমন্ত্রণ 
হণে! যজ্ঞ সাঙ্গ, ধনুতঙ্গ কংশ রাজার হয় মরণ! 
আর এক যজ্ঞ বৃন্দাবন, 
এই ধর তার নিমন্ত্রণ . 
আম রথ নিয়ে আমি নাই, কর মন রথে আরোহণ ॥ 
দ্বিতীয় পাপ্ট। | 
নৃতন একটা যজ্ঞ করবেন হজ্েশ্বরীর আকিঞ্চন। 
তুমি মথুরায় আসিলে কুণ্ডে অগ্নি হলো সংস্থাপন । 
কোকিল ময়ূর ভূঙ্গগণ, 
তৃণ কাষ্ঠ আহরণ, 
করে অন্ুক্ষণ, | 
সেই যজ্ঞেতে দ্বুতাহুতী দেয়-_আপনি আইসে মদন ॥ 
আমাদের অশিক্ষিত পল্লি কবির উপরি উক্ত গান ছুইটা 
রসজ্ঞ সুধিবৃন্দ সমালোচন1 করিবেন। আঙ্গ এই পর্যন্ত । 
প্লিমদনমোহন ঘোষ । 


স্নেহের কাঙ্গাল। 


ছিলি তুই স্নেহের কাঙ্গাল। 
ওরে মাতৃহীন শিশু) আদরের আছিলি দুলাল 
নিতান্ত ধাহার তুই, সেও তোরে গেছিল ছাড়িয়া) 
মকমাঝে ক্ষুদ্র তরু অনিষ্ছায় রছিলি বাচিয়। ? 
গুধুই কি তণ্তবালু, হেথা! কিরে না ছিল সলিল, 
শিশিরের ন্নেহস্পর্শ বহিত না মুদ্ধব সন্ধ্যানিল £ 
তবে কেন নাত নিতি মেজেছিলি নব সুষমায়, 
ভাবী কুসুমের শ্রাতে মুকুলিত শ্তামল শোভায়? 
গোপন সঞ্চিত যত আমাদের অন্তরের ম্থধা 
তাছে কিরে মিটে নাই তোর ওই সর্বনাশী ক্ষুধা? 
বৃথা অভিমান ভরে কি সে ন্গেহ, কাহার মায়ায়, 
কোন স্বপনের পিছে চলে গেণি কিসের আশায় ? 
মোদের হৃদয়গুলি তোরি তরে আছিল উন্মুখ, 
তবু দিয়ে গেলি বাথা ? শুন্যতা ভরে দিলি বুক ! 
শ্রীকফ্ণদাপ আচার্য চৌধুরী । 


মুক্তাগাছা ত্রয়োদশী সম্মিলনে পঠিত । 


০ 


আদর্শ । 


দয়াল বাবু বড়ই সন্তান্বংসল ছিলেন। এই সন্তান 
বাৎসল্যের কারণ, বুদ্ধ বয়সে সন্তান লাভ। তাহার 
প্রথম। পত্বী সুলোচন! ছত্রিংশত বর্ষে নিঃসন্তান পরলোক 
গমন করিলে তিনি নিঞ্জের শক্তির প্রতি সন্দেহ করিয়া 
ভবিষ্যৎ কর্তব্যে নিরাশ হইয়াছিলেন | €পাষাপুত্র দ্বারা 
যে পরলোকের পথ পরিস্কা'র হয় না, এবিস্বাস তাহার পুর্ণ 


মাত্রা ছিল; পরস্ত পোষ্যপুত্রগুলি যে ইহজন্মের পথই ঘোরতর 


কণ্টকাকীর্ণ করিয়া উঠায় এতৎ সম্বন্ধে তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান খুবই প্রবল ছিল । | 

গ্ুলোচনার মৃত্যুর পর ক্রমাম্থয়ে ছটী বখসর অনেক 
কন্তাদায় গ্রন্তেরই আবেদন নিবেদন ব্যর্থ করিয়া! অবশেষে 
আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের বিশেষতঃ কিশোরী বাবু ডাক্তারের 
অনুরোধ ও নির্বাচনে দয়াল বাবু একটী বছ ভ্রাতৃযুক্ত। 
দুলক্ষপ। কন্তার পিতাকে দায় হইতে মুক্তি দান করিয়| 
প্রলোঁকের দিকে আশান্বিত হৃদয়ে অগ্রসর হইতে 


লাগিলেন। 


ডাক্তার কিশোরী বাবু বলিয়াছিলেন--সন্তান বহছুলা 
মাতার কন্ত! গ্রহণ করিলে বংশ রক্ষার জন্ত মৌটেই 
চিজ। করিতে ভয় না । কিন্তু কাদখ্িনী যখন . বিবাহের 
পরও চার পাঁচ বংসর মধ্যে কোন ফলই প্রসব করিলেন 
না, পরস্ধ দীর্ঘে প্রস্থে বাড়িয়াই চলিলেন, তখন দয়াল বাবু 
আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। সংসার যখন 
পাতিয়া বসিয়াছেন, তখন নিঃসঙ্গ বৈরাগ্য বা সাধন! 
চালাইবার আর উপায় কি? সংসারে থাকিয়া! সেইরূপ 
পম্থায়ই পরকালের সম্বল করিতে হইবে! 

কিশোরী ডাক্তারের সাহায্যে স্বামী স্ত্রী উভয়েই কিছু 
কাল চিকিৎসিত হইলেন; তারপর দয়াল বাবুর দেশীয় 


্টুটক| নাটুকার” উপর ঝোক পড়িয়া গেশ। নোখতে 


দেখিতে কাদদ্বিনীর ভার ও অনন্তের স্থান বনু স্বর্ণ, তাত্র 
ও লৌচ মাছুনী-কবজের সমাবেশে স্কুল হইয়া উঠিল। 
এই সময় এতদ অঞ্চলে «পোয়াতি বিলের” জাগ্রত নাম 


প্রচার হইয়! উঠিয়াছিল। সে তীর্থে যে, যে চিন্তা করিয়া 


প্লান করিয়! আসিয়াছে--গৃহে ফিরিতে না ফিরিতেই 


[ ১৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 
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দে তাহার কাম্য ধন লাত করিয়াছে” লোক 
মুখে এই কথা-_হাটে মাঠে ঘাটে প্রচারিত হইয়া দেশের 
শান্ত অশান্ত উভয় শ্রেণীর লোককেই উন্মত্ত করিয়! 
তুলিয়াছে। দয়াল বাবুর কর্ণেও এই কথা পহুছিয়াছিল । 

দেশের লোক বাইত্ডেছে আদিতেছে, কাহারও মনে 
বিরক্তির লেশ মাঝ নাই, বরং সকণেরই মুখে কাম্য ধন 
প্রাপ্তির লাবণ্য-লক্ষণই প্রকাশ পাইতেছে । দেখিরা 
শুনিয়। দয়াল বাবুও একদিন সন্ত্রীক সেই গড্ডলিকা 
শোতে গ ভাসাইয়। দিলেন। অবিশ্বাসী লোক হাসিল। 
তাহাদের হাসি কান্নায়াক আসিয় যায় ! ৃ 

তীর্থ স্নানের ফল বৎসর মধ্যেই ফলিল। কাদন্থিনী যথ! 
সময়ে একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিয়! দয়াল বাবুর মুখ ও 
সম্মান রক্ষা করিলেন। 

জয়স্তের জন্মের পর কাদদ্িনীর আর সন্তান সম্ভাবন। 
দেখা গেল না । দগ্সাল বাবুর তাহাতে আপত্তি ছিল না; 
“পুক্সাম' নরকের পন্থা পরিস্কার হইয়াছে; তবে একটা কন্ঠা 
হইলে--কামনার আর কিছু অবশিষ্ট থাকিত ন।। 

জয়ন্তের পনর বৎসর বয়সের সময় মাষঠি কৃপা 
করিলেন $ দয়াল বাবু কন্তার মুখ “দেখিয়া ভগবানকে 
প্রাণের অস্তঃস্থল হইতে গভীর ধন্ঠবাদ প্রদান করিলেন। 

এইরূপে বুদ্ধ কালে ট্রয়াল বাবু কামনানুরূপ পত্রী, পুত্র 
ও কন্ত। লাভ করিয়া! স্কুথে ও শান্তিতে দিন পাত 
করিতেছিলন । 

0010২) 

নিরবচ্ছিন্ন স্থথে কাহারও জীবন যাগ না। পুত্র 
ও কন্তা-কামনা-সিদ্ধ দয়াল বাবুর শেষ বয়সে কন্তাজামতা 
ও পুত্রবধূ দর্শনের বাসন! প্রবল হইয়া উঠিল। এ বাসনা 
গৃণী মাত্রেরই স্বাভাবিক | 

পিতা বিবাহের অনুসন্ধান করিতেছেন গুনিয়। জয়ন্ত 
মাকে লিখিয়! জানাইল প্বি, এ পাসনা করিয়া বিবাহ 
করিবর আমার ইচ্ছা নাই --ইহাই আমার স্পষ্ট অভিপ্রায়।” 

পুত্রবংসল পিতা পুত্রের এই সৎ অভিপ্রায়কে উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না) অগত্যা গ্নেহের কন্তা সুষমার 
অন্ভই একটা কুলে-শীলে পার দেখিতে আরম্ত করিলেন। 
পাত্র জুটিল। সৎ পাত্রে মণি ওরফে সুযমাকে অর্গণ 


শ্রাবণ, ১৩৩২ । 
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করিয়! দস্পতি যুগল গৌরাদানের পুণ্য লাভ করিলেন। 
আট বৎসরের মেয়ে সুষমা স্বাড়ীতে যেমন পুতুলের 
ংসার পাতিয়! প্রকৃত সংসারেরই ন্বরূপ“অভিনয় 
করিয়াগিয়াছে, ছ দিন মাত্র শ্বশুর গৃহে বাস করিয়। 
সেখানেও সম বয়স্কা বালিকাদের সহিত ঠিক অন্ুরূপ 
'অভিনয়ই করিয়! আসিয়াছে | এমনকি একধিন তাহার 
বৃদ্ধ শ্বশুর পর্য্যন্ত তাহার বালীর ভাত ও পাতার তরকারী 
গ্রহণ করিয়া তাহাকে হ্ন্ত-প্রফু্প রাখিতে চেষ্টা 
করিরাছিলেন । 
সেই যে সুষমা বিবাহের পর পুনরায় পিত্রালয়ে আপিয়াছে, 
আর সে কখনও সেখানে যায় নাই। সে গৃহের কথ, 
সে গৃহের লোকদের কথা, ৰা সেই বিবাহ নামক উত্সবের 
কথ।--আজ আর তার একেবারেই স্মরণ নাই। 
একবৎসর অবিচ্ছিন্ন মায়ের কোল জুড়াইয়া, অনাবিল হৃদয়ে 
পূর্বব ভাবেই খেলার ঘরে বসিয়া পুতুলের বিবাহ দিতেছে, 
নিমন্ত্রণের রারা করিতেছে, নিমন্ত্রিতর্দিগকে পরিবেশন 
করিতেছে; পুতুল বধূর শ্বশুর বাড়ী যাওয়া উপলক্ষে 
বিনাইয়! বিনাইয়া ক্রন্দন করিতেছে, উৎসবের গীত 
গাহিতেছে--একবারে সত্য সংসারেরই পাকা গৃহ-কত্রীর 
অভিনয় সে করিতেছে--অথচ প্ররূত মংসার কিও এ 
ংসারের সহিত তাহার কি 'সম্বন্ব-_অভাগিনী একটুও 
বুঝিতেছে ন!। 
্বশুরালয় হইতে আমিবার কিছুকাল পরে একদিন-__ 
ষে দিন তাহার মা ও বাপ তাহাকে বুকে জড়াইয়া লই] 
উচ্চরোগে গগন পবন প্রতিধ্বনিত করিয়। কাদিয়াছিলেন __ 
সে দিন মায়ের ও বাপের সঙ্গে স্ুষমাও কীদিয়াছিল। 
মার সঙ্গে যাইন্্রা কাদিতে কা'দিতে স্নান করিয়াছিল । ঘরে 
আসিলে বিন্দি পিনী সেইযে তাহার হাত হইতে শাখা 
ছুগাছ খুলিয়। লইয়াছিল, দে কথাও আজ তার স্মরণ নাই। 
কোন জিনিস কেহ অনিচ্ছায় কাড়িয়া লইলে সে যেমন 
কাদে, সে দিনও সে সেইরূপ কাঁদিয়াছিল; সে যেমন 
কাদিয়াছিল, তাহার মাও তেমনি কাদিয়াভিলেন। য। 
 কাদিয়। কাটিয়া তাহার হাতে সেই যে শাখার পরিবর্তে 
সোগার বাল। পরায়! দিলেন, তাহাতেই তাহার কারা 
থাদিয়া গেল, তাহার পর হইতে -আর তাহাকে কখন 


সেআজ 


শাখার জন্ত কাদিতে দেখা যায় নাই। তাহার ম! সিদু'র 
ছাঁড়িয়াছিলেন সুতরাং সুযমারও দিু'রের আবার ছিল না। 

দয়াল বাবু আজ এক বৎসর এই ছুদ্দমনীর শোক 
হৃদয়ে বহন করিয়া আছেন। মা বাপের হৃদয় যে 
শোকে আজ মুহমান সরল শিশুর গ্রাণে আজ তাহার 
কোন অনুভূতি নাই; থাকিতেও পারে ন।। নিদারুণ 
সমাজ যে তাহার জন্ত চির বৈধব্যের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছে__শিশুর সবল প্রাণে তাহা কি করিয়া অনুভূত 
ভইবে। 

(৩) 

জযুস্ত সম্মানের সহিত বি.এ পাস করিয়াছে। 
পিতার নির্ধ'রণ এখন সে আর অগ্রাহা করিতে পারে 
না। প্রাণের ভগ্রী স্থযমার অবস্থা কিছু দিন তাহাকে 
এতই অস্থির করিম! রাখিয়াছিল যে যখনই তাহার কথা 
তাহার মনোমধ্যে উদয় হইত, অশ্রতে তাহার চক্ষু 
ভরিয়া উঠিত ; সে পুস্তকের 'অক্ষর দেখিতে পাইভ না 
পাড়িবে কি? এগ অবস্থায় সে যেবি, এ পরীক্ষা! দিতে 
পারিবে, তেমনটাই আশা করিতে পারে নাই । এই 
সময় তাহার সতীর্থ রমেশ তাহাকে এক উপায় দেখাইয়।ছিলঃ 
জম়ন্তের তাহাই হইয়াছিল এক পরম সাস্বনার কারণ। 


পরাক্ষার পুর্বে এইরূপ প্রবোধ অয়ন্ত না পাইলে আজ 


তাহার বি, এ, পাস করাই কঠিন হইত। 

জয়ন্ত বি, এল পড়িতেছিন। পিতা মাতার শোকন্ত- 
সন্তপ্ত চিত্তে আঘাত দেওয়া জয়ন্ত আর সঙ্গত মনে 
করিগ ন1। বাড়ীর আহ্বানে বিবাহের সপ্তাহ পুর্বে 
সে আসিম্া। বাড়ী পহুছিয়াছিল। 

দ্বিপ্রহরে ক্য়প্ত তাহাদের ভিতর বাড়ীর ঘরে তাহার 
জন্য নূতন করিয়া! বিছান বিছানায় শুইয়া ঘুমাইতেছিল। 
গত রাত্রির অনিদ্রার গ্রনীতে শরীর খুবই ছূর্বল ছিল, 
গশুইবা মাত্রই ঘুম হইল?) এবং তাহা একটু দীর্ঘ সমন 
স্থায়ী হইয়াছিল। বেল! শেষে যখন ঘুম ভাঙিল তখন 
সে শুনিতে পাইল--বালবিধবা স্ুষমা--তাহার প্রথণের বোন 
মণি_-তাহারি শিখানো! মন-মাতানে। সুরে তার সদ্য. বিধবা 
পুতুলের জন্ত ক্রন্দনের স্বরে বিনাইয়! _বিনাইয়! 


গাহিতেছেশ” 


ধু সে রেখে গেছে চরণ রেখা গে৷ ! 
মলিন স্থৃতিকণা বাপন! মাথা গে '! 
আরতে! 'আসিবে না, আরতো!৷ আসিবে না” 
ঠঃ সঃ 
. গানের রেশ জরস্তের মন কাদাইয়। দিল । সুষমার 
কণ্ঠস্থর সর্ধদাই জয়ন্তকে আনন্দ দান করিত; দে বিধঝ! 
হওয়ার পরে জয়গ্ত কখনও তাহাকে ডাকিয়। গান গাইতে 
বলে নহি-_তাহাকে লইয়া তেমন করিয়া আনন্দ অনুভব 
করিতে আর তাহার ইচ্ছা হইত না । 
গান শুনিয়া জয়ন্ত চক্ষের জল রাখিতে পারিল ন।। চন্ষু 
মুছিতে মুছিতে উঠিয়া পাছের দরজ। দিয়া বাহির হইয়া 
বড় ঘরে মার নিকটে যাইয়৷ বসিয়া একেবারে কাদিয়! 
ফেলিল । | 
জয়জের মুখে কথা আমিতেছিল না। জয়স্তের দিকে 
চাহিয়া মা চমকিত ভাঁবে বলিলেন --প্ৰাট, ষাট২-কিরে 
খোক।, কি ?” 
তখনও হ্ষমা গাইতেছিল। জয়ন্ত গানের প্রতি 
ইঙ্গিতে লক্ষা করিয়া বলি“ শুন ম। মণির গান--.সে 
তার নিজের কথাই গানে গাইতেছে, অগ্রচ নিজের অবস্থাট। 
শিশু এখন বুঝিতেছে না। আমি বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে ক্ষমা কর...” জয়ন্ত আর কথা বলিতে 
পারিল না! । 
মাও কাদিলেন, তারপর নিজ বস্ত্রাঞ্চলে পুত্রের চক্ষু জল 
মুছিয়্। বণিলেন--“কি করিব বাবা, মানুষের কি 
হাত আছে তাতে? ভগবান যাকে যে ভাগা দিয়া 
পাঠাইয়াছেন ... কাদিস না বাবা মণি যেন শুনে না-_ 
সে যেন ন। বুঝে" বলিয়া মাও কাদতে আরম্ত 
করিলেন। 
জয়স্ত চক্ষু মুছিয়া উঠিয়! দীড়াইয়া বলিল--পন। মা, আমি 
বিবাহ করিব না--আমার চক্ষের সম্মুখে আমার প্রাণের 
অধিক প্রিয়তম শিশু ভগ্মীটাকে--যাকে আমি কোলে রাখিয়। 


মানুষ করিয়।ছি) চির জীবনের জন্ত বৈধব্য নামক একট কল্পিত 


অত্যাচারী দানবের হস্তে ক্রীড়া-পুতুল করিয়! রাখিয়া 
নিজে বিবাহ করিব! সে আজ নিজের অবস্থ 1বুবিতেছে না, 
তাই হাণ্ঠ মুখে নিজের সেই শোকাবহ অবস্থারই কথা 


[ ১৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 
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বলিতেছে; সে যে দিন বুঝিবে, সেদিন তাহার অন্তরাত্ম। 
কি এ নম্বদ্ধে কোন প্রশ্নই তুলিবে না? তার আত্মা 
কি চিরদিন এই নির্যযাতনকেই বরণ করিয়া চলিতে 
চাহিবে ? 

এই সময় মণি তাভার পুতুলের কাপড় লইতে ঘরে 
আসিয়াছিল। জয়ন্ত তাহ'কে ধরিয়া ন্নেহের সহিত কোলে 
টানিয়া লইয়! জিজ্ঞাসা করিল-_-“মণি) তোকে এই গানটা 
কে শিখাইয়াছে দিদি-_এই যে-_-ন্ুুধু সে রেখে গেছে চধণ ? 

মণি দাদার ন্নেহ ক্রোড়ে ধর! দিয়া আত্মহারা হইয়! 
বলিল--“এ গান যে গ্রীতিদিরা প্রতিধিন গায়; এর ষে 
আবার একটা নকল গানও আমর! জানি...” 

জয়ন্ত বগিল-_“সে কেমন ?* 

মণি গুণ গুণ করিক্ধ। গাইয়া শুনাইল-_ 

“ন্থধু সে রেখে গেছে চার আনার পয়সা গে ! 

মলিন ছাতাখান! বাশের ডাস। গে *.. 

জয়স্তের চক্ষু পুনরাক্ম অশ্রুসিক্ত ইইয়া আসিয়াছিল, 
সে মণিকে ছাড়িয়া দির! বলিল “বেশ যাও.''খেল। কর 
গিয়া-".” 

মাপ চলিয়! গেলে জয়ন্ত বলিল “আজ যাহা সে বুঝে 
ন।, কাল যখন সে তাহ বুঝিবে, তখন কি সে তার মা-ভাইকে 
ঘোর স্বার্থপর বলিয়াই মণ্ন করিবে না ?” 

ম1 চক্ষু মুছিয়া বলিলেন-_ন্দরহন্দুর মেয়েরা কি ত1 মনে 
করিতে পারে বাধা! তেমন চিন্তা মনে আসাযে হিন্দু 
বিধবার পক্ষে দোষের |” কথাটা বলিয়৷ মা পুনরায় চক্ষু 
মুছিয়া দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিলেন । | 

জয়ন্ত দৃঢ় কে বলিল_-পতবে মা আজ আমাকে 
কেবল মনুষ্যত্বের জন্তই মনুষ্যত্ব বিসর্জন করিতে হইবে। 
আমি নিশ্চয় করিয়! বলিতেছি--আমার এই শিশু বোনটাকে 
এরূপ অবস্থায় রাখিয়া তোমাদের আদেশ রক্ষা করিতে পারিব 
না। তোমর! প্রয়োজনীয় ব্যবাস্থ! কর।” 

জয়ঙ্ ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল। 

(৪) 

কর্তা ঘরে আমিলে গৃহিণী তাহাকে পুজের এই 
আকনম্মিক মত পরিবর্তনের কথ! সবিস্তারে জানাইলেন। 
শুনিয়া দয়াল বাবু প্রমাদ গণিলেন। পুত্রবংসল পিতা 


পুত্রের মানসিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া! পুত্রের প্রতি 
ক্রুদ্ধ হইলেন ন!! বটে কিন্তু নিজদায়িত্বের বিষয় ও বিবাহের 
সংকীর্ণ সময়ের বিষয় ভাবিয়া.'চিস্তিত হইয়া! পড়িলেন। 
পুত্রের মানসিক ভাব যে দিক দিয়া! তাহাকে কর্থ বিমুখ 
করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছে সে ভাব তাহার নিজের মনে 
উদয় ন। হইলে? সময় সময় অনুরূপ চিন্তা ত হাকেও ধাইব্ূপ 
শুভ কর্মে অগ্রসর হইতে ইতস্ততঃ করাইত। 

বুদ্ধ দীর্ঘ. জীবনের পরীক্ষায় দেখিয়া শুনিয়া 
| বুবিরাছিলেন এবং বিশ্বাস করিতেন যে ভগবান কামার 
কামনা অপুণ রাখেন না_কিস্তু সেই কাম ধন সকল সময় 
কেব্ণ স্বফলহ প্রান করে না। 

চিনি কন্তা কামনা করিয়াছিলেন, কামন। পূর্ণ হইয়াছিল; 


কিন্তু সেকাম্য বস্তু হইয়াছে এখন তাহার চক্ষের শূল।, 


পুত্র পাইফ়াছেন। সে পিতার অন্ুরক্ত ইতয়াছে, চরিত্রবান 
হইয়াছে? বিদবানও হইয়াছে--এখন বিবাহের পর য্দি ভগবান 
কামনার ফল তেমন ভাবেই প্রদর্শন করেন--কন্তা ও পুত্র 
বধূ লইয়! শ্মশানে বাস 1..." 

ধঙ্মভীরু দয়াল বাবুর চিন্তে এরূপ কুচিস্তা মণির 
ুরদৃ্ মংঘটনের পর অনেক দিন হইয়াছে। তাই আজ 


গৃহিণীর মুখে পুত্রের ভাবাস্তর উপস্থিতের সংবাদ পাহয়া . 


তিনি বড়ই বচপিত হইয়। পড়িপেন। 

সন্ধার পর--মণি ঘুমাইলে সব কথা শোনা যাইবে-_ 
মনে করিয়! দয়াল ঝাবু নীরব রহিলেন | 

(৫) 

যথা সণয়ে পিতা পুত্রে এ সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল । জয়ন্ত 
বিনীত ভাবে পিতাকে বলিল-_আমি সংস্কারের দিক দিয়া 
বিষয়টার বিচার করিতেছি না--সে বিষয়ে আমার এমন 
কোন অভিজ্ঞতাই নাই, য|হাতে আমি খষি বাক্যের বিরুদ্ধে 
মত প্রচার করিতে পারি-_আমি প্রাচীন ব্যবস্থার প্রাতি 
যথেষ্ট সম্মান রাখিয়াই খলিতেছি--যদ্দি আজীবন একটা 
অবল। অশিক্ষিঠা বালিকা তাহার কৈশর ও যৌবন 
ন্গুসংযত ভাবে পরিচালন করিতে পারে' তবে একটা 
শিক্ষিত যুবক তেমন আদর্শে নিজ জীবন পরিচালন করিয়। 
তাহা পরীক্ষা করিতে পারিবে না৷ কেন ? যদি মণি আদর্শ 
রক্ষা করিতে পারে--উত্তম) আমরাও তাহার আদর্শ 


অন্ুমরণ করিব । ংম এবং ব্র্থতধ সকলেরই 
প্রয়োজনীয় ! বিবাহট। ই ৪1 ৫ বৎসর দেখিয়াই করাইতে 
পারিবেন ; তত দিনে আমারও উপার্জনের পন্থা! হউক |...৮ 

পিতৃভক্ত পুত্রের কথ পুত্রবংসল পতা। উপেক্ষ। করিতে 
প'টিদেন না। পুত্রের মনুষ্যত্ব বাঞ্জক ভাবের দিকে 
চ1ংয়া সকল ক্ষতি সহা করিতে প্রান্ত হইলেন। | 

মণির অবস্থা চিন্তা করিয়া ' বর্ত। ও গৃহিণী সেই দিন 
হইতে সংযম ও ব্রহ্গচর্যের দিকে অতিরিক্ত ভাবে 
মনোযোগ প্রদান করিলেন--সেন মণি তাহাদের আদর্শেরই 
পুজা করিতে পারে। 

2 ্ | ক র 

দয়াল বাবু ও তাহার গৃহিণী এখন স্বর্গে আছেন। 
মণি ত্রাহার দাদার আদর্শে ব্রন্মচারিণী হইয়া দাদারই 
সঙ্গে ৬কাশী-ধামে অবস্থান করিতেছে । জয়ন্ত এমন 
অম্ৃতানন্দ স্বামী নামে পরিচিত। 


»ল্লীনিবান আচার্য্য চৌধুরী । 


ফটিতে পারিত গো ফুটিল না সে 
মুকুলে ঝরে গেল'*ত৮৮০০৮৮*০০৭৭ 

মগ সঠাহই আজ একটা আধ ফুটন্ত ভাবন কুমুম 
উন্মেনিত প্রভাতে ঝরিয়া পড়িল । আমাদের প্রিয়দর্শন 
শ্রীনিধা বাধু আর ইহ জগতে নাই। বিগত ৮ই শ্রাবণ 
তীহার জাখনরধি অকাছে অন্তাচলে ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। 

পরলোকগত শ্রীনিবাম আচার্য চৌধুরী মৃক্তাগাছার 
অন্ততম জমিদার স্বর্গীয় শ্রীনাথ আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের 
জ্যোষ্ঠ পুত্র ছিলেন । 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ১৯ বংসর হইয়াছিল। 
শ্রীনিবাস সুন্দর লিখিতে পারিতেন। তাহার কয়েকটা 
গল্প সৌরভে প্রকাশিত হইয়ছিল। সাহিত্য ব্যতীত সঙ্গীত 
এবং চিত্রবিদ্যায়ও তাহার অনুরাগ ছিল। 

তাহার পবিত্র আত্মা অসীমের চরণে চিরবিরাম লাভ 
করুক। ্‌ 





.শোক সংবাদ । 


ভারতের জাতীর জীবন প্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ পুরোহিত, 
স্বাধীনত। মন্ত্রের মন্ত্রগুরু, মহাবাগ্মী সুরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর ইহ জগতে ন।ই। ২১শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার দিব! দেড় 


ধাটকার সময় ৭৭ বৎসর বয়সে এই অক্রান্তকন্মী 
মহাপুরুষ নশ্বর-দেভের মায় পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন । 
দেশের ছুরদৃঘ এই ছুঃযময়ে ভূপেন্দ্রনাথ, আস্ততো ষ, 
চিত্তরঞ্ন, স্ুরেক্্নাথ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কর্মী পুরুষগণ একে 
একে চলিম্লা গেলেন। ভগবান সুরেন্ত্রনাথের অমর আত্মার 
শাস্তি বিধান করুন ও তাহার শোক সন্তপ্ত পারিবারকে 
সাব্বন। প্রদান করুন । 


৬ম্রেক্দ্রনাথ | 

বাংলা মায়ের পরাণে আর কতই আঘাত সয় ন। বল; 
“চিত্ত”-শোকে চিত্ত-হার! শুকায় নি মার চোখের জল । 
আজো রে ভাই কাঙ্গালিনীর আকাশ ভর! ব্যথার সুর, 
দেশ দেশান্তে বেড়ায় কেদে-_সারা বিশ্ব শোকাতুর। 
স্থৃতির অনল বাংল! জুড়ি আজি ও ভাই তেম্নি জ্বলে; 
নিভেনি গো চিতার আগুন--এরি মাঝে তার নিলে ? 
ন্থরেন্্র মা-র সের! ছেলে, নব জীবন আন্লে দেশে ; 
দেশ-প্রেমের সে প্রবল বন্তায়, সার? ভারত গেল ভেসে । 
মাতৃপুজার পাঞ্চজন্ত তাঁর মুখে প্রথম ফুটে; 

রক্তমাখা মাতৃমন্ত্র তারি মুখে প্রথম ছুটে। 

্বদেশ প্রীতি, স্বদেশ সেবা, জাতি শিখে তারি কাছে; 
দেশের তরে দশের লাগি সে-ইত প্রথম জেলে গেছে। 
সে-ই পুরোহিত মহাসভার, রাজনীতিকের সে-ইত পিতা!) 
স্থরেক্রনাথ লেখেছিল আমাদেরই স্বরাজ গীতা । 

জাতি আক্ছি গড়ছে দেউল.--এ ভিন্তি যে তারই গাথ| ; 
তারি হাতের তৈরী যে ভাই এরি মাঝে ভারত মাতা । 
তারি পথে চলছে নবীন ' সংস্কারের রাস্তা কাটী ; 
এরেই দেশ করে নিচ্ছে নৃতন .ছাঁচে পরিপাটী। 
বর্তমানের ভুল মুছে দাও--দুর অতীতের সেইত নেতা ; 
সে-ই করিল মায়ের বোধন--মাতৃমস্ত্রের প্রথম হোতা । 


ডি বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 
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এমন বাগ্মী এমন সাধক কোন্‌ দেশেতে ক'জন মিলে ) 
বাংলা মায়ের: সিংহ ছেলে কথাতে তার অগ্নি খেলে । 
কালের ডাকে গেল সুরেন কোন্‌ সুদুরের অচিন দেশ) 
কাদ বঙ্গ, কাদ ভারত--নাইকেো। মোদের শোকের শেষ । 
সে-ই ছিল ভাই ভারত মায়ের মুকুট বিহীন মহারাজ ; 
বেলার শেষে চলে গেল ভেঙ্গে ফেলে খেপার সাজ । 
জীদেবেন্দরনাথ মজুমদার | 





সাহিত্য সংবাদ । 


মুক্তাগাছার অন্ততম “জ্বমিদার স্ুকবি শ্রীযুক্ত কৃষ্খদাস, 
আচার্য চৌধুরী মহাশয়ের “উপল-খণ্ড” বাহির হ্ইক্াছে।? 
মূল্য ছয় আন1। 

আশুজিয়! নিবাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্ততৃষণ 
সম্পাদিত "মহিয়স্তোত্রম্” প্রাপ্ত হইয়াছি। মূল্য এক টাক1। 

২*শে শ্রাবণ বুধবার গৌরীপুর পুর্ণিমা-সন্মিলনের দ্বিতীয় 
বার্ধিক চতুর্থ অধিবেশন সুষ্ঠৃরপে সম্পন্ন হইয়াছে। 
আঠরবাড়ীর রাজগুরু, সুপপ্ডিত ও স্থুলেখক শ্রীযুক্ত কালী- 
কৃষ্ণ সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন। দর্শন, 
ইতিহাস ও সাহিত্য বিষয়ক চারিটি প্রবন্ধ এবং সাতটি 
কবিত। পঠিত হইয়াছিল ।: রাত্রি দশটায় সভা ভঙ্গ হয়। 

শোক-সঙ্। 

১৮ই শ্রাবণ মুক্তাগাছ। ত্রয়োদশী সম্সিলনীর এক অধি. 
বেশন হয়। রাজগুরু শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ভষ্রাচাধ্য মহাশর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মুক্তাগাছার অন্ত 5ম 
জমিদার তরুণ সাহিত্য সেবী ৬শ্নিবাস আচার্য্য চৌধুরী 
মহাশয়ের অকাল ও আকন্মিক মৃত্যুতে তাহার স্বর্গীয় 
আত্মার প্রতি সম্মান প্রদর্শন ও তাহার স্থৃতি-তর্পণ জন্তই 
এই বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। সভায় নিম্মপিখিত 
ব্যক্তিগণ স্বর্গীয় তরুণ সাহিত্যিকের সঙ্থন্ধে প্রবন্ধ ও কবিতা 
পাঠ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত যামিনকুমার বিদ্যাবিনোদ, 
শ্ীযুক্ত করুণারঞ্জন দাস গুপ্ত, শ্রীযুক্ত নারারণচন্্র দাস, 
শ্রীযুক্ত দেবনন্দন পাণ্ডে গ্রীবুক্ত দীরেন্জকিশোর আচার্ধ্য 
চৌধুরী, গ্রীযূত মদনমোহন ঘোষ, শ্রীযুত কষ্ণদাল আচার্য্য 
চৌধুরী ও জ্রীমতী বিভাবতী দেবী ০০৪ 






পি রী ৮7১ 





টিপ সি... 
ঁ ভিত 78252 ই চা 





গুণে গন্ধে গরিমায় 





এ _কারণল 
ক কে--শ--3৬- ন- মাথ! ঠাণ্ডা রাখে ও চুলগুলিকে খব কালো করে। 
+ কেহশুরু্ন লরাত্রে স্থনিদ্রার সহায়তা করে। চিন্তাশীলত। বৃদ্ধি করে। 
রি কে_ শ- র- প্র ন- মহিলা কুলের অঙ্গরাগ বুদ্ধি করে মুখখানিক স্ন্দর করে। 
চি. 
রি আজই কেশরগ্জন ব্যবহার করুন । 


চি ভু 


মূলা প্রতিশিশি এক টাকা ডাকবায় সাত আন1। 


“ঠিক করিয়া বলুন দেখি আপনার এই সমস্ত উপসর্গগুলি হ্টরাছেকি না? 


টি 





ক, 








(১). আপনার কি নিতা মাথাপরে ? রাত্রেকি ভাল নিড্রা ভয় না? 

(২) একটু মানসিক শ্রম করিতে "গলে আপনি কি শীঘ্র ক্লান্ত হইয়া পড়েন? 
৩) আহারে অনিচ্ছা, ক্ষুধার অল্পতা, কাযো অনাসক্ত এগুলো আছে বিনা 2 
(৭) ম্নায়বিক দৌর্ববলোর যাহা কিছু লক্ষণ ত।হা দেখা দিতিচে কিনা ? 


তাহ হইলে-_ 


আজ হইতে আমাদের “অশ্বগন্ধারিষ্ট” সেবন করুন। এক সপ্তাহেই স্ায়বিক দৌর্ববালার এই 





| সমস্ত লক্ষণগুলি চলিয়া যাইবে । আপানি সবল ও স্তুস্থ হইয়া কন্মক্ষম হইনে । 
ূ প্রতি শিশির মূল্য দেড় টাকা। ডাকব্যয় দশ আনা । 
. কবিৰাজ--নধেন্্রমাথ গ্লেন এ& কোং লিমিটেঢু 
। , বিবান--*নদেক্নাথ ঘেন এ& কোং লিমিটে্‌ 
আয়ুর্বেবিদীয় উধধালয় । 
১৮1 ১ এবং ১৯নং লোয়ার টিপুর রোড্‌, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং ডিরেক্ীর-_-কবিরাজ শ্্রীশক্তিপদ মেন। ৃ 
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৮০ 
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বিবাহের রা গ্রন্থ। 


সৌরভ সম্প।দকের নুতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস__ 


সমন্যা ১৪৩ 
"কেধার বাবুর লেখার গুণে গ্রন্থখান। স্ুখপাঠ্য ভইয়াছে |” আনন্দ বাজার। 
শুভ-দৃষ্ি ১২. 
“একখান! উৎকৃষ্ট উপন্যাস ।৮ নায়ক । 


জ্বোতের ফুল ১২. 


ছয় মাসেই যাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, তাহার অন্ত পরিচর অনাবশ্তুক | 


বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাল! পত্র-পন্রিকার সচিত্র ইতিহাস-_ 


বাঙ্গালার সাময়িক স হিত্য। 
“যে লাইব্রেরীতে ইহ নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পূর্ণ ।৮ 
৫০০ পৃষ্ঠা, উৎকৃষ্ট কাগছ ও বীধাই, মুল্য তিন টাকা । কয়েকখান। মাত্র বিক্রয়ের অবশিষ্ট আছে। 
আমাদের নিকট হইত* পুস্তকণ্ডণি লইলে ডাক খরচ লাগিবে না। 
শ্রীহেমরপ্তন দাস 
মানেজার, সৌর5 কাধ্যালয়, ময়মনসিংহ | 


মঘৌৰত গ্রেম! 


হুতন সাজ সরঞ্জামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সকল প্রকারের 
.মুদ্রণকার্যযই স্থুলভে ও ঠিক সময়ে সম্পাদিত হইয়! 
থযকে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ইতি-_ 


186986€668:678 11 60819, ম্যানেজার-_ 


ন5176119111911. সৌরভ প্রেস। 
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১: ২৫০ ২৫, ) 


নি ক্স 
চে চনে স ও *  » ২ 
৬. রি ও 2 স্ট? রী এট উল এ 
্ ন্ট ন্‌ ক ্ শ * ০ র্‌ 
ট৩ ০৩) ০৩০ শি টে ট69005819022 এরা আটে রাত 0০০ 26039 ১ €0 শে পর ১ স্টেশ৩) ০ 
-* & রব ১ 1 সা দি ২৯. রর ৯ 8 ু 
সু: স্থ টি ও পথ : যাহ এ এ ০ এব এছ 
4 রর মর  £ রি প্র ১ দিত ৬৫ 4 রি পি £ এ. - নটি টং 
এ ০ - র্‌ 
4 ্ ঙ প্‌ রর এ পররকি] 


5), 
/.২ 
টি 


9৮ 


€ সহ টা 
হী 2, তে হু - ্ ০৬ ৩ ৯4 
র ৮ শর ক ছি সি টা লী ক ূ রর 
১. ্ শে 5 ্ - না টিন ওত সি 2105 টি সি ০6৬৫6 5 ইশ নত রর 
চলাই সি " টি রি সন বা ৃ 
*-.. হও রগ [৮১1৭ এন এ 94 এ 


্ 7 6255 ৪. 
রে ১ ? .এ ১: 4 ৮ সস ০ ? ২০ 
তত ২ পূ, 
রা 





9৫৫ 
তি 
র্‌ 
চি 


রঃ 


শট 


বামায়ণে উপবাসতদ 
নাংফোটা কুষ্ুম ( কবিতা) 
রুশিয়ার কথ! সাঠিতা 
আগোকলতা । কথা-চিঞ্জ). 
অঙ্ধনিষ্ঠা (কবিত।) 

হাতী খেদা 

প্রাণের বাশী (কবিতা) 
আমাদের দেশ 

দেবী বন্দন| ( কবিতা ) 
কাল 

মুক্তি ( গল্প) 

বিবিধ সংগ্রহ 

পুরাতন বাথা (কবিতা ) 
সাহিত্য সংবাদ 


বারধিক মুল্য 


মহারাজ শীযুক্ত 


: বিষয় সুচী । 


সম্পাদক . 


শ্রীনুক্ত কষ্ণদাস 'আাচার্যা চৌধুরী 
শ্রীগন্ক নতীন্দ্রমোহন দর্ভ বি, এ 


শরীনুক্ত সুরজিৎ দাশ গুপু 
শ্রাপুক্ত জানকীন।থ দন্ড 


শ্রীঘৃক্ত কালীচন্ত্র স্মৃতিতীর্ঘ 


যুক্ত বতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচাযা 
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রীকিশোর রাঙ্জ চৌধুরী বি, এ 
শ্রীযুক্ত ঘতীন্দ্রমোএন দন্ত বি, এ 
শ্রীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস আচার্য্য চৌধুরী 


ভুপেন্দ্রচন্্র সিংহ বাহাগুর বি, এ, 
শ্রীদক্ত জগদী'শচগ্রা রায় গুপু 


চাদে 


ময়মনসিংহ । 





১৭১ 





দাশ গুপ্ত ব্রাদার্স 
অতি চমৎকার রক্ত পরিষ্কা'রক 


শরচ্চজাঁ সালস। 


সকল খতুতেই প্রয়োজা এবং বাধ! বাধি নিয়ম নাই। 
ইহা সেবনে অতি সংজে গন্মি, পারার দোব, নানা প্রকার 
বাত, বেদনা, বাঘি, নালি ঘ।, খুজলি, প?চরা, গায়ে চাকা 
চাক। ফুটির1! বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোলা, হস্ত ও পদের 
কন্কনানি প্রস্থৃতি যাবতীয় দূষিত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইরা 'অত্াল্পক।ল মধ্যে শবীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয় । ম্নায়বি , ভুর্বলা ৪ পুরুষত্বগ্গানি প্রভৃতি 
রোগে ইহা নবজীবন প্রধান করণে এখং শরার স্রশ্রী ও 
লাধণ্যযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিখা ২২ টাক] 
একত্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাকা । তিন সপ্রাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 

স্পিত্রিট এসাফেটিডা--কদেরার অতি চমতকার 
রোগনিবারক ও রোগনাশক মহৌষধ । রোগের প্রাহুর্ভাব- 





কালে ইহা সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে 


পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহ সেবনে রোগী 
ফিছুতৈই খারাপ হইতে পারে না। প্রতোক গুহস্থের 
১ শিশি করিয়া ঘরে রাখা নিতান্ত আবশ্যক । 
মূল্য প্রতি শিশি--১৯ টাকা মাত্র । 
ডাক্তার-_স্থরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 
দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল ভল, মাণিকগঞ্জ (ঢাকা) 


সুপ্রসিদ্ধ এ্রস্থকার 
স্বীয় হরিপ্রসাদ চক্রবভীঁ 
প্রতিষ্ঠিত 


হোমিওগ্যাথিক গরচার 
কার্য্যালয় | 


১৬নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়াটুলী--ঢাকা । 
স্থলভে প্রথম শ্রেণার 'ষধ, ঘ/বতীয় হোমিও গ্রন্থকারের, 
গ্রস্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবণিক্র, গ্লোবিউন্স অন্তর ও 
ডাক্তারী যন্ত্রার্দিৎ এবং ওঁষধধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রয় হয়। 
শুধু একটাবার পরীন্দ" করুন | ম্যানেজিং প্রাপ্রাইটার 
শপীযুষকিরণ চক্রবর্তী বি, এ, 
_ আমার পিতা ন্বর্গীয় কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয়ের 
আবিষ্কত বনুমুত্র রোগের অব্যর্থ মহোৌশধ 
আমার নিকট পাওয়া যায় । 
মুল্য--এক সপ্তাহের ওষধ ৭২ টাক! । 
প্রীহেমরগুন দাস, সৌরভ কাধ্যালয় ময়মনসিংহ | 
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দিছি 0 
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ডাক্তার বাটলীওয়ালার 
৪০ বসরের বিখাত ওনধাবধপী । 
বাটলীওয়ালার টনিক পিরাপ বালামৃত শিশুদিগের 
ব।/টলীওয়াল।র কলেরার ডাইরিয়ার নিকৃগ্চার পেটের পীড়ায়|, 
বাটলীওয়ালার এগুপিলস, সকল জরের মহৌধধ 
বাটলী ওয়।লার খ।টী কুইনাইনের একগ্রেন ও ছুইগ্রোন একশত 
টেবছেটের শিশি. 
বাটলীওয়াল।র এগুমিক্শ্চার মালেরিয়া, 
ও কালা আজর জরের বধ 
বাটলীওয়লার টনিক পিল ন্নায়াথক 
রক্তহীনতার মহো বধ 
বটলাীওয়।ল।র দন্থমজীন, ঈাতের পাড়! 
উতৎকুঞ্গ ওউষধ 
বাটলীওয়।নার দাদ খোস পাচরা প্রল্নতির অবার্থ উষধ 
সর্ববঞ পাওয়া যায় । পত্র লিখিয়া মুল্য তালিকা লউন 
ডাঃ এইচ, বাইউলীওয়ালা এগ সম্পদ কোং লিঃ) 
পেয়ানী রোড় পোঃ কেডেল রোড় বোম্বে, নং ১৪ 
টেলিগ্রাম ঠিকানা__“কাউয়াসাপুর” বোস্ধে। 


দীনবন্ধু আযুর্বেবদীয় ওষধালয়ের 

কয়েকটা প্রত্যক্ষ কলপ্রদ মভোৌবধধ । 

১। অশোকেশরী-বে কোন প্রকার বনি” বিশিষ্ট 
অর্শ বত পুরাতন ভউক না কেন ১ সপ্াহ সেবনে জালা 
মন্ত্রণ। এক্ত পড়। ইন্যাপি উপস্বগ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়।. 
মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১1০ আনা মাত্র । 
উদরারীরস- _রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, 
অন্তিসার, গ্রহ্ণী, গর্ভাবস্থয় বে কোন প্রকার ডদরাময় 
ও ছুঃসাধ্য স্ষতিক “দৈবশক্তির” স্তায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
১1০ ডাঃ মাঃ 1/০ আনা মাত্র । 

৩1  জররাঘব- পালাজ্বর, কম্পজর, কালাজর, 
দ্বোকালিনজ্বর, ত্রাহিকজ্বর, ঘক্কৃত শ্লীহা, সংযুক্ত জর, 
ম্যালেরিপ্না জর, কোষ্ঠ কাঠিগ্ঠ দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাহ ডাঃ মাঃ সহ ১।৮%০ 
আন! মাত্র । 


৪) গন্মীকুঠার সেবনে যে কোন প্রকার 
ঘা! ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয় । 
সেবনোপযোগী ডাঃ মাঃ সহ ১%০ আনা মাত্র | 


প্রাস্থিন- শ্রীপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। দীনবন্ধু 
আয়ুর্বেবদীয় ওষধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা । 


ইনফুলুয়েপ্তা 
দৌব্বল্য ও 


৪ দস্তরক্ষার 





| 


গর্ী 
১২ দিবস 








ত্রয়োদশ বর্ষ। ৃ 


, রামায়ণে উপবাস তত্তব। 
রাষায়ণী যুগে আর্ধ্য সমাজে অভিষেকের পূর্ব দিবস 
যজ্ঞের জন্য উপবাস করিবার ব্যবস্থা ছিল | বাম ও 
সীতা তাহা করিয়াছিলেন । 
যে নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়াছে, রামায়ণের সেই স্থুপ্রাচীন ব্রাঙ্গণ 
যুগে যে সে বিধান ছিল 1) তাহা! এস্লে বিশেষ লক্ষোর 
বিষক্ব। বামায়ণী যুগের সময় নির্ণয়ে “উপবস্তব্য” বা 
উপরাসের আলে!চন। বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া আমর! 
এস্থলে তাহার সম্বন্ধে সামান্য আলোচন। করিলাম । 
অযোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ জ্র্গে “উপবন্তব্যা” (উপবাস) 
শবটা এইরূপে আছে--রাজ। দশরথ রামকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত, করিখেন স্থির করিয়া! তাহাকে বলিলেন-__ 
[.... তক্সাতয়াদ্য প্রভৃতি নিশেয়ং নিয়তাত্মন!। 
**সহবধেবাপবস্তব্যা দর্ভপ্রস্তরশারিন! ॥ ২৩ 
“রাম, তোমার এক্ষণ হইতে সংযত চিত্ত হইয়া! রাত্রে 
পত্বীর সহিত উপবান করিয়া কুশ শয্যায় শয়ন কর! 
বিধেয়।” (বঙ্গবাসীর অনুবাদ) - অনাত্র- "রাম এই সংবাদ 
জননী কৌশল্যাকে প্রদান করিয়। বলিতেছেন__ 
_.. সীতয়াপুুপবস্তব্যা রজনীয়ং ময়াসহ।, 
এবমুক্তমুপাধ্যান্নৈঃ স ছি মাযুকবান্‌ পিতা ॥ ৩৬।২৪ 
“ঞ্উপাধ্যাকগণ পিতাকে বলিয়্াছিলেন অদ্য. রামকে 
সীতার সহিত উপবাস করি৷ রক্তনী যাপন করিতে 
হইবে ।” (বঙ্গবাসীর অনুবাদ ) 
4 এই অগ্জবাদ--আধুনিক কালে উপবাস সম্বন্ধে যে সংস্কার 
প্রচলিত স্্রাছে--তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ করা হইন্লাছে। 


ময়মনসিংহ, ভাত্র, ১৩৩২ 


স্থৃতিত বিধানে উপবাসের 


অষ্টম. সংখ্যণ ! 





এই সংস্কার ব্রাঙ্গণ ও সুত্র গ্রন্থে কথিত উপবাস বিধির 
বিরোধী । | 

সামস্তিক সংস্কার দ্বার প্রাচীন রীতি-বিণেরের এই 
জন্তই আমরা পক্ষপাতী নহি। 

রামারপণের সেই স্ুপ্র!চীন যুগে উপবাস বা উপবাস্তব্য 
শব্ধে অনশন বা অনাহার বুঝাইত ন।। | 

যজমান ও তাহার স্ত্রী-পর দিবস 'যে যজ্ঞ হইবে-- 
সেই যজ্ঞকে আশ্রর করিয়া অগ্নির আগারে গিয়া সেই 
অগ্নির সঙ্গিহিত হইয়া শয়ন বা অবস্থানকেই উপবাস বা 
উপবান্তব্য বুঝাইত ॥ এই উক্তি শতপথ ব্রাহ্মণের ।২ 
এতরেয় ব্রাহ্মণেও এই নির্দেশ স্বীকৃত হইয়াছে ।* রামায়ণের 
উক্তি হয়ও এই অর্থই প্রকাশ করিতেছে । অনশন 
থাকিবার কোন আভাস উপধুরণস্ত প্লোকদ্বয়ে আছে বলিয়া 
মনে হয় না। | 

বেদের ভাষ্যকার সায়নাচার্ধ্য স্থতি-প্রভাব কালের লোক 
হইলেও উপবান শবে তিনি অনশন ব্যাখ্যা করেন নাই। 
এঁতরেয়ু ব্রাহ্মণের এ শ্রুতির ব্যাখ্যায় তিনি লিখিয়াছেন-__ 
শ্যাগরূপং ব্রতংনিশ্চিত্য গার্পত্যাদামি সমীপে যে! বাসঃ 
স উপবাসঃ।৮ 

উপবান দিনে ভোজন সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ যুগে বিশেষ 
কোন নিয়ম ছিল বলিয্বা মনে হয় না । রামায়ণের 
উক্তি-_*্তন্মাত্বয়াদাপ্রভূৃতি নিশেয়ং নিরতাত্মনা” প্রভৃতিতে 
সেই দিবসের কোন কর্তব্যের আভাস নাই, নিশ! কালের 
কর্তব্যের ব্যবস্থাই আছে। শতপথ ব্রাক্মণে উপবাস দিনের 
7২ শতপথ ব্রাঙ্গণ ১।১।১1১১ 

৩ এ্রতরেয় ব্রাঙ্গণ ৭1২।১* 


দিতে যঙ্মানকে পত্থীর সহিত তোঞজন করিবার যথা 


দেওয়া হইয়াছে ; এমন ফি-ইচ্ছ। করিলে দম্পতি যুগল 
রাত্রিতেও ভোজন করিতে পারিবেন-্তবলা হইয়।ছে ।« 
শতপথ ব্রাঙ্মণে হবি ভোঞ্জনের কথাও আছে। 
শ্রোত-ত্রে অধঃশয়ন অর্থাৎ নীচে মৃত্তিকা বা পাঁধাণে 
শয়নের ব্যবস্থা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় ।৩ রামায়ণেও এই 
ব্যবস্থারই উল্লেখ আছে। 

স্থৃতির যুগে উপবাস অর্থ অনশন ব্যবস্থিত হইয়াছিল। 

*উপবাসঃ স বিজ্ঞেম্ঃ সর্ধভোগ বিবর্জিতঃ।” 

প্রাচীন স্থতির এই নির্দেশ নব্স্থিতিতে “অনশন” 
ব্/খ্যাত হইলেও শ্রোত হুত্রের আধুনিক টীকাকারগণ 
প্রাচীন রীতির ব্যভিচার করিতে দাহস করেন নাই। 
ৃ্টাস্ত স্বরূপ এস্থলে কাত্যায়ন-শৌত-সত্রের টাকাকার কর্কের 
উক্তি ও গোভিল-গৃকৃ-স্থত্রভায্যে স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় 
চন্্রকাস্ত তর্কলঙ্কারধৃত পাঠ উদ্ধৃত কর! গেল। কাত্যায়ন- 
শ্রোত-সুত্রের টীকাকার কর্ক.লিখিয়াছেন-_“স চায়মুপবাসশবঃ 
নিয়তদ্রব্যকালপরিমাণেহপ্যশনে উপলভ্যতে, যথা-_চান্দ্রায়ণ- 
মুপবসেদিতি । অতে। যমনিয়মবিষয়তোপবাসশবন্ত 1” 
*উপবসেদিত্যনেন অত্র অনশনং ন রিধিমতে » কুতঃ ? 

কর্কের এই শেষ উক্তি-_-অনশনং ন বিধিষ্ততে কুতঃ--- 
হইতে বুঝা যায়, এই, সমদ্র, উপবাসের অনশন ব্যাখ্যা 
চদিতে আরম করিয়াছিল এবং তাহারই প্রতিবাদ কর্ক 
ক্ষরিতেছেন। 

 তর্কালঙ্কার মৃহাশয় তর প্রাচীন স্থতির বচন উদ্ধৃত 
করিগ্নাছেন তারাঁ এই - _পউপবৃতন্ত পাপেভ্যো যন্তবাসে! 
ওপ্ৈঃসহ। উপবাস বিজ্ঞেয্ঃ ন শরীর বিশোধণম্‌॥* ৮ 

অর্থ--মনকে.: পাপ চিন্তা হইতে বিরত করিয্ন। উন্নত 

চিন্তায় বাদ করাকে উপবাস বলে। তাহা শরীর বিশোষণ 
দ্বারা নছে। | 

নবীন স্থতিক্লারের! ন্উপবাসঃ স বিজ্ঞয় ন শরীর 
বিশো৷ণম* এই গ্লোকের শেষ বচন “ন শরীর বিশোষণম্ 
পরিত্যাগ করিয়া “সর্ববভোগ্ন বিবর্জিতঃ” করিয়াছেন ।» 
এই রূপে ক্রমে উপবাস অর্থ-.দ্অনশন' হইয়াছে । 


চি 
বব বব শেশেশবশশ 


€ জতপথ ব্রাহ্মণ ২১1৪1. হ 
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আপত্তস্ব-. 


১৩শ বধ, অফ্টম সংখা! | 


উপরাম শব শ্রাচীন ॥ স্থতির যুগেও অনশন অর্থে 
ব্যবস্বত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল কুত্র-গ্রস্থের এইরূপ 
নির্দেশে এবং পাণিণির বার্তিককার কাত্যায়নের “অভুক্তার্থন্ 
গা" নির্দেশে ইহার আভাস আছে। 
আমাদের মনে হয়, ,উপবাঁসৈর £সহিত '্শনশনের অর্থ . 
সম্বন্ধের কল্পনা কাল ইহা অপেক্ষা প্রাচীন নহে । 
বার্তিককার কাত্যায়নের সময় রমেশ বাবুর মতে খুঃ পৃঃ 
চতুর্থ শতাব্দী । 

এইবার প্রকৃত প্রলঙ্গের আলোচনা! ফর! যাউক। 
রাম পিতৃ উপদেশ অনুসারে অভিষেক দিনের পূর্বে রাত্রিতে 


সস্ত্রীক .উপবাস ব্রত পান করিয়াছিলেস; কমান কগিয়। 


নিয়ত-মানস-চিত্তে পত্বীর সহিত অগ্নির সমীপে অবস্থান 
করিয়াছিলেন ; কুলদেৰতা ও বংশ দেবতা সুর্যের ১১ 
উপাসনা! করিয়াছিলেন । অনন্তর বিধি অনুসারে মস্তকে 
দ্বত পাত্র গ্রহণ করিয়া প্রজ্জলিত অগ্নিতে. সেই ঘ্বুত কতক 





১১ মুলে “নারায়ণ” শব আছে; যথ।__ 

ধ্যায়নারায়ণং দেবং স্বান্তীর্ণে কুশসংস্তরে ॥৩। ২।৬ ূ 

নারায়ণ শব্দ দ্বারা বিষণ ঝ| হূর্্যকে নির্দেশ করিবার ভাব অপেক্ষা 
কৃত আধুনিক। ইহার কারণ “সমাজের দেবতা” প্রসঙ্গে আলোচিত 
হইল। রাম বিষ্ুর পুজা! করিয়াছিলেন বিষু। শব্দে সে কালে স্্যকে 
বুঝাইত। (বিষুরাদিত্যঃ - হুর্গীচাধ্য) এক্বন্ধে প্রাচীন নিরুস্ত কাঁরগণের 
মত পুর্ব্বে বিবৃত হইয়াছে । পৃষ্ঠা) অযোধ্যাকাঞ্জের এই যষ্ট 
সর্গের আরে! অনেক কথাই প্রক্ষিগ্ত বলিয়া সন্দেহের” যোগ্য 4 এই 
সর্গেও উপবাসের উল্লেখ আছে যথা-_ | রর 

কিতোপবাসন্ত তরদা বৈদেহ্যা সহরাধবম্‌।' ৯ 

এস্থলে যেন 'উপবাস' শব্দে 'অনশন' অর্থই প্রকাশ করিতেছে বলিয়। 
মনে হয়। , 

., সুর্য্যোপাসনাই দে কালের যুগ-ধর্ছিল। বেদের সাবিত্রী ন্তরুখ্যের 
উদ্দেম্তেই কল্পিত | বৈদিক কালের অবসানে তাহা গ্রহণই ধর্ের 
প্রধান অঙ্গ হইয়াছিল। ত্রাঙ্গণ গ্রস্থগুলি তাহীরই সাক্ষ্য দে 
অধোধ্যার রাজবংশ যে হুরধ্যবংশ বঞিক্ী পরিচিত তাহাঁও যেন সুর্যের 
প্রাধান্যেরই পরিচর প্রদান কয়ে। রাবণ বধের পূর্বেবে রাম সৈই 
বংশ দেবতারই ্তোত্র পাঠ. করিব়াছিলেন। হুতরাং গ্লাম, কৌশঙ্যা 
প্রভৃতির যে 'নারায়ণের' পুজার উল্লেখ রামারণে আছে, তাহা সাবিত্রী 
মন্ত্রে সুর্যের .ধ্ুন বলিয়াই আমর! মনে করি। (সমাজের দেবতা 
অধ্যায় দ্রষ্টব্য ] ্ 


(১০০ 


সি 


তাত্র, ১৩৩২ । ্ না-ফট। কুস্ম। 


বিবেলেবে বের 
আআ ডত 


হবন করিলেন ১২ এবং অবশিষ্ট. স্ত্রীর সহিত ভক্ষণ করিয়া 
সেই দেবায়তন মধ্যেই বাক্ষত হ্ইয় কুশ শয্যায় রাত্রি 
যাপন করিণেন। | 


না-ফোটা কুন্সুম | 


সেযে এক চি কু্ুম ! 
সবে ভার ভাঙ্গিবারে চেয়েছিল ঘুম) 
এসবে আশা জেগেছিল প্রাণে 
আপনারে মেলি দেবে আলোকের পানে । 


ওই আসেঃ আসে-- 
প্রসন্ন পুরবাকাশ উষালে!কে হাসে, 
বুক-তার ভরি ওঠে পুলকে ও আশে 
শিহরণ আনিল বাতাসে । 


পাখী 'কণ্ঠে জাগে আবাহন। 

জাগো, জাগো)__আখি মেলি জাগুক যৌবন 
পূর্ণ করি লহ আপনায় 

প্রভাতের অনাবিল 'প্রাণেব ধারায়! 


খোল, আখি খোল,-_ 
একাজ্জ আমারি পানে নত্তু আখি তোল 
নির্বিচারে খুলে দেরে'হৃদক্স ছুয়ার,” 
এ আলো আসি ডাকে বার বার ! 


র্‌ ২ 
.বী 

2. 7ওই আসে, আসে,_ 

'মেঘের কাপ্পিমা বুঝি আলোকেরে গ্রাসে ! 


১২ মুলে আছে শ্রগৃহ শিরন! গ্রাতীং হবিযো! বিধিবত্ততঃ। 
 মহতে দৈবতায়াজাং জুহীব জ্বলিতানলে 1” ২1২৬ 
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ইহা আধুনিক ব্যবস্থা শাস্্োক্ত “পঞ্চগব্া' । হুইলার সাহেব 
পঞ্চগবাকে এই অনুবাদে স্থান দিয়াছেন কোন রাারণের বলে, 
বুঝি, পারিলাম না। 


ক 


. পাতাগুলি বলে সর. সর, 
পৃৰ হ'তে এল আলো।-_পশ্চিষেতে ঝড়। 


সরিবার কোথ! অবসর ? 

নিষ্ঠুর বাতাস ফেলে ধরণীর পর ! 

স্নেহের সবুজে গড়া কোথায় ভবন ? 
কোথা আলো--কোথা জাগরণ ? 

৩ 

বনের নিবিড়ে যেথা আলে! নাহি পসে- 
কুন্ুমটা পড়েছিল খ'সে, 

শ্টাম শম্পে, গুলদলে, স্থলিত পাতায়, 
রচেছিল আঁধার কারায় ! 


কেহ নাহি আসে-_- 
প্রাণ তার ভর! তাই শুধুই ছুতাশে ? 
না, না, সেত” ভরে আছে পরাণে ও কীট, 
শিশির যে স্নেহ লয়ে হাসে ! 


নাই আলো, সফলতা) কোথা জাগরণ ? 
বুক ভর! আছে ত' স্বপন,--. 
আছে ত" ব্যথার শুখ, সজল নয়ন, 
আসে ক্থুর, ভাসে গুঞ্জরণ ! 
ধন্য করি কয়নি আলোক? 
তবু তার নাহি ক্ষোভ,, নাই আজ শোর. 
আপনি যে ধন্য হবে, যাবে বিতরিক্া 
. গন্ধটুকু নিঃশেষ ক্রিয়া ) 
মে বাথ জেগেছে প্রাণে শুনেছে যে গান, 
জগতেরে তাই দেবে দান। , 
৪. | এ. 
এ কামন। মিটিবে না ? না ফুরাতে'আশা 
যাবে গান, স্তব্ধ হবে ভাষা? 
কে যেন চরণে তারে যাইবে দলিয়া-_ 
গন্ধ নাহি যেতে ফুরাইয়া ? 
ওই. আসে, আমে, 
শ্বাপদের পদ শব -জ্লানিছে বাতাসে, 
চুপে চুপে ওক মৃত্যু আ:স ! 


শ্রীকৃষণীস আচার্য চৌধুরী. 


রুষিয়ার কথা সাহিত্য: * 
বর্তমান বাংল! 
বিসর্জন দিয় 
কতটুকু ক্ষতি হইয়াছে তাহা আজো বিচার সাপেক্ষ; 
কিন্ত এ কথা মানিতেই হইবে, আজ যে বিদেশী গ্রভাব- 
পু বিপুল সমৃদ্ধ লাহিত্য বাংলার শ্ামল বক্ষে নববসন্ত 
সমাগমে তরুরাজীর মত ফল ফুলে মঞ্জরিত হইয়া উঠিয়াছে, 
চহা নিতাস্ত উপেক্ষার বস্ত নহে। 
বাংল! সাহিত্যেব এই প্রেণেসামের যুগে আমরা 
বিশ্বমাহিত্যের সংযোগ পরিহার করিতে পারি কি ? আজ 
যে.বৈদেশিক সাহিতোর আলোচনায় বাঙ্গলীর হৃদয়ে 
একটা আনন্দের সাড়। পড়িয়। গিয়াছে, এতে বাঙ্গালীর 
. রসবোধ্র ক্ষেত্র একটু পরিসর হইয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। সম্ধীর্ণতা জাতীয় উন্নতির পরিপস্থি। সাহিত্য 
* ক্ষেত্রে যাহার! .সন্কীর্ণতার সমর্থন করিয়া নিজেদের ঘর 
লইয়াই ন্যস্ত 'থাকিতে চান, তারা! আপনাদের কল্পিত 
স্বদেশ প্রেমে অন্ধ হুইয়া সাহিতা স্থষ্টির পথ কণ্টকিত 
করেন। বিল্ময়ের বিষয় এই অক্ষয় দত্তের আমল হইভে 
আজ পর্য্যস্ত এই সন্কীর্ণতার সমর্থনকারীদের বাদ প্রতি- 
. ৰাদের শেষ ভইল না! 

_ বৈদেশিক কথা সাহিত্য" বাঙ্গালী অনেক হজম করি" 
রাছে, ন্ুখও পাইয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্ত রুষিয়ার ওপন্তাসিক 
. সম্প্রদায় বাংলার *-শিক্ষিত নরনারীর চিত্তে যে অপরূপ 
“রস-ধারার' স্থজন করিয়াছে তেমন আর কোন বৈদেশিক 
- নাহিতা করিতে পারিয়াছে কিনা সন্দেহ । এর কারণ 

অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় রুষদেশের প্রাকৃতিক; 

, রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা অনেকটা আমাদেরই 

'মত। বিশাল রুধিয়ার অধিকাংশই কৃষিক্ষেত্র, প্রায় 
আমাদেরই মত অজ্ঞানভা ও মূর্খতায় সে দেশ সমাচ্ছন্ন। 


সাহিত্য তার নিজস্ব ভাবধারাটীকে 


আর তাদের রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে আমদের কোন্‌ 


জায়গায় ' মিল সেট! আজকার দিনে বল! নিশ্রয়োজন। 
স্বেচ্ছাচারিতা ও নানা অত্যাচার ছু শাসনে রুধিয়! ভিন্ন ভিন্ন 
শক্তির কাছে পরাজিত ও অপমানিত হইলেও আপনার 
স্বাতঙ্্য হারাইয়! বসে নাই। 


১বিজ্লাতীয় ভাবাপন্ন হওয়ায় সাহিত্যের 


১৩শ বর্ষ, অঙ্টম সংখ্য! । 


শত ন্তিততচত্রিজশতততততকততততহজততততিতিতিততততি তত শ তত শিতত৩৩৩গশহিজতপশিপ পপি শত০০০- পতিত শতশত শি শশশিশিশিসজ 


* সত্য বটে একদিন ফরাসী ভাষা ও ফরাসী সত্যতরা 


'আদর্শ ক্ষধিয়ার শিক্ষিত ক্স নারীর মনকে প্রনুন্ধ করিয়াছিল। 


বৈদেশিক ভাব প্রবাহে যে হৃদয় একদিন বহিমুখি হইল 
চুটয়াছিল; রুষিয়ার শক্তিমান মনীষীবৃন্দের অক্লান্ত চেষ্টা 
আবার উহ! স্বদেশের বিশ্বৃতগ্রায় আদর্শের চরণমূলে মাথা! 
নোয়াইয়াছে। তার অন্তরের সে সপ্ত মাধূর্য্য কোমলতা ধীরে 
ধীরে জাগিয়! উঠিয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভাতার সংমিশ্রণে 
গঠিত এই অর্ধ সভ্য জাতির হৃদয়ে যে অপূর্ব ও অফুর্্ 
রসের তাগ্ডার লুকায়িত মাছে, আজ কষিষ্লার -ওপন্যাাসিক- 


দের নিপুন তুলিকায় সে চিত্র অতি অপরূপ ভাবে ফুটিয়। 


উঠিয়াছে। সে মনোজ্ঞ চিত্র যে আমাদের হৃদয়ে আননের 
রেখাপ,ত করিয়াছে তাহ! অস্বীকার কর! চলে না । 

বিলাস-লালসা-জর্জরিত গ্রতীচ্য সভাতা 
টলষ্টয়ের মতামত যে খুব উৎসাহজনক নহে একথ৷ 
সকলেই জানেন। বরং প্রাচোর শক্তিপ্রদ সংযত 
ভাবটাকে তিনি যে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিতেন 
তাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। জার্মান: 
দার্শনিক সোপনহেগ্জারের কাছ হইতেই টলষ্য় 
তার এই প্রাচ্যদেশ স্থলভ প্রেম ও তক্কিবাদ এবং ধর্মমাধনার 
কথা পাইয়াছিলেন। টয় নিজে অভিজাত সম্প্রদায় 
ভুঙ্ক হইলেও এই সম্প্রদান্থ্রে প্রতি তার কিছু মাত্র 
সচমুতূতি ছিল ন। | বিলাস ও স্বেচ্ছাচারিতা রুধীর আভি- 
জাত্য সমাজের কি সর্বনাশ সাধন কুরিয়াছে, তিনি 
তাহা চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া ছিলেন। তর শ্রেষ্ঠ 
উপন্ভাস 40179 79191)2তে তিনি তীর সামাজিক মর্তা- 
মত অনেকট। ব্যক্ত করিয়াছেন । জনসাধারণের ছুঃখে 
চিরদিন তার নয়নের অগা ঝরিয়াছে, কিসে তারা নীতি- 
পরায়ণ হয়! সুখে স্বচ্ছন্দ থাকিবে এটাই ছিল তার ধ্যান 
ধারণ । 

কোন কোন দিক দিয়। রুধিয়ার সর্বাশ্রেষ উপস্থুদিক 
ও সর্বশ্রেষ্ঠ বেদনার পুরোহিত ডষ্টয়ভন্কির স্তায়* এমন 
ছঃখের গান আর কেহহ গাহিতে পারে নাই। 

৮0010] 9৮569590189 ৪819 00099 (1086 3921 
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সন্ধে 


ভাদ্র, ১৩৩২। 


এত ভাল লাগে। তাঁব উপন্তাসের নায়ক নাগ্মিকাদের মতই 
ডায়ভস্কির নিজের জীবন দারিদ্রা পীড়নে ভীষ? যন্ত্রণামন 
ও দু:থপুর্ণ হইয়া উঠিয!ছিল। “অনৃষ্ট দেবতা তার 
জীবনটা লইয়া! এমনি খেল আরস্ত করিয়াছিলেন যে 
বেচারী কামানের গোলা ও সাইবেরীয়ার খনি হইতেও 
বাচিয়া আসিয়াছিল। বোধ হয় তিনি স্বয়ং হুঃখের স্বা॥ 
একটু ভাল রকম পাইয়াছিলেন বলিয়াই? জীবনের অন্ধক:র- 
ময় দ্রিকটা ভাল করিয়ু! অকিতে সিদ্ধ'হস্ত হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক তার উপন্যাসগুলিতে এমন একটা করুণ বেদ- 
গনার সুর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে যে, তাতে পাঠকের চিত্ত 
বিচলিত ন। হইয়া থাকিতে পারে না। দারিদ্র্য, অভাব 
ও কুশিক্ষার ফলে ভার স্ষ্ট নায়ক নাত্িকারা! ঘোর পাপিষ্ট 
হইয়া উঠিলেও তারা আমাদের সহানুভূতি লাভে বঞ্চিত 
হয় না। মানব হৃদয়ের নানা বিপরীত প্রবৃত্তিগুলিকে 
উদ্যাটিত করিয়া, এমন মনস্তত্ব বিশ্লেষণে পারদর্শী গঁপন্তাসিক 
খুব কমই দেখা যায়। উষ্টস্নভস্কির নায়ক নায়িকার 
প্রাঞ্মই সাধারণ শ্রেণীর । তাদের সুখ ছঃখ অ/শা আধাজ্কা 
ও ছুর্গতির ছবি সমগ্র রূষিয়ার তখনকার সামাজিক ও 
রাজনেতিক চিত্র বলিয়াই মনে হয়। স্বেচ্ছাচারিতার 
দাপটে রুষির়ায় সাধারণ সমাজ কিরূপ নিম্পেবিত 
পড়িয়াছিল, তাদের মনে!বৃত্তি কৌন পথে পরিচাণিত হইতে 
ছিল, তাহ ভূক্তভোগী আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 
উপযুক্ত শিক্ষা ও ক্ষেত্র পাইলে যে হৃদয় একদিন অনন্ত 
ভাব সম্পদে বিকশিত হইয়া উঠিতে পারিত, তাহা রাজ- 
নৈতিক অবস্থ। বিপর্ধায়্ে পণদণিত হইয়! চন্মার্গগামী 
ভইয়। উঠিম্াছিল। রাজরোষে কুথিয়ার কত প্রতিভ। 
কারাগারের তিমিরাচ্ছন্ন কক্ষে, সাইবেরীয়ার ভীষণ প্রান্তরে 
অকালে ঝরিয়! পড়িক়্াছে তাহার সংখ্য। নাই। স্বদেশ 
প্রেমের বন্ধুর পথে চলিতে গিয়া কত যুবকের হ্ৃাদয়- 
শোণিতে সে. দেশ রঞ্িত হইয়ছে--তার উজ্জল চিত্র 
আমর! ডষ্টমভতস্কির লেখায় দেখিতে পাই । সে নব ক(হিনী 
আমাদের মত বিদেশীকেও বেদনায় আপ্লত করে। 

. আইভান টুর্মোনিভ ধনীর ছেলে হহলেও, গরীবের 
অন্ত তার চিত্তে" সমবেদনার অন্ত ছিল না। তাদের 
ব্াক্ধ ব্যথায়, তার হৃদয় ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল। 


রুষিয়ার কথা-সাহিত্য। 


সাহিত্যে ছল ভ। 


হইয়। - 


জীবনের শেষ ভাগ তিনি প্যারিসে কাটাইলেও, তার 
স্বদেশের সুখ ছুঃখের কথা মুহূর্তের জন্তও তিনি ভুলিতে 
পারেন নাই। শ্াারির বিলাস সমুদ্রে যাস করিলেও 
কুষিয়ার নদ নদী, কানন, কান্তার, বিশাল কৃষক সমাজের 
সরণ প্রাণের আশ আকাজ্ষার কণ! তার হৃদয়ে বরাবর 
জাগরূক ছিল। “ভশগা”্তীরে দিনাস্তে রুষ কৃষকের 
গাশ্স্থ্য জীবনের চিত্র অতুলনীয় । লিপি চাতুর্ষে্ টুর্মিনিভ 
অদ্বিতীয় ছিপেন। তার লেখায় যে নিপুণ আর্ট ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তেমনটা অপর কোন রুষ লেখকের লেখায় আছে 
কিনা সন্দেচ। শাসনের বিশৃঙ্খল! ও বৈষম্য এবং প্রবলের 
অত্যাচারে যে রুষিয়। ক্রমাগত ক্ষত বিক্ষত হইয়া! ভিতরে 
ভিতরে গুমরাইয়া মরিতেছিল, বিক্ষুব্ধ জনসমাজ যে ধীরে 
ধীরে স্বদেশ প্রেমে উদ্বোধিত হইয়া উঠিতেছিল, এটা, 
তিনি অনেক আগে হইতেই ঝক্ষ্য করিয়া! ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন । আশ্চর্য্য এই--তার সে সব কথা আন 
অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে। তার ৮1121) 5011এ তিনি শ্বদেশি- 
কতার যে অন্রপম ছবি আকিয়াছেন তার তুলন। কথা- 
ভার 1৭876])0 ৫০ 011110790এ রুষি- 
যার নামাজিক জীবনের যে মুর্তি দেখা দিয়াছে, তাহা 


রুবিয়ার অসম্পূর্ণ শিক্ষার ফল | অবিচলিত প্রেম ও 
নিষ্ঠা থে নর নাপীকে আপন কর্তব্যের পথ হইতে নিচ্যুত 
করিতে পারে না, 
বেশ বুঝ! যায়। উৎপাঁড়িত ক্ৃষকগণ ও শ্রমজীবী সম্প্রদায় 
আপন অধিকার বিসর্জন দিয়া ধনীর ক্রীড়াপুত্তলি হইয়া 


তা তার 91. 61৮০ 15৮০৮ পড়িলে 


তাদের বিলামের উপকদণ যোগাইতেছিল, কিন্তু একদিন 
যে এহ অসন্তোষের বহি, সামান্য অগ্নিম্পর্শে বারুদ 
স্তপের মত দপ করিয়া অলিয়া উঠিয়া শব ধ্যর স্বর্ণ প্রাসাদ 
ংস করিয়৷ ফেপিবে টূর্গেনিত বহুদিন আগে তাহা 
দিব্য দৃষ্টিতে দেখিয়!ছিলেন। | 
শেখভ, ম্যাক্সিম গর্কি ও গগুলের গল্প সাহিত্য যেমন 
বস্ততন্ত্তাপূর্ণ তেমনি চিত্ত/কর্ষক সামাজিক, রাজনৈতিক 
ও নৈতিক জীবনের বিচিত্র আলেখ্য । তাদের লেধায় যে 
ভাব উৎসারিত হইয়াছে, তাহা এমনি মধুর রসসিক্ত যে 
পড়িতে পড়িতে হৃদয় নান! ভাবে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 
রুষিয়ার সর্ব শ্রেষ্ঠ কবি *খুপকিণ্রে” কবিতার.সহিত 
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বিস্তারিত ভাবে রুধিয়ার কথা সাহিত্যের পরিচয়ের 
ইহা স্থান নহে, সংক্ষেপে সামান্ত ছুই চারিট। কথা বলা 
হুইল মাত্র । 
_ ক্রুবিয়ার কথ। সাহিত্য আমাদের এত ভাল লাগিবার 
কারণ, বোধহয় উহ! একটু বেশী পরিমাণে বস্ততান্ত্রিক 
_বপিয়াই । রুধসাঠিতা “রানী সাহিত্যের কাছে অশেষ 
গরণী সন্দেহ নাই। একদিন ফরাসী সাহিত্য শিক্ষিত 
রুষিক্বায় মনোরাজ্যে অসীঘ প্রভাব বিস্তর করিয়াছিণ। 
কাজেই ফরাসী সাহিত্যের অপুর্বব ভাব সম্পদ ও বিশেষত্ব- 
_ খুলি রুষীয় সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করিয়া উহাকে সঙ্জীবীত 
করিয়াছে । অনেকে হয়ত জানেন না, রুষিয়ান্দ্রের মত 
এমন ব্ছ ভাবাবিদ জাতি জগতে বিরলঃ এমন 
'জ্ঞানানুশীলনে অন্ুরক্ত পরিশ্রমী জাতি অপরের কাছ হইতে 
, তাদের এই সাহিত্যের অনুপ্রেরণা লাভ করিলেও স্বকীয় 
প্রতিভাবলে আজ আপনাদের সাহিত্যকে জগতে ম্থপরিচিত 
*ও ন্ুপ্রতিষ্তিত করিতে পারিয়াছে। 

স্থচিকিৎসক যেমন কোন কঠিন রোগ আরোগ্য 
করিবার মানসে, ব্যারামের সমস্ত ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয। 
জানিয়া লইয়া, চিকিৎসার বন্দোধস্ত করেন, তেমনি 
রুষ সাহিত্যিকেরা, রাজনৈতিক সামাজিক ও নৈতিক জীব- 
নের সমস্ত দোষ ক্রটির নগ্র-চিত্র উদধাটিত করিয়া! দেখাইতে 
কুষঠিত হন নাই। কোন দোষ রাখিয়া ঢাকিয়৷ তারা 
প্রকাশ ফরেন নাই। মানুষের ম্ঘণন, পতন চোখে 
আঙ্গুল 'দিয়! না দেখাইয়। দ্রিলে তার উন্নতি অসম্ভব । 
বোধহয় সেই জন্তই তাদের লেখায় যেমন একটু বেশী 1:00) 
01 19818510 দেখ! যায়, অন্তত্র সেরূপ দেখ। যায় ন!। কথা 
সাহিত্য সমাজের ফটো বই আর কিছু নহে। কুষিরার 
192115610 লেখকেরা! সমাজের ফটে। তুলিতে গিয়া! কোন 
প্রকার কৃত্রিম 7801. 07000 সৃষ্টি করিতে নারাজ। 
. ঠিক যেমনটি আছে তেমনটিই তারা ফুটাইয়া ভুলিতে চান। 
যেরূপ আবেষ্টনে মানব চরিত্র গড়িয়া উঠে, তার সবটুকু 
খোলাখুলি ভাবে দেখাইতে না৷ পারিলে প্রকৃত আলেক্ষ্য 
দেখান হয় না, অন্ততঃ এইরূপ তাদের ধারণা । 
২. ঠা টিয়া 25819 অর্থাৎ শুধু সৌনা্য্য ও মাধুর্য স্যরি 
০ সাহিত্যের উদ্দেন্ত * হইলেও, রুধিয় কথা সাহিত্য 


[ ১৩শ বর্ষ, অফ্টম সংখ্যা । 


পাঠে আমাদের মনে হয়, তারা যেন একটা উদ্দেসত 
নিয়াই 'লিখিতে বদিয়াছেন। এবং সে উদ্দেশ্তা আর 
কিছুই নছে। বিপর্যস্ত ও উৎশৃঙ্খল শানন প্রণালীতে 
রুষিয়ার নরনারী দলিত, উৎপীড়িত হইয়। জীবনের 


খেল। শেষ করিতেছে, উপযুক্ত ক্ষত্ে তাদের প্রতিতা 


নিয়োজিত করিলে হয়ত সকল ফলিতে পারিত । নুশিক্ষার 
অভাবে যার! পণ্ুবৎ আচরণে অন্ুরক্ত হইয়া গড়িয়া ছ 
তার জ্ঞানে ধর্দে মণ্তিত হইয়া, ম্বদদেশ প্রেমের 
অপূর্বব উন্মাদমায় আপনাদের প্রিয় জন্মভূমিকে সত্য এবং 
স্ন্দবের পথে লইয়। ষাইতে পারিত | কুষিম্নার সব লেখ. 
কেরাই তাদের দ্বেশবাসীকে সে আশার উপদেশবাণী 
শুনাইয়াছেন। কাঙ্সেই রাজ রোষে তাদের অনেককেই 
লাঞ্চিত হইতে হইঙ্গাছে। | 

রুষিয়ান লেখকম্বের বস্ততগ্ত্রতার দিক দিয়াও তাদের 
কথা-সাহিত্যের দ্বারা যে আমাদের দেশের অনেক শক্তিমান 
লেখক অনুপ্রাণিত হন নাই, একথা অস্বীকার করা চলে 
লা। অবশ্ত এটা শ্বাভাবিক। তবে অবস্থ। ভেদে সে 
দেশের পক্ষে যাহা সম্ভব, আমাদের দেশে তাহা অসম্ভব। 
একথাটা অনেকে বুঝিতে তল করেন বলিয়াই, অগ্নিকরণ 
অনেক সময় দোষণীয় হইয়। দাড়ার। 

তবে আশার কথা এই, জগতের অন্ঠান্ত দেশের মত 
বাংলা দেশের এই নব-জাগ্রত্ত কথা সাহিত্যে৪ গণতন্ত্রতা 
এবং বস্ততন্ত্রতা ফুটিয়া বাহির হইতেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
যুগে যেমন অভিজাত সম্প্রদায়ের কথায়ই কথা সার্হত্য 
ঝন্কতে হইত, আজ আর সে দিন নাই । সমাজের 
যারা মেরুদণ্ড তাদের সুখ দুঃখ আশা আকাজ্ষাঞ্গ আঁমা- 
দের সাহিত্য মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। বিভিন্ন দিক দিয়া 
বাংলা! সাহিত্যের ভিতর যে প্রাণের স্পন্দন দেখা 'যাই- . 
তেছে, তাতে ভরস! হয়, একদিন উহা! ভাৎসম্পর্দে অভু- 
বনীয় হইয়া জগতের দরবারে হাজির হইতে পারিবে। 

শ্রীষতীন্রমোহন দত্ত । 


ভাদ্র, 


লিল তে 


অলোক লতা । 


( কথা চিত্র) 

ফুল বাগানের পাচীলের ফাটলে কি টি লতা 
লতিয়জে উঠেছে। এত গাছ পালা লতাপাতার সঙ্গে তা'র 
পরিচয় নেই। তা'রা সব গলাগলি ঢলাঢলি করে আমোদে 
মেতে আছে, খ্র ছোট লতাটির উপর কারে নজর পড়ে 
না । সে আপন দীনতা নিয়ে আন্মনে থাকে । 

মালী এসে সকাল সন্ধ্যায় গাছে জল ঢালে, ঘাস 
: মেরে মাটি খুঁড়ে দ্যায়, কেয়ারি করে” গরু বাছুরের মুখ 
ধেকে তা'দের বাচিয়ে রাখে, অলোক লতা! দ্যাখে আর 
তাকিয়ে থাকে । 
.. ভোরে পাখীর গানে জেগে উঠে বাঁ রোদের তাজ 
পরে হাওয়ার তালে হেলে দুলে তারা যখন নাচে, 
শিশির ভিজা লতাটি তখন আলোর পরশে চম্‌কে চায়। 

দুপুরে সারা বাগান যখন মিনিয়ে যায় চোট লতাটি 
তখন আল.গোছে পাচীলের ছায়ায় বনে থাকে। 

কত ছেলে মেয়ে, কত বাবু বেড়াতে আমে বিকালে । 
ছেলের? ফুগ তুলে, মাল। গাঁথে, বাবুর ফুণ ছিড়ে বুকে 
পরে, লতা তান 
সে দিকে কেউ ভুলেও তাকায় ন। 

চাদ ওঠে, তারা ফোটে, সারা বাগান জোছনায় নেয়ে 
ফুলে ফুলে হাসতে থাকে; অলোকলতার লাল ফুলে 
লাল তারার একটু আলো! ঠিকৃরে পড়ে, সে তাস্হ পেয়েই 
খুমি। 

বাদল মেঘের ভেরীবেজে মুষলধারে বৃষ্টি ঝরে, গ্রাছ 
পাল। সব ভিজে এড়সর;ও তখন ছোট দেহটুকু 
নেতিয়ে দিয়ে পাচীল-ঝারা জলে নেয়ে ওঠে 

কোয়'সার ধোঁয়ায়, শীতের কনকনে হাওয়ায় ওরা 
যখন হিমসিম খেয়ে যায়, এ তখন রাঙা পাচীলের ভাঙা 
ফাটলে আপনাকে লুকিয়ে বাঁচে। 

এম্নি করেঃ কত দিন যায়, একদিন শীতের আলগা 
আগল. ভেঙে পাগল! হাওয়া হঠাৎ ছুটে এসে জানিয়ে দিলে 
বসম্ত আসছে” দুরে কোকিলের গলায় বাঁশী শোনা 
গেণ। রঙ বেরঙের . প্রজাপতি কেতন উড়তে লাগল। 


অলোক লতা । 


ছোট লাল ফুল কটি বুকে করে” থাকে ) 


সারা সংসারে অধ্্যের 'মায়োজন জেগে উঠ্‌ল। 
ভোম্রার! ভামিনী কিশোরীর কালে! চোখের মতো ৫ইতি- 
উাত” করতে লাগল। ফুল মহলে ডাকান্ডাকি 
ইকা-হাঁকি পড়ে গেল। 

কোনে! ভোমরা! ফুলে বসে মধু না পেকে ঠেলে দিকে 
চলে গেল। কা'রে! মুখে মুখ লাগাতেই বিরতি এল। 
কেউ বা যেতে যেতে একটু থেমে মুখ দেখেই হেসে গেল। 
কেউ দেখেও দেখে না । ফুলেরা সবুজ ঘোমটা খুলে মুখ 
বাড়িয়ে দ্যায়। 

তারা যে সার! সম্পদ আগেই হারিয়ে ফেলেছে। : 
হায়, আজ তা।দের রিক্তা তার! ভালকোরেই বুঝল। 

অলোক লতা দেখে, আর তরাশে তার পরাণ কেঁপে 
ওঠে; “কেউ ধর্দি'আসে আমি কি করব! এ টুকু বুকেত 
ঠাই হবে না। 

একট! দলছে ড়া ভোমরা আন্মনে উড়তে উড়তে 
দেখতে পেলে লতাটি। সেযেন অমানিশিধের শ্তন্ধ 
আকাশ। ফুপু ক'টি ফুটে আছে লাল তারার মতো! । ভোম্র! 
নতমুখী লতাটিকে বুকে তুলে নির্ভয়ে তার মধু পান করল। 

“ক তুমি অচাওয়া পথিক ! আজ আমার স'রা 
বেদনা সফল করে দিলে £* 

অশ্রমুখীর আঁখি আবেশে আনত হ'ল । 

শ্রীন্বরজিৎ দাশ গুপ্ত । 


অন্ধ নিষ্ঠ।। 

ঠাকুর বাঁড়ীর নখ পুঁজরীর বেজায় নিষ্ঠাচার, 
দেন না ভূলেও মাড়াতে কাহারে দেব মন্দির দ্বার ; 
ছায়ার পরশ লাগে যদ্দি কার নিকটে চলিতে কেহ, 
স্নান করি শত গায়ত্রী জপি শ্দ্ধ করেন দেহ। 
এমন নিষ্ঠা! পান না তথাপি কভু দেবতার সাড়া, 
"কোন অপরাধে ?” ভাবিয়া দেকথা ঝরে আধিজল ধার] । 
দৈব বাণীতে কে তাহারে কহে-_স্মান্ুষেরে স্পা করে” 
পে'তে চাও তারে--দ্বণা বাজে তার বুকের উপরে । 
হৃদয়ে হৃদয়ে পাতা দেবতার রত্ব সিংহাসন, 
সেই তারে পায়, বিশ্ব জুড়িয়া দেখে বেই নারায়ণ ।% - 

শ্রীজানকীনাথ দত্ত। 


/ 
১৭৬ 2 
চিরায়ত 882552-- নাহার 
হাতী খেদ। | 
(৮) 


কেম্পে থাকিতে স্থির হইয়াছিল, ছুই দিন বাঁড়ীতে 
থাকিয়াই ফিরিয়া আপিয়। দ্বিতীয় বারের জন্য পুনরায় 
প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । তাহাই হইল। 

যথারীতি কোঠ বাধা হইয়াছে সংবাদ আসায় আমি 
ও মেজ কাকা ছাড়া পূর্বের দলের অপর সকলেই রওনা 
হইয়া গেলেন। এবার কেম্প হইল পাহাড়ের উপরে ৷ 
অতি ক্ষুদ্র একটা ঝর্ণা পাওয়! গিয়াছিল, তাহার জলে 
কেম্পের কার্য চলিল। নিকটে অন্ত জলাশয়ের অভাবে 
অনেক ধন্ত জন্ত এই স্থানে জলপান করিতে আসিত। 
এবার ভৃত্য ছিল যোগেন্দ্র। একদিন খুব সকালে সে 
জল জানিতে গিয়া দেখিল, তাহার নিকট হইতে ৫৭ 
" হাতের, মধ্যে এক প্রকাণ্ড 7২০5৪] "1120: শায়িত 
 এঅধন্থায় তাহার দিকে সোতনুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 
. ঘোগেন্ছ্র জলের টিন ফেলাইয়া চীৎকার করিয়। কেম্পে 
 ছুটিয়। আসিয়া! বলায় নগেন্দ্র বাবু বন্দুক লইয়া গেলেন 
কিন্তু ব্যাস্র তখন চলিয়। গিয়াছে! এই বাঘটাকে প্রায়ই 
অন্তান্ত লোকেও দেখিতে পাইয়াছে। 

২৫শে অগ্রহায়ণ খেদার দিন অবধারিত হইল? কিন্তু 
ইহার পূর্বেই কেম্প হইতে সংবাদ আসিল যে ৩০। ৪০ টা 
হাতী বাহির হইয়। গিয়াছে । সকলেই অন্থমান করেন 
যে, যে হাতীগুলি প্রত্যহ আম্মির মুখ পর্যযস্ত আসিত, 
সেই হস্তীগুলিই বাহির হইয়! গিয়াছে । ইহাতে সকলেরই 
নিরাশ হওয়ার কথা; কারণ এই হস্তীর জন্তই কোঠ 
স্থানাস্তরিত করিয়া! সন্গুখে আনা হইয়াছিল! সাস্বনার 
বিষয় এই ছিল যে বেড়ে এখনও হাতী ছিল। 
ক ্কারণাধীনে আমি এই খেদায় যাইব ন| বলিয়াই স্থির 
_ করিয়াছিলাম কিন্তু শ্রীমান তরুণ ও ক্ষিতি ঢাক হইতে খেদা 
দেখিতে আর্রিক! আম।কে তাহাদের সহিত লইয়া! চন্দিল ॥ 
তখন খেদ দেখার লোভ সম্বরণ কর! আমার পক্ষে কঠিন 
হইয়াছিল। অখিল দাদ! পূর্বের খেদায় অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন সুতরাং এবার তিনিও চলিলেন। আমরা 





০ 


[ ১৩শ বর্ষ, অফ্টম সংখ্যা। 


স্থানে পৌছিলাম। 

আজিকার ড্রাইভ 'শতাস্ত খারাপ হইল । হাতী আন্নির 
মুখ পর্য্যস্ত আদিয়৷ সবই ফিরিয়া গেল । আখল দাদা এবং 
আমি পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, আমরা চলিয়া! আমিবে।__ 
সুতরাং ড্রাইভের এই অবস্থ। দেখিয়া চলিয়। আসিলাম। 
জগন্নাথপুর আসিয়া কিছু কদলী ভক্ষণ করিয়া রাত্রি ১২২ 
টার সময় শীতে ক:পিতে কাপিতে বাড়ী ফিরা গেল। 
শুনিলাম পর দিবসের ড্রাইভেরও ফল একরূপই হইয়াছে । 

কেম্প হইতে চিদিতে শ্রেষ দিনের (অর্থাৎ, ২৭শে 
অগ্রহায়ণের ) ড্রাইভের মে বর্ণনা পাইয়াছিলাম, তাহান্তে 
মনে হইল-_এই উপভোগ্য দৃশ্ত দেখ উচিত ছিলা 
পত্রে এবং ইতঃপর দর্শক বৃন্দের নিকটও জানা গিয়াছিল 
যে-_সে দিন ৯ টীহাত্ী একেবারে “রুমঘর” পর্য্্ত আসিয়া 
কিছু দূর পর্ধ্স্ত হাটিয়া আন্নির ভিতর বেলা ছুইট। হইতে 
রাত্রি দুইটা পর্যন্ত ছিল; কোনও মতেই গড়ে প্রবেশ 
করে নাই। হাতী আন্লিতে প্রবেশ করিতেই ফায়ার 
লাইন জালাইসস। দিয়া খুব ফাঁকা আওয়াজ করা 
হইয়াছিল) ঝাঝ বিউগেল প্রভৃতিরও ভীষণ শব্দ কর! 
হইয়াছিল কিন্তু হাতী 'অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছিল। 
এত অস্বাভাবিক শবেও তাহাদের মধ্যে বিশেষ কোনই 
ভীতির লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই৬। একটা মেয়েনা৷ বাচ্চ! 
হঠাৎ ছুটি! অগ্রসর হইয়া আসিয়! দরজার ২। ৩ হাত দুরে 
রুূমঘরে ২ | ৩ টা ধাক্কা! মারিয়া! ফিরিতেই সমস্ত হাতী ফিরিয়! 
আসিয়া ফায়ার লাইনের নিকট দীড়াইল। ফায়ার লাইন 
ভীষণ ভাবে জ্বলিতে থাকায় হাতীগুলি আর আন্নির বাহিরে 
যাইতে পারিল ন।। সদ্দীরগণ আজ হস্তীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
স্থির করিয়াছিল। তাহারা অবিশ্রান্ত বন্দুকের আওয়াজ 
বর্ষণ করিতে ল'গিল-- প্রথমে ফাকা, তাহার পর 10. 8 
91069, পরে 10. 4 51019 ইতঃপর 170, 91106, পরে 
55.৫. অবশেষে 9.৫. 91,069 পরাস্ত কর! হইল ; কিন্ত সবই. 
নিশ্ফল হইল। আজ তাহাদেক্‌ দেখিয়৷ বীর. জাতি যে 
প্রাণপাতেও কিরপে স্বাধীনতা বজায় রাখে--সেই কথ। 
প্রত্যেকের শ্মরণ হট্য়াছিল। হস্তীগুলি যেন মরবে 
গ্বীকার তথাপি গড়ে প্রবেশ করিয়া মানুষের বহতা! 


ভাপ্র, ১৩৩৭ । 


স্বীকার কারিবে না। হ্তীয স্বভাবে যে একটা স্মদৃঢ় গাস্ভীধ্য 
আছে ইহাতে তাহার স্পই পরিচর পাওয়া গেল। হস্তী 
একটা মুখিক দেখিয়াও ভীত হয় কিন্তু আজ তাহার প্রতিজ্ঞা 
অটল-__সাহস হুর্জয়। 

সমস্ত পাতবেড়ের লোক উঠাই। আনিয়া 'আন্ির 
মাথায় বসান হইয়।ছিল এবং ছুই আন্লির মাথায় মিলাইয়া 
একট! ফায়ার লাইন শ্বষ্টি করা হুইয়াছিল। সর্দীরগণ 
আজ মরিয়া হইয়া লাগিয়া গেল, স্থতরাং হাতী এবং 
মানুষে আজ যুদ্ধ চলিল। তখন ঝাঝ, ঠাঠা এবং বন্দু- 
পুকর গর্জন অবিরাম চলিতে লাগিল কিন্তু হস্তী পশ্চাৎপদ 
“হইল না? এইরূপ রাত্রি দুইটা পর্ধন্ত চলিয়াছিল। এই সময় 
এক দল চম্তভী কোথ। হইতে আপিয়া বাহির হইতে শব 
করিয়া উঠ্ভিতেই ভিতরের ধলের শ্রেষ্ঠ এক অতি বৃহৎ 
কুম্কি সবেগে ছুটিয়া আল্লির মধ্য দিয়াই অন্য হস্তীগুলির 
জন্ত এক পথ প্রস্তত করিল। তখন অমিত বিক্রমে 
সব হাতীই বাহির হইয়া গেল। এইরূপ খাহম তন্তীর 
হইলে মানবের সাধ্য কি তাহাকে আবদ্ধ রাখে । ভম্তীর 
এবন্থিধ সাহসের দৃষ্টান্ত পূর্বে কেহ দেখিয়াছেন কি না 
জানি না) ইহ! আমাদের নিকট বিশ্রনকর এবং অসম্ভব 
বোধ হইতেছিল । কিন্তু ই সত্য ঘটনা! এই হস্তীর 
দলকে ধরার প্রয়্াপ এই খানেই শেষ হইল; কারণ 
এবন্বিধ ভীতিহীন হন্তীকে ধরিবার প্রয়াস বারম্বারই 
ব্যর্থ হইবে_এই বিবেচনায় এখান হইতে সমুদয় "বহর? 
অন্থজ্জ উঠাইয়া লওয়ার ব্যবস্থা হইল | 

পাঞ্জালীর সংবাদান্ুমারে কুগি দাপগসী অঞ্চলে পাঠানই 
স্থির হইল। প্র স্থান চাকসিম হইতে ৩ | ৪ দিনের পথ। 
সোমেশ্বরী নদীর উজানে রেওয়াফ থানা-_-তথা হইতে 
নদীর উঃ পশ্চিম তীরে এক দিনের পথ। 

কুলি লইয়৷ গোস্বামী মহাপয় এবং নগেন্দ্র বাবু রওন৷ 
হইয়। গেগেন 7; আলকৃফাং কেম্প হইতে আমাদের সংবাদ 
দিলেন--“বাঘমারা রিজ্গার্ডে, এক দল হাতী আসিয়াছে; 
ইহাদের বেড় দেওয়ার আয়োজন হইতেছে। কিন্তু বড় সার্দার 
এবং'অপর সর্দারের মধ্যে হস্তীর অস্তিত্ব সন্বন্ধে মতের অনৈক্য 
হওয়ার কোনও কাজ হইয়া উঠ্িতেছে না।' বাবুবা আরও 
সংবাদ দিলেন-কর্তৃপক্ষের একজন উপস্থিত থাকিলে 


রা রা হাতী খেদা। 


নিলে 
৬৩ 


আসায় বেড় ছোট করয়া 


সুবিধা হয়। খড়কাকার খুবই জর হওয়ায় তিনি শয্যা, 
শায়ী ছিলেন, মেজকাকাও অনুস্থ, ছোটকাক৷ সাংসাক্ষিক 
কার্ধা বাস্ত--ন্ুতরাং আমি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হুইয়াই বড়- 
কাকাকে বলিয়া! ১৭ই পৌষ বিকাল ৪&॥টার সময় 
আলকৃফাং অভিমুখে রওনা হইলাম । সঙ্গে নিলাম বাবু 
উপেন্দ্রনাথ সান্তাল মহাশয়কে । তিনি যদিও ইতিপূর্বে 
সাধারণ কেম্পের ও রদ আফিসের কার্ধ্য করিয়াছেন, 
তথাপি চিকিসিমের খেদা ভিন্ন আন্ত কোন খেদার 
বাধ্য ইহার পুর্বে দেখেন নাই। তথাপি ইনি পাহাড়ে 
এবং পথে ঘাটে আমাদের খুব যত্বে এবং স্ুবিধংয় রাখিতে 
পারিতেন এবং মোটামোটি হিসাবে সন্ধল কার্ধ্যেরই 
বন্দোবস্ত করিতে পারিতেন। 

রতনমালা! ও আশোদ্নারীতে আমরা সোয্বার হইলাম | 
ংবাজারের নিকটবর্তী হইতেই পথে সংবাদ পাওয়া গেল, 
আলকৃফাং হইতে কেম্প তুলিয়৷ গোসাই এবং লগেন্্ 
বাবু চলিয়। আমিতেছেন। সুতরাং নদীর" চরে. রিয়া . 
আমর! দীঁড়াইতেই দেখি তাহাদের নৌক' আসি! 
লাগিয়াছে। তাহারা আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আদিলেন। তাহারা বলিলেন হাতী দাছিং ছড়ায় চলিয়! 
দেওয়া! হইয়াছে, কেম্প 
উঠাইয়া আনিয়! নিকটে করিতে হইবে। 

আমরা তাহাদেরে তুলিয়া লইঙ্ক! নদীর অপর পারে 
আমাদেরই জমিদারীর অন্তর্গত ভবানীপুর নামক স্থানে 
কেম্প খাটাইব স্থির করিলাম । খেদাবাবুদের নিকট 
শুনিলাম, বড় সর্দার তীহা-দর রীতি মত কোনও সংবাদাদি 
“দয় না। অথচ ডাকের লোক/সমস্তই তাহার সঙ্গে ছিল ! 
বড় সর্দারের যথেচ্ছ বাখহারে তারা অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, 
বোঝা গ্েল। যাহা! হউক রাজি পার হইলে যাহ! হয় 
ব্যবস্থা কর! যাইবে, ইহাই স্থির করিয়া উপে্ী বাবু 
আহারাদির ব্যবস্থা এব' পট্টাবাপ রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
আজ ছোট ত্াবুই খাটান হইল। আমি ও মনিদাদা 
এক তাবুতে এবং উপেন্্রবাবু ও অপর ঢিন রাবু আর 
এক তাবুতে ছিলেন ; চাকরদের একটা পাল এবং কম্পন 
প্রস্ততকারকদের (02101) [16010 )এক ডের! হইল। এ 
জায়গাটায় সোজ| উত্তরের কণকণে হাওয়ায় আমর! অল্প 
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টি অস্থির হই উঠলাম? আজ রাত্রি এই ভাবেই 
কার্টিয়া গেল । বেড়ের কোনও সংবাদ পাইলাম ন!। 

১১ই পৌষ। প্রাতঃক্ত্্যাদির পর চা পান কনিয়! পাত- 
বেড়ের অনুসন্ধানে বাহির হইলাম ৷ অনেক ঘুরিয়া দাহিংছড়া 
লোনার নিকট পাতার লোক পাইলাম । সিংহ মহাশয়কে 
সমুদয় সংবাদ লইয়/ কেম্পে যাইবার কথ! বঙগিয়া আমরা 
কেন্পে ফিরিলাম। আহারাদি সমাধ! হইতে ৩ টা বাজিল। 
. সিংহ মহাশয় ৫টায় কেম্পে আসিলেন। তাহার 
কথায় বুঝিলাম, বড় সপ্দীর নিজের প্রাধান্তের পরিচয় প্রতি- 
পদে. দিতে যাইয়া কার্ধ্য সুগমের পক্ষে কিঞিত বি 
ঘট!ইতেছে। ধাঁহা হউক পাতবেড়ের স্থান বোথরা ও 
বড়লোনা এবং রাঙ্গাছড়া লোন! ও কার্দাছড়ার মধ্যে 
হওয়ায় আগামী কল্য কেম্প বাদামবাড়ীতে স্থানান্তরিত 
করিব--উপেন্ত্র বাবুকে ইহাই বলিলাম ! 

৯২হই,পৌব। সকাল হইতেই পৰ্টাবাস সমস্ত গোছান 
“আরস্তকাঁরলাম । এই সময় সুসঙ্গ হইতে মেজ কাকা, ছোট 
দরদ, বিজয় এবং ডাক্তার ননীগোপাল সিংহ উপস্থিত 
' হইলেন। তীহাদেক আহারাদি করাইয়া রওনা! দিতে 
আনাদেক্স কিছু সময় গেল। মেজ কাকার শরীর অনুস্থ 
বোধে তিনি আবশ্তক মত সাবধান হুইয়। চলিয়। গেলেন; 
আমরা আমাদের কেম্পের স্থান দেখাইয়। দিয়াই একবার 
পাতবেড়ের জায়গাটা বেড়াইয়। আসিতে গেলাম । ৰড় 
সর্দার রাত্রিতে আসিলে তাহাকে সমস্ত বিষয় হুসিয়ার 
করিয়া দিয়া « দিনের মধ্যে ডাইভ কারতেই হইবে 
জানাইয়! দিলাম । তাহার নিকট জানিগাম-_পাতবেড় 
নম্পূর্ণ হইয়াছে। 

১২ই পৌষধ। আজ নিজে শিক্ষা বোঠে স্থান 
নির্বাচল করিয়। দিলাম । যদিও আমি ইতঃপুর্বে খেদার 
কোন অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করি নাই, তথাপি আযার বিশ্বাস 
ছিল'যে, রামদয়াল প্রত্ভৃতি হাতীর প্বভাব মোটামুটি ভাবেই 
জানে অবস্থা বিশেষের ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা 
তাহাদের তত্ত.বেশী নাই । মোটের উপর তাদের ব্যবস্থার 
উপর আমরা সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারি নাই। 





কার্ধ্য কালে দেখিলাম যে ইহা! করিয়া ভালই হহয়াছিল। 


- আজ্গু নিকটস্থ হাজং, গারো এবং বানাই গ্রজাগণ প্রা 


শফি 


[১৯ অষ্টম সংখ্যা । 


এক শত জন খেদার কার্যে সহায় করিতে আলিয়াছিল | 
ইহার। আসায় পাতবেড়ের খুবই সহারতা৷ হইল। | 

আমি এবং মণি দাদ! প্রত্যহ প্রাতে ৭1 ৭0০ টায় 
কার্ধয দেখিতে যাইতাম । ২।২|টায় ফিরিয়া! আসিতাম। 
উপেন্্ বাবু রাত্রিতে উঠিয়া কিছু খাবার তৈয়ার করিয়া! 


দিতেন। তাহাই আমর! খাইয়। যাইতাম। 

কোঠের স্থানে যাওয়ার সময় আমর! প্র।য়ই নানাবিধ 
পক্ষী শিকারের ব্যর্থ প্রয়ান পাইতাম এবং বিকাল 
বেলাতেও একটু শিকারের চেষ্টা করিতাম। 

১৪ই পৌষ । ছোট দাদা, বিজয় এবং শ্রীমান- 


নুধীন আসায় কেম্পের জীবনটা বেশ জমিয়। উঠাইয়াছিল.। 


শ্রীমান স্ধীন. আমার আশৈশব সঙ্গী--আজ ২ বৎলর গরু, 
এই কেম্পে তাহার স্থিত সাক্ষাৎ সুতরাং ইহার আনন্দ 
কতটুক, তাহা যাহারা ইহার আস্বাদন পাইয়াছেন, তাহারা, 
বুবিবেন । ছোট দাঙ্গার চোখের বেদনা হওয়ায় তিনি 
১৫ই চলিয়া গেলেন। 

কোঠের কার্ধ্য ১৭ পৌষ প্রায় সমাধ! হইয়াগিয়াছিল, 
১৮ই বাগান লাগাইয়। তার পরই প্ড্রাহভ* আরস্ত করা স্থির 
করিয়া হুর্গাপুর সংবাদ দেওয়া হইল । বছ দর্শক হইবে 
আশঙ্কায় পূর্বেই আমর! দর্শকের গান বন দুরে নির্ব্বাচিত 
করিয়াছিলাম । রি 

১৮ই পৌষ। আমরা ২৮ টার মধ্যেই আহারাদি 
করিয়। কোঠেত্র স্থানে আসিয়া দেখি--রাত্রিতে হাতী 
আসিয়া আন্গির কতক অংশ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে । 
কুলীদের তখনই আন্লি মেরামত কার্ষ্যে নিযুক্ত কর! গেল 
এবং রামদয়ালের মতানুদারে বাঁদিকে কতকটা অংশ 
বাড়াইয়া দেওয়ার আয়োজন চলিল। এই সমম্ত কার্য 
সমাধা হইতে প্রায় ২২ টা বাজিয়া গেল। উহার পর 
পরিশ্রাস্ত কুলিদিগকে দিয়া গুলানের কার্ধা চলিবে না এবং 
হাত্ী একবার ঘুরিলে ফিরান কঠিন হইবে বোধে আজিকার 
মত দ্রাইভ স্কগিত রাখাই পরামর্শ হইল ॥ ফলে প্রায় ৩০০ 
দর্শক বিফল মনোরথ হইয়া ফিরি গেল শ 

আজ রাত্রিতে কেম্পের সমস্ত লোককে 'আবাহার! দিবার, 

জন্ত পাঠাইগ্জা দেওয়া হইল যেন মুদ্র্তের অনবধানতার 
সমুদয় কাধ্য পণ্ড ন! হয়। অন্ত রজনী অত্যন্ত উৎকষ্ঠায় 


ভাল্ত, | রা ন 


ত০০০শনন্ডরজিসিওডজতি লও 


কটান হল বিশ্বে াতিতে হাতীর ডাক শুনিয়া 
অত্যন্ত আশঙ্কা হইতেছিল। 

১৯ শে পৌষ । আজিও খুব সকাল সকাল আহারাদি 
করিয়! যথা স্থানে যাইলাম। বড় সর্দারকে ১৭ টার মধ্যে 
সমুদয় বন্দোবস্ত করিবার জন্ত আদেশ দেওয়া হইল। 
বড় সর্দার তদস্থ্যায়ী গুলানেওয়ালা, তুরী. প্রস্ৃতির ব্যবস্থা 
করিতে লাগিল। 

বামের আল্লি একটা ছড়া! পর্য্স্ত গিয়/ছিল। এই 
ছড়াটার উভয় পার অতন্ত খাঁড়া, কেবল মাত্র ছুইটী মলম 
ইহাতে ছিল? এতন্তিন্ অন্ত কোন৭ দিক দিয়া হাতী 
নামিতে বা উঠিতে পারিতো। না । এই ছড়া পার হইলেই 
হাতী আল্লিতে প্রবিষ্ট হয়। ছড়ার অপর পারে তুরীর 
লোক-_তুরীর ভিতর উচ্চ বৃক্ষ ২। ৩ জন বন্দুকধারী রাখা 
_ হইয়াছিল। ডাইনের আল্লিটা সমগ়াভাবে ছড়াপর্য্যস্ত অগ্রসর 
করা যায় নাই। এই খানে ২ জন অত্যন্ত সাহনী সর্দার 
রাঁখ। হইয়াছিল -_এই দিকটা একটু ঢালু থাকায় হাতী 
ফিরিয়! গেলে এই দক দিয়।চ যাইবে, ইহাই আশঙ্কা কর। 
হইতেছিল। এই ব্যবস্থা৷ হইয়াছে দেখিয়া আমরা চলিয়! 
গেলাম । 


আমরা যে স্থানে নিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম তথা হইতে, 


খল এবং কোঠের দৃশ্া বেশ দেখিচ্তে পাওয়া যায় । বন্দুকের 
শব্দ প্রায় ১২ টার স্ময় পাওয়। গেল। বন্দুকের শব্দ পাওয়। 
মাত্র আশায় উৎকঠায় হৃদয় পূর্ণ হইল। আমার অরণ্যে 
শ্রেষ্ঠ এবং বিশ্বাসী অনুচর জুঙ্গী পুংর্বই একটা স্থান 
নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিল এই স্থান দিয়া হাতী আসিবার 
সময় 'একটী একটা করিয়া গণনা! করা য'ইবে তদনুযায়ী 
এ দিকেই চাহিয়! বহিলাম। কিছুক্ষণ পরই দেখা গেণ 
খলের মধ্যভাগে ছড়:র দক্ষিণ পারে ছোট টিলার উপর 
দিয়! শ্রেণীঘদ্ধ হস্তী আসিতেছে-_আমরা আনন্দ ও উৎসাহের 
লহিত পরস্পর পরস্পরকে দেখাইতে লাঁগিলাম। হঠাৎ” 
বৃক্ষান্তরাল হুইক্তে ছুইটা. বন্দুক ধ্বনিত হইল, অমনি 
হ্তবীগণের বংশ, বান এবং ত্রাসের শবে চতুষ্দিক মুখরিত 
“হইল | উরে গঙ্গে ধুলি মেঘের মধ্যে গ্রারস-_গুওতোলন 
করিয়া ইস্তীকুল গড়মলম দিয়া সবেগে অগ্রসর হইতে 
লাঙগিল। ছুঁড়াটার 'ক্ষিণ পারে আসিয়া হাতী একটু 


প্রাণের বশী । 


ঈা়াইতেই তুরীর গোলন্দীজগণ তুমুল গর্জান আরস্ক 


. করিল। হাতী সমন্তই ক্রমে আঙ্লির ভিতর প্রবেশ 
করিয়া! রহিল--বনুক্ষণ এই ভাবে রহিল। এই সমক্ন 
ডাইনের তুরীর লোক ২।১ টা বন্দুক আওয়াজ 


করিলেই হাতী কোঠে ঢুকি! যাইত ; কিন্তু দেই ব্যক্তিত্ব 
ভীত হইয়! স্থানান্তরে যাওয়ায় সমস্ত হাতী ডাইনের 
আরিব সম্মুখ দিয়! বাহির হইয়া আসিল। ইহাতে বড় 
কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । সামাগ্ত ক্রটির অন্ত আঙ্লি 
প্রবিষ্ট হাতীগুলি এমন ভাবে বাহির হইয়া গেল! 
শ্রীভৃপেন্দ্রন্্র সিংহ। 


প্রাণের বাশী। 


কাহার গানে কাহার তানে 
ভর! মর্পুর ? 
€কোন্‌ গানেতে কোন্‌ রাগিণী$ 
ধরিব কোন্‌ সুর ? 
ফুল বসন্তে নবীন রাগে রি 
কার ছবিটা প্রাণে জাগে 
কাহার কথা-_বিযাদ ব্যথ! 
সকল করে দূর ! 
কোন্‌ গানেতে কোন্‌ রাগিণী ? 
ধরিব কোন্‌ স্থুর? 
হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে 
ভর! ভাদ্র মাসে; 
পুরাণ বাতাস প্রাণের কথা 
বলছে কাছে এসে! 
দিনের বেল৷ সাফ-লা সুদী; 
ছিল তাদের নয়ন মুদি; 
শারদ রাতের জোছন! পেয়ে 
উঠুল চেয়ে হেসে ! 
প্রাণের বাঁশী বা আমার-_ 
ছুটল সুদূর দেশে ! 
ভজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত । 





১৮৩ 


আমাদের দেশ | 


পোরাণ্ফি ভূগোল পধ্যানোচন। করিলে গ্রতীতি হইবে__ 
ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্ব এবং পূর্বোত্তর প্রদেশ য.হা আমা- 
দের বাসভূমি পুব্ধ ময়মনসিংহ, সহর সেবপুর প্রভৃতি, তাহা 
বাস্তবিক বঙগদেশ নহে; বিখ্যাত পুণ্যভূমি কামরূপেরই 
অন্তর্গত কৈকয়দেশ। 
করতোয়ানদী হইতে আরম্ত করিয়া শিবসাগরের সন্্ি- 
কটবর্তী দিক্ষুনদী পর্যাস্ত প্রদেশ যে কামরূপ নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল, তাহার প্রমাণ কালিকাপুরাণে পরিদৃষ্ট হয়। 
যথা পম্াল্ললিতকান্তায়াদেশং কৃহাবধিং পুনঃ। 
করতোয়া নদীং যাবৎ কামাখা। নিলয়ন্ত তৎ। 
অর্থাৎ--ললিতকান্তার পশ্চিমদেশ হইতে করতোয়া 
নদী পধ্যন্ত কামাখ্যা নিলয় অর্থাৎ কামরূপ । পবিভ্রতোয়া 
করতোয়। নদী দিনাজপুর এবং বগুড়ার ূ্বতাগে প্রবা- 
হিতা । 
... ললিতকান্তাকে কেহ কেহ অয়ক্ত্যা বলিয়াথাকেন, 
কিন্ত তাহার তন্মুলে কোন প্রমাণ প্রদর্শন করিতে সমর্থ 
নহেন। বাস্তবিক অন্তান্ত প্রমাণের সহিত এক মত হইয়া 
বলিতে হইলে, প্ললিতকাস্তা” দিক্ষুরই নামাগ্ডর কিংবা যথায় 
দিক্ষুনদী প্রবাহিত তথাতেই ললিতকান্তা নামে কোন ও 
স্থান ছিল বা আছে 1নর্দেশ করিতে হয়। সম্ভবতঃ 
এখন ও অন্থসন্ষিৎনু ব্য/্ঞগণের অনুমন্ধানে তথায় ললিত- 
কান্তার সন্ধান সম্ভব হহতে পারে। 
চীনদেশের পশ্চিমতাগে দিক নামে থে নদী আছে-_ 
তাহাই দিক্কারকা--ব৷ দিক্ষুনদী কি না, তাহাও বিবেচা। 
দিক্কর ব৷ দিক্করিকা দিক্ষুরই অপত্রংশ বলিয়া মনে হয়| 
১৩১৮ বাংল! সনে সেটেলমেণ্ট কার্যে নিযুক্ত, সদণ- 
বলে আমাদের আপলয়ে অবস্থিত, আলাম শিবসাগর নিবাসী 
ধার্দিক, নিষ্ঠাবান্‌, শ্রীযুক্ত থগেশ্বর শর্মা নামক কোন 
আঙ্ছর সহিত আলপ প্রসঙ্গে অবগত হইয়া ছিলাম, 
তাহুর বাস দিঙ্ষুনদীরই তীরে অবস্থিত ।তাহার!. তথাতেই 
প্রতিনিয়ত ক্সান ও তাহার বল পানাদি করিয়া থাকেন। 
এবং এ নদী গঙ্গার ন্যার পুণ্য গ্রদায়িনী ও পাপ নাশিনী 
বলি তীহারা ও দেশবাণী জনগণ তাহাতে সর্বদা তক্তি 


সৌরত । 
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ও শ্রন্ধ। প্রদর্শন করিয়। থাকেন। দিচ্ছ নদী পদ্মা বা.যবুমার : 
মত বৃহৎ নহে, কংসের ন্যায় মধ্যমা। তাহাকে তাহার. 
ও তংদ্যশবাসীর। দিক্ষুনদদী বলিয়াইঃজভিহ্িত করিয়। আসি- 
তেছেন। পশ্চাহুদ্ধংত যোগিনী কন্রবনের “তীর্থ শেষ! 
দিক্ষুনদী পূর্বন্াং গিরিকন্যকে” এই অংশ মতে দিক্ষুনদীতে | 
তদ্দেশবাসীর গঙ্গাভক্তি অসঙ্গত নহে । ম্ুতরাং এ. 
দিক্ষুনদীই বাস্তবিক কামরূপের পুর্বসীমা--সন্দেহ নাই। 

যোগিনীতন্ত্রে কামরূপ ত্রিকোগাকার বায়! অভিহিত 
হইয়াছে । তাহাতে উত্তরে নেপালের কগ্জগিরি, াক্ষিণে 
ব্রহ্মপুত্র ও শীতললক্ষার সঙ্গম, পশ্চিমে করতোয়।, পূর্বের 


দিক্করখাসিনী বা! দিক্ষুনঙ্গী এই চতুঃসীমার উল্লেখ দেখিতে. 


পাওয়। যায়।, 

এ গর বচনের কোন স্থানে পুর্বসীম। দিকরবানিনী 
এবং কোন অংশে দিক্ষুনদীর উল্লেখ থাকায় দিকরবাসিনী 
দিক্ষু্ই নামান্তর মনে করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। 

পাঠকগণের অবগতির জন্ত যোগিনীতন্ত্রের নানা স্থান 
স্থিত বচন নিয়ে একত্র সন্নিবেশিত হইল । যথ-_ 

নেপালশ্তচ কঞ্জাত্রিং ব্ঙ্গপুত্রন্য সঙ্গমং | 
করতোয়াংসমারভ্য যাবগ্িককরবাসিনং ! 
ক ঞ 
উত্তরহ্যাং কঞ্জগিরিং করতোয়াতু পশ্চিমে । 
তীর্য-শ্রেষ্ঠটা দিক্ষুনদ্ পূর্বস্ত।ং গিরিকন্তকে । 
দক্ষিণে বরঙ্ধপুত্রস্ত লাক্ষায়। সঙ্গমাবধি। 
কামরূপ হীঁতথখ্যাত সর্বশাস্ত্রেযু নিশ্চিংঃ| 
গা পঁ ঙ 
ত্রিংশদ, যোজন বিস্তীর্ণ দীর্েণ শত যোজনং ॥ ... 
কামরূপং বিজ্ানীহি ভ্রিকোণাকার মুস্তমং 
ঈশানে চৈব কেদারো” বায়ব্যাং গ্জশাসন। 
দক্ষিণে সঙ্গমে দেবি ! লাক্ষায়। বরন্বরেপঃ | 
তিকোণ মেবং জানীহি স্ুরান্ুর নমন্কতত, . 
তএ যে মানবাঃ সতি তে দেব ল্ান্র সংশয় । 
তএ যদ্‌ যজ্জলং দেবি তৎ সর্ধইীর্ মেরছি & 
অর্থাৎ নেপালের কঞ্জগিরি হইতে ব্রপুরির সং 
এবং করতোয়। হইতে আস্ত করিব ছিকরবাসিনী পর্বত 
কামক্ধপ। উত্তরে কঞ্জগিরি," পম্টিমে করতোয়া, পুরে 





ভাত্রঃ ১৩৩২ | এ 


তীর্থ শ্রেষ্ঠ! দিনদী, দক্ষিণে ব্্ষপুত্র, লক্ষার সম্গুন, হে 
গিরিকন্তকে ! ইহাই কামরূপ নামে সকল শাস্ত্রে নিশ্চিত 
ইইয়াছে।: * ৯ ৃ : 

এই কামরূপ জিশ যোজন বাড়ী শতযোজন দীর্ঘ এবং 
ত্রিকোণাকার বলিয়া জ্বানিবে। ইহার ঈশান কোণে 
কেদার, বামুকোণে গজশাসন, দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্র ও লাক্ষার 
সঙ্গম; এই ভ্রিকোণাকার স্থান সুর অন্থরেরও প্রণম্য। 
এই কামরূপে ষে সকল মানব* বাস করেন তাহারা দেবতা 
স্বরূপ ইহাতে সংসয় নাই ! এবং তৎংস্থান স্থিত জলরাশি 
সমস্তই তীর্থ জল বলিরা জানিবে। লাঙ্কু বন্ধপূত্রের সংগম, 
লাকৃপুরের সন্লিকট। 

তন্ত্র চুড়ামণি নামক গ্রন্থেও কামরূপের আকার, 
সীমা, এবং মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে 
পুর্বসীমা শিখরবািনী বলিয়৷ অভিহিত হইয়াছে । হহাও 
সম্ভবতঃ দিকরবাপিনী ব! দিক্ষুরই নামান্তর ৮ স্থান 
ভেদে এক নদীর নান। নান প্রায় সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায় | দ্রিককরবাসিনীস্থালে শিখরবাসিনী ঝা 
শিখরবাদিনী স্থলে দিকর্বাসিনী গ্রম!দ বশত: ঘটিয়াছে 
ক না তাহাও বিবেচা। এ সম্বন্ধে তথায় সন্ধান করিলে 
এ সমস্ত রহস্তেরই সম্পূর্ণ উদ্ভেদ হইবে। এ ভিন্ন অন্যান্ত 


বিষয়ে পূর্বোক্ত প্রমাণের সহিত সামঞ্জন্তই আছে? সুতরাং - 


এই প্রমাণ দ্বারাও আমাদের দেষ্ঠা__(পূর্ববময়মনসিংহ) কাম- 
রূপের অন্তর্গত বলিয়াই প্রমাণিত,হইতেছে। থা-_ 
করতোয়।ং সমাসাগ্তযাবৎ শিখরবাসিনীং | 
শত যোজন বিস্তীণং ত্রিকোণং সর্ব্ব নিদ্ধিদং। 
দেবা মরণ মিচ্ছস্তি কিং পুনম্মানবাদয়ঃ ! 
১ ক. চ ক 
__ সর্বন্ধ বিরলাচাহং কামরূপে গৃছে গৃহে। 
অর্থং করতোয়া হইতে আরস্ত কঠিয়। শিখরবাসিনী 
পর্য্যস্ত »শর্তঘোজন বিস্তীর্ণ সর্বসিন্বিপ্রদ ত্রিকোণাকার 
ক্লামরূপ,। তাহাতে দেবতারাও মরণ... ইচ্ছা করেন, 
মানবের. কথা ফি? আমি (ভগৎতী) সর্বত্রই বিরল। 
কিন্ত কামরূপ: গ্কঃথিহে অবস্থান করিয়া থাকি; 
ছু ১০৮৯০ আমাদের এ দেশ অর্থাৎ ব্রন্ধপুত্রের পুর্ব ও 
পুর্বোস্বর্তী “হর্‌. সেরপুর, নেত্রকোণা, টি 


আমাদের দেশ। 


গ্রত্ৃতি এই চতুঃসীমাবচ্ছি ভূভাগ কাঁমন্ধূপেরই 
অন্তর্গত সুতরাং উহ! আধুনিক ভূ বিবরণে বঙ্গের অন্তত 
বলিয়া অভিহিত হইলেও উহা! বঙ্গ নছে। 

বঙ্গদেশের সীম। শক্তিস্ম তত্ত্বে উল্লিখিত হইয়াছে ?: 
তাহাতে সমুদ্র হইতে ব্রহ্গপু্থ নদ পর্যাস্ত অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্রের 
পশ্চিমতীর হইতে ময়মনসিংহ, ঢাকা) বিক্রমপুর, যশোহর, 
কলিকাতা ইত্যাদি প্রদেশই বঙ্গ নামে অভিহিত হইয়াছে, 
্রঙ্গপুত্রের পুর্ব বা পুর্বোত্তর প্রদেশ নহে। পাঠকগশের 
অবগতি জন্ত. তৎ প্রমাণও এখানে উদ্ধংত করিলাম । যথা-- 

রত্বাকরং সমারভা শ্রহ্গপুত্রান্তগং শিবে। 

বঙ্গদেশোময়। প্রেক্তঃ সর্বসিদ্ধি প্রদর্শকঃ। 

অর্থাৎ সাগর হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মপুত্র নদ 
পর্যন্ত এদেশ সর্বসিদ্ধি প্রদর্শক বঙগদেশ নামে উক্ত 
হইয়।ছে । 

পূজনীয় ভুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় ত্রাঙ্গণ 
সমাজে প্বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালা” প্রবন্ধে নোয়াখালী, কুমিল্লা 
ও বরিশালের কিরনদংশকে লোহিত্য নামে . অভিহিত 
করিয়াছেন। বাস্তবিক তল্লিখিত এবং পৃর্বোক্ত রত্বাকরং 
সমারভ্য ইত্যাদি প্রমাণ সহ একমত হইরা তৎসিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইলে তছুক্ত লোহিত্য নামে উক্ত দেশকেও 
বঙ্গান্তর্গত বলিতে হইবে। সম্ভবতঃ ভিন্ন ভিন্ন ক্ষত্রিয় 
রাজাদের ধাজত্ব নিয়া পরে লোহিত্যাদি নান! নামে বৃহৎ 
প্রদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । এই 
জন্তই মহাভারতাদিতে লোহিত্যাদি দেশের উল্লেখ বিরল। 
তর্করত্ব মহাশয়ও পূর্বোক্ত সমাধানের অনুরূপ আভাস 
একস্থলে দেখাইঙ্াছেন ; যথা-_গলোহিত্য জল্পদ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পূর্বেও পৌও্, ও প্রাগজ্যোতিষ, বঙ্গ এবং তাত 
পিপ্ত প্রভৃতি জনপদ প্রতিষ্ঠিত ছিল।” ইহাধার৷ তিনি লোহিত্য . 
পরে কোন কারণে নূতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া স্পষ্ট 
বলিতেছেন। ম্ুতরাং এ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কারণ অনুমান 
অসঙ্গত নহে। 

গভর্ণমেণ্ট তাহাদের কার্ধের সুবিধার জন্ত পৌরাণিক 
নানা প্রদেশকেই আধুনিক নানা নামে অভিহিত, বিভক্ত 
এবং অপরাপর প্রদেশের অন্তর্ক্ত করিয়াছেন সুতরাং 
আমাদের এই প্রদেশ গভর্ণমে্ট কল্পিত বঙগদেশ হইলেও 
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বাস্তবিক পুর্বোক্ত প্রমাণ লব্ধ বঙগদেশ উহ নহে, প্রতাুত 
উহা। কামরূপেরই অস্তর্গত--তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। 
কামরূপেরই দক্ষিণাংশ অর্থাৎ গণেশ গিরি হইতে আরস্ত 
করিয়! ব্রহ্মপুত্র নদ পরাস্ত প্রদেশ কামরূপান্তর্গত কৈকয় 
দেশ নামে শক্তিসন্তুম তন্ত্রে উক্ত হইয়াছে ; যথা- 
্হ্গপুত্রাৎ কামরূপাৎ মধ্যদেশেতু কৈকয়ঃ | 
্হ্ধপুত্র ও কামরূপের মধ্যবর্তী প্রদেশ কৈকয়। 
এই বচনে কামরূপ বলিতে গণেশ গিরিই বুঝিতে হইবে। 
শক্তিসঙ্গম তন্ত্রে গণেশগিরি খণ্ডকেও কামরূপ বলা 
হইন্াছে। বথা-_ 
কালেশ্বরং শ্বেতগিরিং ত্রেপুরং নীল পর্বতং 
কামরূপাভিদোদেশে। গণেশগিরি [মুদ্ধনি। 
কালেশ্বর, শ্বেতগিরি, জৈপুর, নীল পর্বত নিয়া কামরূপ 
নামক দেশ গণেশ গিরি খণ্ডকে অবস্থিপ্ত । এই কামরূপ 
যেন নান৷ স্থানে বিভিন্ন হৃতরাং এই কামরূপ পূর্বোক্ত 


কামরূপ হইতে স্বতন্ত্র “বাধ হইতেছে । সস্তবতঃ প্রাগজ্যোতিষা- 


ধিপতি নরক প্রভৃতি নরপতিগণের অধিকৃত কামরূপ 
অন্তর্গত বিভিন্ন ভূতাগ বিভিন্ন সীম! নির্দেশ দ্বারা এক 
ভ্রিকোণাকার কামরূপই নানা আকার ধারণ করিয়াছে। 
এবং আকার ভেদে এক কামরূপই শ্বেতগিরি, ত্রিপুরা, 
কালেশ্বরঃ গণেশ, কৈকয় ইত্যাদি নানা নামে অভিহিত ও 
বিচ্ছিরি হইয়! পড়িয়ছে। এখানে কৈকয়ের উত্তর সীগ! 
কামরূপ বলিতে কামরূপের প্রসিদ্ধ অংশ গণেশগিরিই 
বুঝা উচিত । প্রধানকে লক্ষ্য করিয়াই শব প্রয্োগ 
এবং বোধু হইয়া! থাকে । গণেশ কামরূপের প্রধান কেন্তর 
স্থধয 'বলিয়াই তাহাকে লক্ষ্য কত্রিয়া বহুদেশ বিভাগ 
প্রমাণাস্তরে অভিহিত হইপ্লাছে। যথা-_ 

“গণেশ্বরং সমারভ্য মহোদধ্যস্তগং শিবে। 

শিলহটাভিদো৷ দেশঃ পর্বতে তিষ্ঠতি পরিয়ে ।” 

'. শগণেশ্বরাৎ পুর্ব ভাগে সমুদ্্রাছত্বরে শিবে। 

কচ্ছ দেশঃ সমাধ্যাতঃ* *** ইত্যাদি । 

” এখানে কামরূপের প্রধান কেন্্র গণেশ হইতে সাগর 
প্্যস্ত শীহউ এবং গণেশের পূর্বের সমুদ্র উত্তরে কচ্ছদেশ-_ 
বলাহইয়াছে। কিন্তু সাধারণতঃ কামনধপ বল! হয় নাই। 
এই প্রকার_ 


দান বধ, অস্টম সংখ্যা। 
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| (পশিবহষ্াৎ পুর্বে কামরূপাৎ তখোত্তরে। 
_পুলস্থি, দেশো। দেবেশি | নরনারারণঃ পরঃ1” 
এস্থলেও কামরূপের উত্তর বলিতে 'কামরূপের অপর 
প্রসিদ্ধ অংশ ব্ৈপুর অর্থাৎ ত্রিপুরার উত্তর, বুঝিতে হইবে। 
অন্ত! ব্রহ্মপুত্র লাক্ষার সঙ্গম পর্য্যস্ত কামরূপের দক্ষিণ, 
্রন্পুত্রের উত্তর কৈকয, এবং তাধূশ কামরূপের উত্তর 
শিলছট্রের পূর্বব পুলদ্ধি, দেশ সম্ভব ইইতে পারে না। 
ন্নুতরাং এখানে শব্ধ জ্ঞান ঝিয়া কৈকয়ের উত্তর. ফামক্প 
বলিতে ত্রিপুরার স্তায় গণেশকেই বুঝিতে হইতেছে এবং 
তাহাই স্থুসত। ৬ 
সুসঙ্গ ছুর্গাপুরের উত্তরে যে উন্নত শৈলশুঙ্গ দৃষ্টিগোচর 


হয় তাহাকেই তত্রত্য জনগণ গণেশ বা গণেশ্বর পর্বত 


বলিয়া থাকে । প্নহ্ষুল জন্শ্রুতিঃ” সুতরাং প্রমাণ ব 
যুক্তি বিরুদ্ধ ন৷ হওয়ায় এ জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়াই 
টহাকে ঠাণেশ গিরি নিশ্চয় কর। সুসঙ্গত। | 
পৌরাণিক ভূগোল বিশ্ববিজ্ঞান” গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত 
প্রবর রঘুনাথ সার্ধ-ভৌম মহাশয়ও বছ গবেষণ! পূর্বক 
উহাই গণেশ--ইহা। স্থির সিদ্ধান্ত পূর্বক লিখিয়া গিক্- 


ছেন। অতএব সুসঙ্গোত্তরবর্তী অত্যুপ্নত শৈলযালাই 


গণেশ; তাহা হইতেই ব্রহ্গপুত্র নদ পর্য্যগ্ত কৈকয় দেশ 
ব্দ্িত হইয়াছে। 
পাশ্চাত্য কেকয়বাপী কোন ক্ষত্রিয় পতি এদেশ 
অধিকার করিয়া! আধিপত্য এধরবস্তার করিয়াছিলেন । তর্দ- 
বধিই উহা কেকয় বাসীর অধিকৃত দেশ বলিয়া কৈকয় 
নামে প্রনিদ্ধি লাভ করিক্নাছে, বাস্তবিক উহা কৈকয়ু নহে, 
এরূপ কথার অবতারণাও অনেকে করিয়া থাকেন। 
বাস্তবিক ব্রহ্মপুত্রাৎ কামরূপাৎ ইত্যাদি প্রমীণ' দ্বারা এ 
দেশই কৈকয় নামে” প্রমাণিত হওয়ায় প্রম্্ণ* বিরুদ্ধ, 
অনুমান স্বীকাধ্য নহে; যদি ও গর্গ পার রায় 
দিগ্বিজয়ে 
বিপাশাং স তদোত্তীর্ধ্য সন্যৈঃ শোননদঃ পপ এ 
কৈকয়ানাং য যো ধন্থী প্রহ্যক্োমিক্ক। বিক্রম । 
এ বচনোক্ত বিপাশা নদী এবুরগীননদ .অতিকূম 


করিয়া প্রছায় কৈকয় দেশে উপনীত হইহুছিয়ে', 


লিখ হবার! বিপাঁশা। সমীপে কৈকহ। দশ এজীত হয 


এবং তাহা পঞ্জাব মধ্যবর্তী ধা হর তথাপি রী গর্ন 
সংহিতা বচনের পূর্বধ বচন-_ 
আসীমাধিপতিং ডিম্বং গৃহীত্বা যাদবেশ্বরঃ | 

_. বলিমাদায় যছুতিঃ কামরূপং সমাযযৌ। 

ইত্যাদি পর্যালোচনা করিলে প্রতীতি হইবে প্রাদায় 
বঙ্গাধিপতিকে পরাজয় করিগনা আসামে উপনীত এবং 
তথাকার নৃপতিকে পরাজয় পূর্বক উপহার সহ ডিম্বকে 
নিয়া সসৈষ্ত বিপাশা! ও শোন নদ উত্তীর্ণ হইয়া! কৈকলু 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাতে কামরপ এবং আসামের 
সপ্লিকটবর্তী--কৈকয় দেশ বোধ হইতেছে। বঙ্গ, আসাম, 
কামরূপ, কৈকয় ইত্যাদি প্রকারে ক্রমশঃ দ্িগবিজগ্নের 
নির্দেশে কামরূপের পর পঞ্জাব দেশস্থ কৈকয়ের পরাজয় 
কোনও যুক্তি বা প্রমাণ লভ্য নহে, বরং পূর্বোক্ত প্রমাণ 
সহ এক মত হইলে এ দেশই সর্বথ! কৈকয় নামে স্থির 
নিশ্চয় হইয়া পড়ে। উত্তর কামরূপ হইতে কৈকয় দেশে 
আসিতে গণেশ শৈলকে দক্ষিণে রাখিয়া ঘুরিয়া আসিলে 
বর্তমান শুন/ই ও বরাক নামে প্রসিদ্ধ নদীদ্বয় পাওয়া যায়; 
এ শুনাই নদ্দীই ফস্তবতঃ পূর্বে শোন নামে অভিহিত 
হইত । বরাকই বিপাশার অপভ্রংশ কিন্বা বিপাশা অপ্র- 
সিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। দানাপুরের সমিকট শোন নদ 
প্রসিদ্ধ থাকিলেও তান্নকটে 
কামরূপ প্রভৃতি দেশ সমূহের পরম্পর সান্লিধ্যাভাব জন্য 
এ শোন নদ সে শোন নদ নহে? স্থতরাং পুর্ববাপৰ পর্য্যা- 
লোচনায় উদ্ধৃত বচনোক্ত শোন নদই বর্তমান শুনাই নদী । 
বিপাশাও বিরাক বা বরাকে পরিবর্তিত হইতে পারে। 
বিজ্ঞপাঠকগণ--তদ্বিষয়ে বিশেষ 'হীণিধান করিবেন । 

দশরথ মহ্ধী কৈকেয়ীর জন্বস্থান যে ম্বতন 
কেকুয়দেশ," পরস্ত এই কৈকয় দেশ নহে, তাহ! পূর্বোক্ত 
প্রমাণ দ্বারা নিংসন্দেহে বল। যাইতে পারে । 

পূর্বোক্ত বিশ্ববিজ্ঞান গ্রন্থ প্রণেতা ৬রঘুনাথ সার্বভৌম 
নুহাশয় এ গ্রন্থ শেষে আত্ম পরিচয় প্রদান কালে বলি- 
যাছেন-স্প্যাহার এউিত্তরে নীলগিরি এবং নগরাজ গণেশ 
বিরাজমান, পোঁহিত্য, পুর্বোদ্বববর্তী ক্ৃবিত্রেষ্ঠ মনোহর 
কৈকর দেশ” কংসনদীর দক্ষিণ তীরে নুসঙ্গাস্তর্গত স্বন্ধপল্লী 
(কান্দাপীড়া) গ্রামে আমার ব্দতি। যথা-_- 


বিপাশ। লা থাকায় এবং 


রম্য ৬৮ দেশকে ক্ৃষিবরে লোহিত্য ুর্বোত্তরে 
লিঙ্গং নীলগিরিং গণেশ-নগরাট, শুঙ্েন যন্কে। তরে 
শোভামতন্ুতে সুদঙ্গনকলে কংসাখ্যানদ্যা স্তটে 
দক্ষে মে বসতিঃ সদাত্র শুভতী যা স্কদ্ধপল্লীনগৈঃ ॥ 
পরমারাধ্য - অধ্যাপক পণ্ডিত _ কুলপিরোমণি মহামহো- 
পাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার ভট্টাচার্যা মহাশয়ও" তৎ প্রণীত 
উদ্বাহচন্ত্রালক প্রন্ৃতি গ্রন্থে আত্ম পরিচক্ন প্রদান কালে 
নিজ নিবাস ভূমি লোহিত্য পূর্ববর্তী সহর সেরপুরকে 
কৈকয় দেশান্তর্গত বলিহা অভিহিত করিয়াছেন । অর্থ 
আপনাকে কৈকয়বাসী বালয়! উল্লেখ করিয়৷ গিয়াছেন, খা-- 
“রাধাকাস্ত রঙ্ধময়ী স্থনোঃ টৈকয় বাসিন্? ॥ 
সার্বভৌম মহাশয়ের পাগ্ডত্য, অগ্লসন্ধিংসা, 
বিচার নিপুণতা তত্প্রণীত বিশ্ববিজ্ঞানের তৃগোল 
খগোল সম্বন্ধে আলোচন। করিসে বিজ্ঞপাঠকগণকে বিমো- 
হিত করিবে। যন্ত্র ও পাশ্চাত্য ভাষার অনাশ্রসী ক্ষুত্র পল্লী 
বাসী প্রাচীন পণ্ডিতের পাগ্ডিত্য দর্শনে আত্মহার হই- 
বেন। তাহার সহিত শাস্্ীয় আলাপে ও ক্চারে বিমুগ্ধ 
ভারতপুজ্য তর্কালঙ্কার মহাশয়ও অনেক সময় তাহার 
অশেষ পাঙিত্যে বিশেষ প্রসংশা! করিতেন । স্থৃতরাং 
ঈদৃশ সকল পগ্ডিত-জনু'গণ-মান্ত পণ্ডিত মহোদয় দ্বার! 
ম্ধান্তীক্কত লোহিত্য পূর্ব ও পূর্বোত্তরবর্তী কামরপানতত 
এ প্রদেশ কৈকয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কোন কোন গ্রতিহালিক মহোদয় এ দেশেকঅভ্তিনব' 
এবং কিছু দিন পূর্ব্বে এ দেশ সম্পূর্ণ অনাধ্যগ্রণের নিরাস- 
ভূমি ছিল বলিঙ্গ! নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমর! 
পর্যযালোচন! করিস! দেখিতোছি-- পুরাণ, সংহিতা, তন্্রাদিতে 
এদেশের নাম, সীমা, কীর্তিকাহিনী বীর্তিত রহিয়াছে; 
স্থতরাং মধ যুগে ইহার অধিবাসী অঙ্গুমানে অনার্য বুল 
গ্রতিপন্ণ হইলেও প্রাচীন খধিযুগে এ পবিভ্র ভূমি প্রবল 
পরাক্রান্ত ধার্শিক ক্ষত্রিয় নরপতিগণের আধিপত্যে আর্ধগণেরই 
আধযুষিত ছিন। পাঠকগণকে গর্গ সংহিতা হইতে তৎসন্বদ্ধে 
একটা প্রমাণ উপছার দিতেছি যথা-- 
কৈকরয়ম্যাধিপে! রাজ! ধূ্ট কেতুম্হাবলঃ |, 
বন্ুদেব স্বস্থঃ কেতুঃ শ্রুতকীর্তেঃ পতির্খাছান্‌। 
অর্থাৎ বন্ুদেবভদ্দী শ্রুতকীর্তির পতি শ্রেঠ মহাবল 


কপিগতুডতত ৪ তন জর ওতক্িনপিত পরিজ ৬৩৬৩ ৩৩৬৪ ০ন্ গু তত ও ও ভগ চচউউড্গগুজ জগ চে-ঞ ডক ০৬৬৮৭৯০৮০০০ ৮০৩০ ৩শ৩৩ 


লে কৈকয়ধিপতি ছিলেন ! মহাব্রল পরাকরান্ত আর্ধ্য 
শ্রেষ্ঠ ধৃষ্টকেতু অনার্য্যের আধিগ ত্য নিয়া 'অনার্ধ্য সংসর্গে 
এ দেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন, এ পৃত প্রদেশ অনার্ধেরই 
আবাস ভূমি ছিল এরূপ করনা  একাস্তই অশ্রদ্ধেয়। 
স্ৃতরাং এ দেশে আর্্যবসতির এবং প্রাচীনত্বের ইতোধিক 
প্রমাণ প্রয়োগ নিশ্রয়োজন। 
- প্রকৃত তন্বানভিন্ঞ বঙ্দদেশবাসী কোন কোন বাক্কি 
এ দেশ পাগুব "বর্জিত বলিয়! কি জানি কি বুদ্ধিতে নাসিক। 
কুঞ্চিত করিয়া থাকেন। পাগুবগণের অনাগমন দ্বারা এ 
দেশ সম্থন্ে তাহাদের তপ্তাবের প্রতি তদ্দেশাপেক্ষ) এ দেশের 
অভিনবন্ধ কিম্বা পাপ ভূমি কল্পনাই কি হেতু ? 

তীর্থ যাত্রা! ব্যাতরেকে যে দেশে গমন করিলে-__ 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেযু সৌরাষ্ট্র মগধেষু চ। 

তীর্থ যাত্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহতি। 

ইত্যাদি স্তি বাক্যানুসারে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 
পাগুবগণ দিগ্বিজ্যয় প্রসঙ্গে তাৃশ দেশে এবং বছ শ্রেচ্ছ- 


দেশেও অভিগমন ও তদধিপতিকে পরাজয় পূর্বক আধি- 


পত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, মহাভারতে তাহা জ্ঞ।ত হওয়। 
যায়। সুতরাং তাহাদের গমনাগমন দ্বারা দেশের কি 
* গৌরবাগৌরব .ব! পবিক্রাপবিভ্রত্ব' নির্দেশ করা বাইতে 
পারে, তীহা বুঝিতে পারি না। পাগুবুগণের অনাগমন 
প্রমাণও তাহারা) প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহেন। পাগুব- 


রী -গপেক দিস বিজয় সমকালিন পাগুবসথা ভগবান শক 


চন্য- মহামূতি... প্রচ যে দিগ বিজয় করিতে এ দেশে 
. শুভাগদন করিয়াডিলেন তাহা! পুর্বে গর্ণ সংহিত্যোক্ত 
|  পিেকনাং যযৌধন্বী প্রহ্যক্লোমিত বিক্রমঃ ইত্যাদি 
প্রমাণ দ্বার প্রদর্শিত হইয়াছে । এবং তত্র যে মানবাঃ 
- ১ন্স্তি তে দেব! নাত্র সংশয়” ইত্যাদি পূর্বোক্ত বহু প্রমাণ 
প্রয়োগে এ দেশ জাত জন মানবাদির পবিভ্রত! বারা 
_ দেশের পবিভ্রত্ব পরিকীর্তিত হইয়াছে। অতঃপরও বঙ্গদেশ 
অপেক্ষা এ দেশের আখুনিকত্ব বা হেয়ত্ব সিদ্ধান্ত করিয়। 
ঘণয় নাসিক! নিকুঞ্চন সম্ভবে কিনা নিরপেক্ষ বিজ্ঞ- 
পাঠকগণের উপর বিচার ভা সমর্পণ করিয়া! .বিরত হইলাম । 

পাগুবগণের কৈকয়ে শুভাগমনের স্পষ্ প্রমাণ এখন 
পর্যন্ত দৃষ্টির বিষয়ীভৃত না হইলেও মহাভারতোক্ত 


[.১৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


০৮০০৬ ও জিনিস উড ভতন্৮ত” * ০ নও তস্্ ৩৮৩ সস শকওক এজ ভ্রতরুজপি গজ জনও ৬৪ 


ভীমঞ্ছুন দিগ.বিজগন হইতে “ভাহাদের কামরূপ ও  কৈকর় 
দেশাগমনও যুক্তিক্রমে প্রতীতি হয়, যখ।-_-ভীম দীথিজয়ে__ 
বস্থতুতেভ্য উপাদার লোহিত্যমভিজগ্লিবান্‌। 
স সর্বান্‌ শ্লেচ্ছনুপতিন্‌ সাগরানুপবাসিনঃ | 
ভীম রাজগণ হইতে ধন রত্বদি গ্রহণ করিয়। লোহিত্যে 
উপনীত হইলেন এবং তিনি সাগরকুল-বাসী সমস্ত শ্লেচ্ছ 
নৃপতিগণকেও পরাজিত করিলেন । ভীমসেন পুর্ববদেশ 
জয় নিতে আসিয়া! লোহিস্ত্যাভিগমনের পর সাগর সঙ্গি. 
কটবাসী শ্লে্ছ নরপতিগণের পরাজয় ছ্বারা লোহিত্যের 
পূর্ববর্তী কৈকয়ান্মন এবং তাহারও বহু পূর্ববর্তী সাগর 
সন্লিকটস্থ শ্লেচ্ছদেশ পর্ধ্যস্ত গমন পূর্বক তদধিপতির পরা- 


অক প্রতীতি করিতেছে । 


এতত্বারা- ইহাও প্রত্যয় হইতেছে-_কৈকয়ের বছ পূর্বে 
সাগর সন্গিকটেই (ম্াধিবাস ছিল; কিন্তু কৈকলে নহে। 

কালিকাপুরাণে এবং যোগিনীতন্ত্রে কামন্প প্রাগ. 
জ্যোতিষাধিপ নরকের অধিকৃতছিল উল্লেখিত হইয়াছে। 
অঞ্জুন, কিরাত, চীন ও সাগর তীরবাসি অন্তান্ত বহুবিধ 
যোদ্ধুবর্গে পরিবৃত ভগদত্তকে পরাজিত করিয়াছিজেনঃ 
মহ!ভারতে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। ভগদত্ত নরক- 
নৃপতির জ্যেষ্ঠ পুত্র । প্রাগ. জ্যোতিষ কামরূপেরই রু!জধাশ্রী । 
ভগদত্বইততৎ কালে কামরূপের ধীশ্বর ছিলেন, সুতরাং 
তাহাকে - পরাজয় করিতে যাইয়া পাগুবশ্রেষ্ঠ মহা! 
অজ্ঞুনের কামরূপাগমন ল্প»এ.কাশ পাইতেছে। কৈকর় 
কামরূপাস্তর্গত তাহ! পুর্ববেই প্রমাণ করিয়াছি । সুতরাং 
তাহার কামরূপাগমন দ্বার কৈকর়াগমন ও ব্যঞ্িত হই- 
তেছে নাকি ? অন্তান্ত দেশের কোনও এক স্থানে 
তাহাদের শুভাগমনের স্তার এ দেশেরও কোন ও এক 
প্রান্তে পাগ্ডবগণের আগমনে এ দেশকেও পাগুব বর্জিত 
দেশ বল]! যাইতে পারে না। 

এ সম্বন্ধে প্রমাপশূন্ত নিন্দাবাদকারীগণের আত্মশ্লাঘ! 
উপহাসের সহিত উপেক্ষা করিয়া এ্তিহাসিক মহাত্মা- 
গণের মনোনিবেশ সাঙুনয় প্রার্থনা পূর্বক সম্প্রতি উতো- 
ধিক নিবেদনে বিরত হইলাম । . দি 


শ্রীকালীচ্্র স্তিরথ। | 





ভাল্র, ১৩৩২ । ] এ দেবা বন্দনা। 


পারি কনা। 


ওগে! নার, দেবতার আরাধ্য রতন ! 

. “এ গুঁজে যোগী খষি নিত্য রাতুল চরণ! 
*: ও-দিব্য মাধুরী মাঝে, বিশ্বের সৌন্দধ্য রাজে। 

 স্ব্গে যুগে তাই তুমি চির-নুশোভন ! 
তোমার মোহন স্পর্শে, জাগরণ আসে হর্ষে, 
আনন্দে নয়ন বর্ষে মুক্তা বিমোহন ! 
ফুটাইছ পুণ্য প্রমে জীৰন যৌবন ! 

তব গ্রীতি-সাহচর্ষ্যে ধন্ত হলে রাম। 

প্রাণ লভে সত্যবান্‌ বিধি যবে বাম ! 

লঙ্ষমীন্ত্র ও শিখিধবজ, পেয়ে বিন্দু প্রেম-রজ, 


তোমারি সাহায্য শেষে হোলো সিদ্ধকাম ! 
পুজি” তোম! চত্তীদাস, করিছে বৈকুণে বাস, 


দিলে বিল্মঙ্গলেরে শিক্ষা অভিরাম ! 
তুলসীদঃসের ঘোচে জীবন-সংগ্রাম ! 
এজগত্েে কে করিবে তোমা্দেরে দ্বণা £ 
শিব সে তো শবপ্রায় হ'লে শক্তিহীনা ! 
নে জন্" যেমন চায়, তৃমি তাহ! দাও তায়, 
* সংলার চলে না৷ কু তোমাদেরে বিনা ! 
সন্থনে গ্রল ওঠে) দনুজেরা থেতে ছোটে, 
অমৃত থেয়েছে শুধু দেবতারা কি না” 
পুজার এ্াকার হেদে তদ্রুপ দক্ষিণ! ! 
তুমি না রহিলে বিশ্ব হ'ভ মরুময় ! 
জীবন-সংগ্রামে নিত্য হ'ত পরাজয় ! 


সাদরে হৃদয়ে টানি”, কে শোনাতো মধু-বাণ, 


আবার বাধতে বুক কে দিত অভয় ! 


কাহার সহজ প্রেমে, স্বর্গ হেথা! আসে নেমে, 


ঘুচাইতে হাহাক।র, জুড়াঁতে হৃদয় ! 
তুমি আছ স্থষ্টি তাই পায়নি বিলয় ! 
তথাপি তোমারে যত পাপাত্মা৷ কুকুর, 
পথে ঘাটে গৃহকোণে পিষিছে প্রচুর ! 
স্পর্শিলে তোমার দেহ, সমাজে লয় না কেহ, 
বিন! দোষে কদ্ধ গেহ সদ! 'দুর দূর | 
নারীর সম্মান ভবে, আবার রাখ, মা, সবে, 


্ষর্ভীব্যে কঠোর হ'তে কোরো না কম্ুর | 

সতীত্বে পড়েছে হাত, বিনাশো অন্থুর ! 
আজি নত শিরে, নারী, নঙি বারম্থার! 
লহ মাতা, ভগ্মী, জাক়্া) দুহিতা আমার | 
লো রমণী, মনোরমা, যুক্ত করে চাহি ক্ষমা, 
সহিছ ধরিত্রীসম কত অত্যাচার:! 
বর্তিক৷ লইয়া হাতে চল"এে সাথে সাথে 
আলোকিত কর পন্থা! থুচাও আধার ! 
ভুমি ক্কি পাবে ন1 পুজা ভারতে আবার ? 

প্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





কাল। 


কাল.সমুদ্রের একটি ক্ষুদ্র লহরীর ন্যায় এই নবীন , 
বৎসর তাঙ্ার ক্ষণিক জীবন লীলার নবীন উপকরণ লইয়া 
উদ্দিত হইল । অনাদি স্থষ্টি চক্রে মহাকালের বিশালবক্ষে 
এরূপ কত অগণিত খংসরের উদয় ও বিলম্ব হইয়াছে। 
ঠান্ার বিরাট বিগ্রহ হইতে.জন্মগ্রহণ করিয়া! তাহারই বিশাল 


ক্রোড়ে ক্রীড়া করিতেছে, আবার স্তাহাঁরই শীমা শুন্ত ::. 
. খাপপ্তিতে লুকাগিত হইয়াছে । অনন্ত জীব নিচয় বিচিত্র 


ফেন বুদ্বুদের মত ভামিতেছে-_ভাঙ্গিতেছে ; কল্লোল: 
কোণাহলে দিগন্ত মুখরিত; দাগর কিন্তু এ সকলে লিলিগ্ত ... 
নির্বিকার, তাহার ইহাতে ক্ষয় বৃদ্ধি নাই । : রি 


্ষুদ ভরীব আমরা? ক্ষণিকের সহিত "ঠরধিত : : হইয়া ডি 


রহিয়াছি। সময়ের গতায়াতে আমরা দেখিতেছি পরমাযুর / . 
ক্ষুদ্র আয়তনের কতখানি অতিক্রান্ত হইল ও কি পরি মাগ' 
অবশিষ্ট রহিল। ঝষ্টি, সপ্ততি বৎসর যাহার! ধরাধামে 


জীবন ধারণ করিয়া! রহিতে পারেন, তাহাদের সৌভাগ্য... 


আমাদের দৃষ্টিতে লোভনীয়রপে প্রতিভাত হয়। আমরা 
বিচার করিতে ভূলিয়। যাই যে দেখিতে দেখিতেই ত এ সময় 
অতিবাহিত হইয়া যাইবে, কাল পু হইলে সাধের শরীর 
বিশীর্ণ হইবে, নির্পর় দৈবের অপ্রতিবিধের কর-তাড়নে 
জীব্ন-কুসম বৃন্তচ্যুত হইয়। পড়িবে, প্রাশোপম আত্মীয়গণ 
অচ্ছেদ্য মমত। বন্ধনে বৃথাই বাঁধিতে প্রয়াসী হইবে, আকুল 
অশ্রু নিশ্ষল ব্যকুলতায় বৃথাই বিগলিত হইবে, সংসারের 
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নশ্বর রা অলন্ধ ভোগের মরীচিক। বটনার সার 
হৃদয় বিভ্রান্ত করিয়া তুলিবে। জীবন-মৃতার সে মহা 
সন্ধিক্ষণ-সে কুলিশ কঠোর পরীক্ষা দিবস কত দুরে--এই 
প্রশ্নই তীব্র আঘাতে আমাদিগকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া তোলে। 
কাল সর্বাপহারী । সংহত জলবিন্ুর সমবায়ে গঠিত 
সাগব তরঙ্গ যেমন ক্ষণিক প্রাহূর্ভাবের পরই বিশ্লিষ্ট তইয়া 
মিলাইয়া হায়, তেমনি সংহত পরমাণু নিচয়ে রচিত এই 
শরীর ও অচিরেই বিভক্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া বিরাট কাল হৃদয়ে 
লীন হইয়! যাইবে। | 
অস্মিতার মিথ্যা! পরিধির মধো বিশ্বশক্তির ক্ষুদ্রতম 
ংঘাতটিকেও আবদ্ধ করিয়। রাখিতে পারি না । অগ্ 
যাহ। আমার বলিয্। অভিমান করিতেছি, সংহার রূপিণী 
কালশক্তি কল্যই তাহা বিধ্বস্ত করিবেন। আমার 
আধারে যাহা! কিছু স্থষ্ট হইয়াছে দৈব নির্ধারিত স্থিতির 
পর তাহার বিলয় ও অনিবার্ধা। 
বস্ততঃ আমার বলিয়া কোন পদার্থের স্ষ্টি ও অস্তিত্ব 
অনৃতমর়ী বুদ্ধিরই পরিকল্পনা । অহং কেন্দ্রের মধ্যে 
ফাঁগ কিছু. বিকশিত. হইয়া! উঠিতেছে তাগ বিশ্বরূপিণী 
প্রক্ৃতিরই ক্রীড়া বিশেষ । শুধু তাই নয় এ অহংকারও 
তাহারি অঘটন-ঘটন.পটায়সী মায়ার সষ্টি-_ঙাভারই ত্রিগুণ- 
ময়ী লীলার একটি যন্ত্র মাত্র। জীবের অহংবুদ্ধি আপনাকেই 


কর্তৃদ্ধণে বিবেচনা! করিয়া অনস্ত সখ ছঃখ-ভোগ করিতেছে-_ 


কালের 'ঘান্ত 'প্রতিঘাতে নিয়ত বিপধ্যস্ত হইতেছে। সে 
ূ তহার দেহজ সুখ তাহার ধন-জন-যৌবন একান্ত অপনার 
আমে করিয়া নিশ্চিন্ত বিলাসে সময় উদ্যাপন করিতে 
শ্চাহে'বিলিয়াই কালের কঠিন পীড়নে নিমত নিশ্পেষিত 
হইতেছে । চিরসঞ্চিত দুষ্কৃতি বশেই সে কাল পুরুষের 
আকুটি কুটিল উগ্রমুর্তি দর্শন করিয়া ্ছাতক্কে মুযমান 
হইতেছে । বন্তত তাহার বন্ধমূস অগুভ সংস্কারের গ্রন্থি 
বিদীর্ণ করিবার জন্তই তীব্র প্রহারে কাল তাহাকে 
. জর্জারিত করিতেছেন। যখন তাহাতেও তাহার অজ্ঞানত! 
দুর হইতেছে ন! তখন নিঃশেষেই তাহাকে ধ্বংস করিয়া 
স্থির চিরস্তন.চক্র পরিচালিত করিতেছেন । 
কালপুরুষ ' একাধারৈ ভীষণ ও রমণীয়। একদৃষ্টিতে 
কালের .প্র্লিত করাল বদনে অনন্ত কোটি বিশ্ব অগণ্য 


শ. বর্ষ, অফ্টম সংখ্যা বৰ. 
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জীবপুঞ্জ লইয়া প্রবেশ করিতেছে__কঠোর ্াধাতে চূর্ণ 
বিচূর্ণ হইতেছে । পক্ষাস্তরে তিনিই শীস্ত রদন্ন চতুভূ্জ 
নারায়ণরূপে জগতের স্থিতি বিবান করিতেছেন। এক " 
দিকে মুগ্ডমালিনী শ্মশানরঙ্গিনী এই কালশক্কি অ্টহান্তে 
দিগ.দিগপ্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া রক্তাক্ত খড়োর -ক্আঘাতে 
অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ড বিধ্বংদ করিতেছেন । অপর দিকে ইনিই. 
ম্মেরানন সরোরুহা কল্যাণময়ী মুর্তিতে বরাভয়..দানে 
ভক্তকে আগ্যায়িত করিতেছেন । মা আমাদের অন্ভুরদলনী 
কিন্ত ভক্তজন প্রতিপালিনী। 

অহংকারের আমু উৎসর্গেই ভক্ত ভাগবতী কপার 


অধিকারী হন। ভক্ত আপনার তরে কিছুই বাখেন না, 


জগজ্জননীর চরণে সকলই নিঃশেষ নিবেদন করেন। 
ভক্তি যোগের বিচিত্র সুন্দর ক্রম বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সাপ্ক প্রথম বাহিরের পুষ্প ফল জল নৈবেদা ও ইন্দ্রিয়ের 
প্রিয় যাবতীয় ভোগ্য কন্ত শ্ীভগবানের উদ্দেশে সমর্পণ 
করিয়া থাকেন। এই ভাবে, বিষয় নিচয়ের সহিত মমত্ব - 
বোধের ছুশ্ছেপধা সম্বন্ধ ক্রমে তিরোহিত ভইতে থাকে 3) 
তাহার পর প্রাণের বিচিত্র বৃত্তি ও অস্তঃকরণের 
বিবিধ ভাব তীহারই শ্রীচরণে পুজাঞ্তলিরশে অর্পন 
করেন। পরিশেষে, অজ্ঞানতার কেন্দ্র-ছুর্গ ও" বন্ধনের 
একমাত্র অবলম্বন অহংকারটিকেও তীহারই শ্রীহস্তে তুলিয়া 
দেন। ভক্ত কারনিক সর্বস্বের বিনিময়ে শ্রীভগবানকেই 
জীবিত সর্বস্ব করিয়া গ্রহণ 'কট্রন। | 
আন্ুর অহংভাব পরিহার পূর্বক দিব্য ভাব অর্জন | 
করিতে করিতে জীব পরম পন্দ অভিমুখে যতই অগ্রসর 
হইতে থাকে, কাল পুরুষের অমিত তেজ ধারণে সে ততই 
স্মর্থ হয়। সে তখন ইহা উপলন্ষি “করিতে পারে যে 
আত্মা অবিনাশী--শাশ্বত কালের সহিত ইহা অন্বিত । 
তাহার আপাত প্রতীয়মান ব্যক্তিত্ব কাল দাগরের বুদ 
মাত্র-্্ধ্বংস তাহার অনিবার্ধ্য ! 
 এইরূপে জীবের অভিমান যতই তিরোহিত হইতে 
থাকে জ্ঞানের জ্যোতির্লেথা ততই উজ্জবপরূপে প্রতিভাত 
হয়। আধারের ঘনকষ্খ আনরণ বিদীর্ণ করিয়া আত্মার হিরণায় 
প্রতিম৷ পরিস্ুট হইয়া উঠিতে থাকে $ ক্রমে জীব তাহার 
অসিদ্ধ, বন্ধ ও অগুদ্ধ অবর্থা অতিক্রম করিয়া 


ভাল্র, ১৩৩২ | |] 


জ্ঞানোস্তসিত আত্মলোকে, কোটি সুর্য সন্কাশ বিষুওর স্বধামে 
উপনীত হয়। তথায় সে শুদ্ধ, বুদ্ধ ও সিদ্ধ। পরমেশ্বরের 
স্বধন্থ সে প্রাপ্ত হইয়াছে । আর সে ক্ষণিকের জ্রীড়া 
কন্দুক মাত্র নয়. সে শ্্য়ংই মায়াধীশ ও অন্তর্যযামী। 
তাহা'রই %শাননে বিশ্বের স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় সংসাধিত 
হটুতেছে |... 
. ভয়াদস্যাগ্রিম্তপতি ভয়।ত্তপতিস্্াঃ 
ভয়াদিন্্রশ্চ বাযুশ্চ মৃত্যু ধাবতি পঞ্চমঃ। 

ভুভ, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানে প্রসারিত তাহার বিরাট 
(ক্রাড়ে অনন্ত ভাব ও বস্তু হুক্ে ও স্থলে ব্রণীড়া করিতেছে। 
যুগ, নংবৎসর, মাস, দিন ও মুহুর্ত তাহারি বিশ্বপ্রসারিত 
দৃষ্টির উদ্মীলনে বিকসিত হইতেছে, আবার নিমীলনে 
অন্তহিত হইতেছে । সে একাধারে শ্রষ্টাপুরুষ ও স্ষ্টিশক্তি 
অর্ধনারীশ্বর--মহাকাল ও মহাকালী ৷ 

শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 

গৌরীপুর পুর্ণিম! সম্মিলনে পঠিত । 


(০০ পপ সপে 
খু 


মুক্তি । 

মণিরায্গুরের স্থবৃগৎ পালগোষ্টী আপনার্দের পৈত্রিক 
ব্যবসায়ের প্রতি যথেষ্ট ন্থরাগ প্রবর্শন করিণেও সর- 
স্বতীকে এক রকম দূর হইতেই নমস্কার করিয়। নিশ্চিন্ত মনে 
জীবন যাত্রা! নির্বাহ করিয়া আসিতেছিল। (বশী লেখা 
গড়া না শিখিলেও হখন পরম শস্তিতে ভঁড়ি দোলাইসা 
হ্বচ্চন্দে জীবিক1 চলিয়া বায়, তথন বামুন কায়াতের 
ছেলেদের মত লেখ! পড় শিক্ষা করা বা তজ্জন্য অর্থ 
বায় করা. তার মোটেই প্রয়োজনীয় মনে করিত ন!; 
কাজেই বাংল! পিগ্ভাবারিধি পাড়ি দিয়া জ্ঞানের তরীকে 
ওপারে ভিড়াবার , তাহাদের একেবারেই আগ্রহ দেখা 
যাইত না। অজ্তঃ পালগোষ্ীর সৌভাগা-শ্রোত যতদিন 
এক টান। বহিয়। ছিল; ততদিন পর্যন্ত তাহাদের এ সংস্কারের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 

কিন্ত নবক্িশোর পাল হইল. দৈত্যকুলে প্রহলাদ। 
ছেলে বেল। হইতেই পিতার মুদি দোকানে বেচাকেনা করা 


অপেক্ষা পড়া শুনা! করিতেই সে যেন ভাঁলবাদিত বেশী । 


সময় সময় রাগারাগি করিতেও ছাড়িত না! । 


বল$” বাছল্য ল্লেখা পড়ার গ্রতি তার এই অথও মনোযোগ 
পিতার নিকট খুব প্রীতিকর হইল ন|। কিন্তু বাপ 
কিছুতেই ছেপেকে দোকানের কাজে বেশীক্ষণ খাটাইতে 
পারিতনা। এমন কি এই নিয়া তারা স্বামী স্ত্রীতে 
স্ত্রী বলিত, 
বড় ছেলে ছু'জনইত সংসারের কাজ দেখছে, এই দুধের 
ছেলেকে আবার ওখানে টান্ছ কেন, ও পড়তে চাচ্ছে, 
পড়ক ন!। 

ছেলের ভাবগতিক দেখিয়া পাড়ার পাচজনে ও 
বলিল-_তা ছেলেটার যখন নিজের বিষয় ব্যবসা শিখার 
ধিকে মোটেই রোক্‌ দেখা যাচ্ছে না, তখন ওকে পড়তেই 
দাও হে নবীন পাল--আখেরে ভাল হইতে পরে। 

স্থতরাং চারিদিক হইতেই বাধ! পাইয়া নবীন পাল 
হাল ছাড়িয় দিয়! চুপ করিয়া বসিয়া রছিল। এ দিকে 
ছলে ও আপন মনে বীণাপাণির মনোরম কুঞ্জপথে ধীরপদ 
ক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিল। অবশেষে সে যখন দশ 
টাক! জলপানি পাইয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, 
তখন পাড়ার লোকের আর বিস্ময়ের সীম! রহিল না। 
লেখা পড়। না করিতেই যর অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, 
তাগ্রা সমব্যবসায়ী পাল নন্দনের এই সফলতায় একেবারে 


অবাক হইয়া! গেল। নবীন পালের মনে ও যে একটু- 


খানি গর্ব হয নাই তা খল! যায় না, তবে সবচেয়ে নঝ: 
কিশোরের মাতৃহৃদয় আনন্দে উচ্ছবাসিত হুইগা উত্তিষাছিল 
বেশী। 

সতী ধচিয়। বপিল, ছেনেকে . আরো পড়াইতে নী 
দশজনের মুখে কলেজে পড়ার খরচের কথ! গুনিয়! নবীন 
পলের চোখ কপালে উঠিক্না গেল। কিজ্ত স্ত্রীর ঘোরাল 
যুক্তি তর্ক ও ভ্রকুটী কুটাগ কটাক্ষের ক*ছে তার কোন: 
আপত্তিই টিকিল না। দছলে কলেজে ভর্তি হইল, 
এবং বছর চারি পরে গ্রামবাসীর অধিকতর গ্রশংসা 
ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিসা, সপম্মানে বি, এ ডিগ্রী লইয় 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। | 

এবার ছেলের চোখ ফুটিয়ছে। অতঃপর এক সঙ্গে 
এম) এ, বি, এল পড়িবার জন্ক সে নিজেই বাপকে ধরিয়া 
কদিল। কিন্তু অনেক বপিয়। কহিয়াও কিছুতেই তার 


বাপের মত করাইতে পারিল না। তার.কারণ [ছল। 

কালবশে 'নবীনপালের সৌভাগ্য নদীতে তখন ভাট? 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । এমন কি দেনার দায় তাকে 
কতকট! বিব্রত করিয়াই তুলিয়'ছে। বড় ছেলে জগমোহন 
ইতিমধ্যে তরপপদার্থের একটু অতিমত্রায় ভক্ত হইয়া 
উঠিয়া ঘুর্ণিতলোচনে তাণ্ৰ নৃত্যের অভিনয় সুরু করিয়া! 
দিয়াছিল । মধ্যম রাজমোহন সঙ্গীত রসে বেজায় মসগুল 
হইয়া পড়িয়া পাড়ার সখের থিয়েটারের আড্ডায় 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে আরস্ত করায়, দোকা- 
নের কাভকম্ দেখিবার তার বড় ফুরছুৎ হইয়া উঠিতেছিল 
ন।। সংসারের এই অবস্থা দেখিয়া নবীনপালের চক্ষু স্থির 
লহয়! গ্লে। 

নবীনপাণের বয়ন হঈয়াছে। গুরুতর পরিশ্রম ও 
দুশ্চিন্তায়,তার শরীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। ব্যবসায় দেখা 
ও রাখার মত যোগ্যতা! এই ছুই ছেলের একটার" নাই 
দেখিয়৷ ভিতরে ভিতরে সে শুধু গুমরাইয়া৷ মরিতে লাগিল। 
আপনার অভাবে এই পালপরিবারের ভবিষ্যত যে অন্ধকার 
তাহা! বুঝিতে এই পাক! বাবসাক়ীর দেরা হইগ না। 

“নব” যখন বি, এ শাশই করিয়া ফোঁলয়াছে তখন 
তাঞ্ষে একটা চাকরীতেই ঢ,কাইয়া দিবে, না তাহার 
ব্যবসাতেই ,টানিয়া আনিৰে এটাই হইল এখন নবীন 
পালের ভাবনার বিষয় । কিন্তু ইংরাজীপড়। ছেলে এহ 
মুদি দে[কান লইয়] সন্তুষ্ট থাকিবে কি? ছেলে আবার 
উক্ষীল হইতে চাহিতেছেন। কিন্তু নূতন উকীণ বাবুদের 
দঅন্তভক্ষধন্গডণ” অবস্থা দেখিয়া একাজ নবীন পালের 
পছন্দ হইল ন]। 

সেবার গ্রামে একট। সাংঘাতিক মারামারি মামলার 
তদন্তে আসিয়া দারগা বাবু কি টাকাটাই না ল্হয়! গেল! 


আর তার কি সম্মান! এর তুলনায় নূতন উকীলদের কিই. 


বা রোজগার ! চাকরি ষদি করিতে হয় তবে এমন 
চাকরিই করা উচিত---ভাবিয়া নবীন পাল মনস্থির করিয়া 
“লইল এবং একদিন ছেলেকে নিভৃতে ডাকিয়! তার অভিপ্রায় 
* প্রকাশ করিল। গুনিয়া নবকিশোর ক্ষণকাল নির্বাক্‌ 
থাকিয়। দৃঢ়চিত্তে তাক্ধ অসম্মতি জানাইল। এবং পিতাকে 
এর কুফল বুঝাইতেও ক্রটি করিল না। 


সৌরত ! 


এন ্িতিঞএত শি শতপিতশ শত তপএডন০ ৪৪০৩৩৮০৪৩৩৩ ৪৬৩০৩০৪৪৪ড৪গ রড জগত পক ত০৩উন- এসকল 


& 


[ ১৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 
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অবস্থার বিধধ্যয়ে নবীন পালের বৃদ্ধি লোপ 
পাইয়াছিল। | 

কি করিয়। বেশী অর্থ ঘরে আসিবে, এই চিস্তা ও 
আশায় তার হৃদয় নিয়ত দৌলায়মান থাকিত। কাজেই 
ছেলের তর্কে সে রাগিয়। উঠিয়া কহিল-_ছু'পাতা ইংরেজী 
পড়েছ কি না, তাই বাপের উপর কথ না কুইলে চলবে 
কেন ? আরে বাপু পণ্ডিতই হও আর যাই হও, সংসারের 
ভাল-মন্দ বুঝতে তোমাদের এখনো ঢের দেরী- ব্দিয়। 
থরম পায়ে ফটাফট শব করিতে করিতে অন্দরে ঢুকিয়া 
গজ, গজ. করিতে লাগিল! 

অবস্থা! দেখিয়া গিক্পি ছেলেকে ডাকিয়া আনিয়া স্নেহ 
কোমল স্বরে কহিলেন--বাবা সুপুত্র তুমি ঘুর কথ মতই 
চল। . 

ছেলে আর দ্বিরুক্তি করিল না1। কারণ এই “ম!স্টা 
ছিল তার একান্ত গর্বের বস্ত। এর প্রতি অচগ! ভক্তি 
নবকিশোরের কোন দিন ক্ষুপ্ হয় নাহ | বাপের 
অভিপ্রায়ানুরূপ কাধ্য হইলে তার জীবনের সব আশা 
আকাক্ষার রঙ্গীন কল্পন) যে জলবুদবুদের মত শুনতে বিলীন 
হইয়া যাইবে এচিস্তায়ি তার মনে আর ক্ষোতের অস্ত 
রহিল না । কিন্তু কোন উপায় নাই। | 

যাহ হউক গ্ঠিন্সিপালের সুপারিশের জোরে জপেখকক ত 
সহজেই নবকশোর পুলিশের নবহন্সপেক্টর পণে বহন হহয়া 
গেল । তার হয়ে কিন্ত* এর জগ্ঠ অন্ুমাতরও আনন্দ ৃ 
হুইল না। সে পিতৃ আদেশের যুপকাষ্ঠে নিজের স্বাতন্ত্রকে 
বলি দিয়। কর্তব্য পালন করিল মাত্র । 

দেখিতে দেখিতে নবক্িশোরের দারগগিরির একটা 
বৎসর কাটিয়া গেল। হঠাৎ পিতা তিন শত টাকা চাহিয়া 
বসিলেন। যে জিনিষটার প্রলোভন দমন করিতে না 
পারায় এই বিভাগটা কলঙ্কের পসর। মাথায় লইয়। দশের 
ছূর্ণাম কিনিয়। বসিয়াছে তাহার ভাগী হইতে নবকিশোর 
কিছুতেই আপনার শিক্ষিত মনকে উৎসাহিত করিতে 
পারিল না। বাক্তিত্ব বিসর্জন দিলেও মন্যাত্ব হারাইতে 
সে কোন মতেই রাজী হইল না। কাজেই মাহিয়ানার 
কণ্টা টাকাই ছিল তার সম্বগগ এবং ফল হইল দারিদ্রের 
লে লংগ্রাম। এই বৎসরাধিক কাল চাকরী করার পর 


আতর, ১৩৩২1] 
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তার হাতে যে সামান্ত কিছু টাক! জমিয়াছিল তাহাই 
বাপকে পাঠাইয়া দিল। 

মাস তিনেক পরে সাংসারিক অগচ্ছলতার কথা জ্ঞাপন 
করিয়! নবীন পাল পুত্রের কাছে এক পত্র লিখিল। 
সংসার আর চলে ন!) সম্প্রতি পাচ শত টাকার নিতান্ত 
দরকার। 

চিঠি পাইয়া নবকিশোর হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এত 
টাকা সে কোথা হইতে দিৰে। হাতে ষে একটী পয়সাও 
না! অগত্যা! নিরুপায় হইয়া নিজের ঘড়ি চেন বিক্রয় 
করিয়। ও বন্ধুবান্ধবের কাছ হইতে ধার করিয়া টাকাটা 
বাড়ীতে পাঠাইয়া দিল। 

চাহিব। মাত্র টাঁকা পাইয়া বাপের আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। রোজকারী ছেলের কর্তবাপরায়ণতা 
দেখিক্প। নবীন পালের চাহিদাও দিন দিন বাড়িয়া চলিতে 
লাগিল। নবকিশোরের কিন্তু অসোয়ান্তির আর অন্ত 
ছিল না। অথচ মুখ ফুটিয়া পিতাকে কিছু বলিতেও 
সে পারিল না। 

কিন্তু অল্প কয়দিন পরেই বখন আবার এক হাজার 
টাক! পাঠাইবার আদেশ আদিল তখন সে কিছুতেই 
আর অপনাকে সাষলাইয়া৷ রাখিতে পারিল ন1। স্পষ্ট 
ভাষায় নিজের আর্থিক ছুরবস্থার কথা জানাহইয়। দিবা। 
সেযে একটাও বাজে পয়স৷ লয় না, মাত্র বেতনের কত়টী 
টাকাই যে তার অবলম্বন--একথ। লিখিতেও ভুলিল না । 

' চিঠি পাইয়া নবীন পাল জলিয়৷ উঠিল। দারগ। 

হ্ইয়। ঘুষ লয় না--এমন কথ! ত সে কথনও শুনে নাই, 


আর ঘুষের টাকা না! লইলে দ্বারগ। গিরি চাঁকরী করাই, 


বা কেন? পাক! ব্যবসায়ী নবীন পাল ছেখণের এ স৭ 
কথার অর্থ বুঝিতে পারিল ন।-_বুঝা তার পক্ষে সম্ভবও 
ছিল না। তাই সে মনের মত করিষা ছেলের কাছে 
জবাব লিখিয়। দিল। 

চিঠি পাইয়া পিতার 'মনের ভাব উপলব্ধি করিতে 
নবকিশোরের ক্ষণ মাত্রও বিলম্ব হইল ন1। তাহার ইঙ্গি- 
তের অর্থ স্ুম্পষ্ট । কিংকর্তব্যবিমুড়ের ভ্তায় সেদিন 
কাটাইয়া দিল। তারপর ভাবিয়া চিঞ্জিয়া অবশেষে আপন 
কর্তৃব্য স্থির করিয়া লইল:। | 


প্রায় ছয় মাস চলিয়৷ গিয়াছে ; নবকিশোর 

বাড়ীতে একটী পর়সও পাঠাইতে পারে নাই । বাংসা- 
রিক ছুর্বস্থার কথা জানাইয়।, তাহার পিতা টাকার জন্ত 
বারন্বার পত্র লিখিয়! নিরাশ হইয়া, অবশেষে হাল ছাড়ি 
খিল। বল! বাহুণ্য গুত্রের প্রতি তার মন বিরূপ হইয়া 
উঠিল । 

পর/ণগঞ্জ থানায় বদলি হইতেই, নবকিশোরের উপর 
এক ভীষণ খুনি মামলার তদজের ভার পড়িল। সর- 
জমিনে মামলা তদারক করিতে গিয়া সবিশ্বয়ে সে শুনিল 
মোকদ্দঘার প্রধান আসামী তারই গুণধর জোষ্ঠ ভ্রাতা ! 
কার্যপলক্ষে এখানে আসিয়া এই লোমহর্ণণ কাণ্ডের 
নায়ক হইয়া গিয়াছেন। 

নবকিশোরের ছাতে মামলার ভার পড়াতে আসামীর! 
নিশ্চিন্ত হইয়৷ দিন কাটাইতে লাগিল। দারগার নিজের 
ভাই যখন আসামী তখন এ মামলার ফল যে তাদের 
অন্ুকুলেই হইবে, সে বিষয়ে তাহারা এক প্রকার 
নিঃসনেহ হইল। 

কিন্ত দারগ! বাবুর ভাব গতিক দেখিয়। তাদের এ 
ভুল ভাঙ্গিতে বেপী দেরী হইল না। মামলার ফলাফল 


'সম্বন্ধে ভাল মন্দ কিছু না বলিয়া, দারগ! প্রথমেই একটা 


মোট! রকমের টাক! দাবী করিয়া ব্লিন। জগমোহনের 
ব্ধুবান্ধবের৷ অবস্ত কথাট! তার বাপের কাণে ভুলিতে 
ছাড়িণ না, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। নবকিশোর 
টাকা ছাড়িয়া! দিতে রাজী হওয়া দূরে থাকুক, নি 
পয়সা ও কমইতে সম্মত হইল নাঁ। 

ফরিয়াণী পক্ষের জোকেরাও চুপ করিয়া বসিয়া 
ছিল না। দারগার নিজের ভাই আসামী শ্রেণী তুক্ত 
বলিয়া যাহাতে এ মামলার তান্তের ভার অন্ত দারগার 
হাতে পড়ে তাহার! সে চেষ্টার ত্রুটি করিল ন!। কিন্তু 
স্তায়পরায়ণ পুলিশ কর্মচারী বলিয়া এই অল্প দিনের 
ভিতরেই নবকিশোরের স্থনাম ছড়াইয়া পড়া 
এমন নিলোভ সুদক্ষ দারগার' হাতে ভ্তায় বিচা- 
রের অপবাবহার হইবে না বলিয়া ধারগা হওয়ায় কতৃপক্ষ 
ফরিপ্াদী পক্ষে কথায় কর্ণপাতই করিলেন না। 

জগমোহন কিন্ত রাগে ফুলিতে লাগিল ।: ভাই হইয়া 


ভাইয়ের প্রতি এমন ' নির্মম ব্যবহার ! বড় হইলে লোক 
এম্নি হয় বটে! বুড়া নবীন পাল কেবল হায়, হায় 
করিতে. লাগিল। এত গুপি টাক! এই নচ্ছারের জন্ 
বাহির হইয়া যাইতে বাঁিয়াছে, আর সে টাকাও এক 
ভাই আর এক ভাইয়ের কাছ হইতে ঘুষ লইতেছে ! 
তাজ্জব কাণ্ড! পুধিশের লোক এমনি ঘুষ খোর হন 
বটে। এদের, দয়, মায়া) চক্ষু-জ্জার লেশ মান্রও নাই । 
বলা বাহুল্য দীর্ঘকাল যাবৎ নন্কিশোরের কাছ হইতে 
টাক। পয়স। না পাওয়ায় পুতের প্রতি বুড়ার আর বির- 
ক্তির অবধি ছিল না। বোধহয় সে জন্তই তার নীতি 
জান ও আগ্তকাল একটু বেশী রকম বাড়িয়া উঠিয়/ছিল। 
যা'হটক কঠোর উৎপীড়নে এক হাজার টাকা ঘুষ 
আদায় করিয়া দাগ) সদর্পে থানার চলিয়া গেল এবং 
জাতীর সপক্ষেই রিপোর্ট লিখিয়! দিল। 
প্রায় মাস খানেক পরে, নবকিশোরের নিকট হইতে 
এক সঙ্গে হাজার টাক, পাইয়া নবীন পালের হৃদয় 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিল কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সবিশ্ময়ে সে 
জানিতে পাইল যে তার অত সাধের রোক্তকারী পুত্র এমন 
চাঁকরীটা ছাড়িয়া দিয়! কলিকাতা সহরে গান্ধী মহাত্মাজী 
নাকে একজন আসিয়াছে-ছালার মত মোটা কাপড় 
পড়িয়া তারই পাছে পাছে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে! প্রতিবেশী 
রাধানাথ পাল কলিকাতায় ম্বচক্ষে নবকিশোরের এই 
অবস্তা দেখিয়া আসিয়াছে! মাথার তৈল হীন রুক্ষ চুল, 
খালি পা, উদাস দৃষ্টি,_ছুরবস্থা দেখিয়া রাধানাথ তার 
সঙ্গে কথ বলিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু নবকিশোর একটু 
মাত্র মৃছু হাসিয়া সংক্ষেপে ছু'চারিটী কথা বলিয়া! হন্‌ হন্‌ 
করিয়া অন্ত দিকে চপিয়া গেল । রাধানাথ কথ! 
শেষ করিয়া কহিল-_কি করবে ভাই সব অনেষ্ট, বিধাতার 
লেখা কে খণ্ডাবে বল,-নবকিশোরের নিশ্চন্ন মাথা টাথ! 
থারাপ হয়ে গেছে, নইলে এমন সোণ।র চাদ ছেলের এই 
বেশ, আর এমন স্থখের চাকরী কেউ ইচ্ছ! করে ছাড়ে ! 
হায়, ছেলেটার বুদ্ধিন্রংশ হইয়াছে, এমন চাকরিটা-- 
যাতে বাপ ভাইকেও বিয়াৎ কর! নাই--ছাড়িয়। দিবার 
আগে একবার আমাকে জানাইলও না--ভাবিতে ভাবিতে 
নবীন পালের . মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল ; কারণ 


€শীরত । 
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হইয়াছে । 


[ ১৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 
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নবকিশোরের বেোনাতুর হৃদয়ের ঘন্ত্রণা--.বিচিপ্র মনন্তত্ব 
বুঝিবার মত জ্ঞান তার ছিল না। 
শ্রীষতীন্্রমোহন দত্ত । 


বিবিধ সংগ্রহ । 


নৃতন গ্রহ । 

বিজ্ঞানের নান! শাখা যেরূপ দিন ২ উৎকর্ষ লাভ 
করিতেছে - জ্যোতির্বিস্তাও সে বিষে পশ্চাৎপ্দ নহে। 
কিছু দিন হয় সৌর জগতে একটা নূতন গ্রহ আবিষ্কৃত 
নিন কক্ষে ঘুরিতে ২ কখন ইহা হুর্ধ্য মণ্ডল 
হইতে, ৩৪৯০ লক্ষ মাইল দুরে যায় আবার কখন ১১৩০ লক্ষ 
মাইল নিকট আসিকা থাকে । ইহা পৃথিবীর কক্ষ 
হইতে ১৮০ লক্ষ ৫* হাজার মাইল দুর দিয়া পরিভ্রমণ 
করে। ইহাকে ইরস (9:০9) ব্যতীত পৃথিবীর সর্ব 
নিকট গ্রহ বলা যাইতে পারে। ইরস ৩* বৎসরে 
একবার পৃথিবীর ১৪০ লক্ষ মাইল নিকটে আসিয়া থাকে । 
এই ক্ষুদ্র গ্রহটী কি্ূপে উদ্ভুত হইল তাহা রহস্যাবৃত।. 
ইহ! কতকগুলি ক্ষুদ্র গ্রহের সমষ্টি ইহাদের প্রত্যেকটি 
পরিমাণ কতিপয় মাইল মাত্র। অনেকে মনে করিতেন 
ইহা কোন গ্রহের উৎক্ষিপ্ত অংশ মাত্ত। ইহাদের 
গতি বিধি এরূপ বিহ্্নি যে বর্তমানে ইহাদিগকে 
ৰিভিন্ন গ্রহের ভিন্ন ২ সময়ের উৎক্ষিপ্ত অংশ 
বলিয়া বিবেচিত হয় । বর্তমানে ইহাদের সংখ্যা ১০০০ এর 
উপরে এবং সে জন্ত ইহাদের নামকরণ করা সুকঠিন। 
অধুনা ইহাদের কোন কোনটার নাম টোকিও, রোম্‌, 
চিকাগো প্রভৃতি রাখ হইয়াছে। 





মরুভুমে মৎস্য । 
এযাবৎ কেহহ বোধ হয় অন্নিময় মরুভূমে কখন 
জীবিত মংসোর অস্তিত্ব কল্পন! করেন নাই। বর্তমানে সেই 
ভীষণ স্লাহারা৷ মকুভূমে খাদ্যের উপযোগী জ|বিত মংস্য 
পাওয়! গিয়াছে । যে প্রকারে এই জীবিত মৎস্য লোক 
চক্ষুর গোচর হইয়াছে, তাহা বস্ততঃই আশ্চার্্যজনক | 
মরুভুমের . মাঝে ২ খেজুর বৃক্ষের কুঞ্জ দেখিতে পাওয়া 


ভাদ্র, ১৩৩২ । ] 


যায়। উত্তপ্ত বালুকা রাশির উপরে এই বৃক্ষ জল ব্যতীত 
িরূপে জীবিত থাকে? ইহ! অনায়াসেই অনুমান করা 
যায় যে ইহাদের মূলে নিশ্চয়ই কোথাও জল আছে। 
অনুসন্ধানে দেখ৷ গিয়াছে যে এই সকল বৃক্ষের নিক্প দিকে 
শিকড় প্রায় ২০ ফিট গভীর প্রদেশে প্রবেশ করিয় 
থাকে । এবং সেই নিষ্ন প্রদেশের মৃত্তিক। ঈধৎ আর্্র মনে 
হওয়ায় অনুশন্ধানকারীরা অনুমান করিণেন যে অত্যন্ত 
গভীর প্রদেশ হইতে বৃক্ষ এই জল আকর্ষণ করিয়! 
থাকে । তখন অন্ুসন্ধনকারীদের মনে প্রশ্ন উঠিল এ 
গভীর প্রদেশের জল এত প্রচুর কিনাযে উহা উপরে 
ভউঠাইলে উহ্াদ্বারা রুষিকার্যে চলিতে পারে। ইহা অনুসন্ধান 
করার জন্ত ্রন্নপ এক স্থানে তাহারা (2105171) ৮৮০]]) 
আর্টিপিয়ান কূপ খনন করিতে আবুস্ত করেন। একশত 
ফিটের উর্ধে খনন করার পর দেখ! গেল ক্রমেই আর্ত 
বুদ্ধি পাইতেছে। আরও গভীর প্রদেশে যাঁওয়। মাত্র 
অকন্মাৎ এক স্বচ্ছ শীতল জলের ফোয়ারা কর্মচারিদের 
মাথার উপয়ে ২* ফিট পর্ধ্যস্ত উঠিন্না পড়িল। ইহাতেও 


ইঞ্জিনিয়াবগণ তত আশ্তর্যযন্বিত হন নাই | কিন্তু যখন দেখিলেন 


এই উচ্ছসিত ক্ণরাশি বালুকার উপরে পড়িবার সঙ্গে ২ 
প্রচুর জীতিত মৎস্য পড়িয়। ছটফট করিতেছে 
তাহাদের বিশ্ময়ের অবধি রহিন না। স্বর্গ হইতে সুধার 
ধার! প্রবাহিত হইলেও বেধ হয় তীহায়। এনূপ 
আশ্চর্ধ্যানিত হইতেন না| ইহার। কি ভূগর্ভস্থ কান 
হুদ কিম্বা নদী হইতে উখিত হইল ? এ ইঞ্জিবিয়ার দণে 
-যে সকল জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত ছিলেন তাহার! পরীক্ষা 
করিয়! প্রকাশ করিলেন যে উহ! চিরপরিচিত মৎস্য যাহ! 
নদী তরাগ প্রভৃতি মিঠা জলেই পাওয়া যায় । 





যক্ষের ধন রক্ষা । 
তিন বৎসর যাবৎ রিজেন্ট পার্কের নিকটে এক 
মহিলা! তাহার ধন নম্পদ রক্ষার জন্তু একটী সর্প পোষণ 
করিতেছেন । কেমডেন সহরের পার্ক ই্ট্রীটন্থ জর্জ পামার 
নামক এক বাক্তি সর্প বিক্রম করে। ডেইলি নিউজ 
পত্রিকার প্রকাশ যে উক্ত সর্প বিক্রেতা উক্ত মহিলার 
নিকট ধন সম্পত্তি রক্ষার এক অভিনৰ গদ্থানর প্রস্তাব 


বিবিধ সংগ্রহ | 


তখন. 


করেশ। সর্প বিক্রেতে বপিতেছে যে “মহিলা একদিন 
আমার সর্প দেখিতে আমেন। আমি একটী ভীষণ দর্শন 
সপ তাহার হাতে দিলাম। তাহাতে তিনি বিচলিত 
হইলেন না । দেখিলে মনে হয়, তাহার যেন সর্পের 
প্রতি এক বিশেষ আকর্ষণ আছে। তিনি ৯ ফিট লম্বা 
একটী দক্ষিণ আমেরিকার বাজ সর্প বাছিম্। লইলেন। 
তিনি এ সর্পের জন্ত একটা বিশেষ বাক্স গ্রাস্তত করিয়া- 
ছিলেন এবং উহাতে শ্বাস প্রশ্বান নেওয়ায় জন্ত ছিদ্র 
ছিল। তিনি দিবা রাত্রি সর্পটীকে বাক্সে বন্ধ করিম! 
রাখিতেন। তাহার এই সর্পটীর উপরে এত বিশ্বাস ছিল 
যে তিনি বেস্ক হইতে তাহার সমস্ত টাকা এবং অলঙ্কারাদি 
বাড়ীতে আনিয়া এ সর্পের বাক্সে রাখিয়া দ্রিলেন। এ 
বক্ষের নিকট সম্পত্তি সমর্পন করিয়া চোর ডাকাতের ভয় 
হইতে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। সর্পটার খোরাকী বাবর্দে 
সপ্তাহে তাহাকে ১০ শিলিং খরচ করিতে হইতেছে । 
শ্রীহরিচরণ গুপ্ত। 


পুরাতনের ব্যথা । 


আমি রিক্ত, আমি পুরাতন-_ 
আসন্ন ভষার কোলে উন্মুখ-মরণ 
জোত্ম্নাময়ী নিশার স্বপন । 
আমি অতীতের আলো, আঙজিকার ছাক্ক। ; 
সে দিনের জাগরণ, এ দিনের মায়! ! 


দেব হীন আমার মন্দির_- 
বহে না ধূপের গন্ধ আকুল সমীর, 
দেবতার সন্ধা আরতির-_ 
থেমেছে বন্দনা-গীতি, শঙ্খ ঘণ্টা! রোল, 
অঙ্গনে প্রসাদ-লোভী শিশুর কল্লোল । 
মামার এ পাদপীঠ তলে 
মন্রমে আনত-শির নহে ভক্ত দলে, 
আদ্গ হেথা! সন্ধ্! নাহি জলে! 


ভগ্ন মোর প্রাসাদ শিখরে-- 
আজ কোন কাদত্বরী লীল-ছল তরে 


বিলাস বিস্তার নাহি করে-- 
বৃথা টানি আবরিত বক্ষের বসন, 
বদ্ধ বেণী মুক্ত করি আবার বন্ধন ! 
ডিদ্র-হীন ত্যন্ধত। বিরাজে-_ 
নির্বাপিত-মপি-দীপ কগগুলি মাঝে, 
কন্কণ কিন্কিনী নাহি বাজে! 


শূন্ঠ-ছায়া মোর উপবন-- 
মরকত শিল। তলে কেহ ত শয়ন 
পল্স-পত্রে করে না বচন? 
ধারাস্ত্রে উৎসারিত নহে জশধার 
তমাল বীথির তলে শুধু অন্ধকার! 
পন্ক-শেষ মোর সরোবরে-_ 
ভবন-হংসেরা কোথ! স্বচ্ছন্দে বিহরে, 
চক্রবাক্‌ ক্রীড়া নাতি করে! 


ভ্রংশ মণি রত্ব সিংহাসন-_. 

কোথ। বেত্রলতাবতী, সভাসদ্গণ, 
জনহীন এ সভা ভবন ! 

ছিন্ন চন্দ্রাতপ আঞ্জ বিবর্ণ মলিন, 

পরিতান্ত রাজদণ্ড শাসন-বিহীন ! 
বিশুফ যে ছুটি কর্ণোৎপল, 

কণ্ঠের মালতী মালা ॥; কোথায় সরল 
দীর্ঘদেহ যৌবন-চঞ্চল ! 

শীর্ণ মণিবন্ধ হ'তে ম্খলিত “বলয়, 

ঘন বিকম্পিত দেহ চাহিছে আশ্রয়। 
(কোথা ভাষা জলদৃ-গস্ভীর 

শুনি যাহা হত সবে ভক্তিনত শির-_ 
ভগ্নক্--কম্পিত অধীর! 


সারা জীবনের মোর আশা-- 
একদিন মুখে যাগ ফুটাইন্থু ভাষা, 
বক্ষ নীড়ে দিয়েছি বাসা-_ 
আজ সে আমারি ভাষা পারে না বুঝিতে, 
বন্ধ ভ্রমে দ্লেহপাশ চাহিছে টুটিতে! 
হৃদয়েরে নিঃন্ব কার দান 
দিম্থ যারে; মোরি বঙ্গ রক্ত কার পান 


[ ১৩শ বর্ষ, অফ্টম সংখ্যা 1 


সে দিন যে রেখে ছিল প্রাণ, 
মোরি তরে মৃত্শয্য! করিছে রচন, 
অঃমি চির পরিত্যক্ক, আমি পুরাতন ! 


আমার এ্হীন মন্দিরে 
আজ আর কেউ নাই কি রে,- 
জালাইতে সন্ধ্যা দীপটিরে ” 
আমারে ঘধিরিয়! নামে সাবের ম্লানিম।). 
ঘনাইছে আখি পাতে ঘুমের জড়িম! ! 
প্রীকষ্ণদাস আচার্য্য চৌধুরী। 





সাহিত্য সংবাদ । 


সাহিত্য চচ্চ। বিষয়ে ময়মনসিংহের স্থান বাহগলার জেল। 
সমুহের মধ্যে শীর্ষ স্থানে ঝলিলে অতুযুক্তি হইবে ন্‌ । ময়মন- 
সিংহের প্রতি মহকুষাযই এক একটী সাহিত্য চর্চার 
প্রতিষ্ঠান আছে এবং ভাহাতে স্থানীয় সাহিত্যিকগণ 
সামক্িক ভাবে সম্মিলিত হইয়া! প্রবন্ধ ও কবিতাদি পাঠ 
করিয়া থাকেন । 

গত ১৮ই শ্রাবণ নেত্রকোণা সাহিত্য পরিষদের এক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। স্থানীয় দত্ত হাই স্কুলের হেড 
মাষ্টার গ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রক্ষিশেঞ্র চৌধুরী বি, এ সভাপতির 
আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভায় বনু প্রবন্ধ ও কবিতা 
পঠিত ও আলোচিত হইয়াছিল। 

১৫ই ভাদ্র মুক্তাগাছ। ভ্রয়োদশ সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। 

১৭ই ভাদ্র বুধবার গৌরীপুর পুর্ণিমা সম্পিপনর 
অধিবেশন হইবে ; শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ মজুমদার বি, এল 


সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন ও “পুর্ববমর়মনসিংহের” 


গ্রাচীন সাহিত্য ও সমাজ” সম্বন্ধে প্রধন্ধ পাঠ করিবেন। 
৮শারদীয় পুজার পূর্বেই টাঙ্গাইল সাহিত্য সঙ্ঘেরও 
বাধধিক অধিবেশন হুইবে। 








| লক্ষ লক্ষ লক্ষমীমেয়েদের 
চির আদরের কেশ তৈল 





“রমা” তার স্গন্ধে লক্ষ লক্ষ মহিলার চিনকে এতদিন ধরে তৃপ্তি করে আস্ছে । সুরমা স্গান্গ 
অতুলনীয় । মাথার মাথিলে অনেকক্ষণ অনধি গঙ্গা থাকে-মাগা ঠাণ্ডা রাখে, আর চুলগুলি 
খুন হাল্কা ও মস্থণ হয়, সুন্দর মুখ আরও সুন্দর হর । নার পর সুরমা এক 
শিশ্তিত পরিমাণও বেশী থাকে, আর দামও কম। গুলা প্রতিশন্নিশি বার আনা, 
ডাক বায় দশ-আনা | 


আজ থেকেই আপনি সুরমা ব্যবহার করুন। 








এই নবজাগরণের দিনে আপনি কি বিদেশী শিশ্পের পক্ষপাতী ? 


* » ঠা" রারোরাহাররাাচসনাররোররারস্্পা ৪. 














“তাভা হহলে” “তাভা ডি “(ভা ভইলে। 








০ 


এস, পি, সেনের | | এস, পি. সেনের | | এস, পি, সেনের 














“মিহ্ক অব্রোজ?, “বঙ্গ-মাতা" “সাবিত্রী” 
বাবহার করুন। ইঠা সকের মনের ও প্রাণের অণসাদ পুর এই মুগমদ-বাস শ্ুরভিত সুন্দর 
কোমলতা মন্গণতা বুদ্ধি করিয়। করে। হাসনা তহনার মহু 'এসেন্নটা আপনার চিত্তকে খুব 
বর্ণের ওজ্জলা সাধন করে, স্থরভিতে হহা পূর্ণ । গন্ধ দীর্ঘ প্রফল্প রাখবে। রু'মালে একটু 
নরকে আরও সুন্দর করে। কাল স্থারী ধিলাশীধ শ্রেষ্ঠ ও ঢাল্লে বেশা ক্ষণ গন্ধ থাকে । ূ 
সু টি রঃ . নন করে সহজগণক্ধ বিলাসাভাগ। বড় শিশি মূলা বড় শিশি ১ টাক, মাঝারি ! 
ভাভি গিনি হা নানান ১২মাঝারি ॥* ছোট--॥* আনা। ॥০ আনা, ছোট-_1 আনা। 








প্রা 





ধর ২০ হর এরর 





ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষ্টস্‌, 
১৯ | ২ লোয়ার-চিৎপুর রোড, কলিকাতা 
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বিবাহের ৮৪ গ্রন্থ । 


সৌরভ সম্পাদকের নূতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস__ 


সমস্যা ১৪০ 


পবেদার বাবুর লেখার শুণে গ্রন্থথান। স্রখুপাঠ্য হইয়াছে)? 
শুভ-দৃষ্টি ১৯২ 
“একখান! উৎকৃষ্ট উপন্তাস |” নায়ক । 
জআোতের ফুল ২০ 


স্হেযা ভার র দ্বিতীয় সংস্করণ হহয়াছে, তাভার অগ্ঠ পাচ অনাবশ্থাক । 






আনন্দ বা্ছাল ! 








বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাল! পত্র-পত্রিকার সচিত্র ইতিভাস-- 


বাঙ্জালার সাময়িক সাহিত্য | 


“ঘে লাইব্রেরীতে ইহা নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পূর্ণ ।” পা 
৫০০ পৃষ্টা, উৎকৃষ্ট কাগজ ও বাঁধাই, মুণ্য তিন টাকা কয়েকখানা মাত্র বিক্র-য়র অধশিষ্ট আছে। বি 
আমাদের নিকট হইঠে। পুস্তকগুপি লইলে ডক খরচ লাগিবে না। রী 
প্রীহেমরগ্রন দাস 
মানেজার, সৌরভ কাধাণয়, ময়মনসিংহ | 


ারভ রা 
৬41 ৭ * 


নুতন সাজ সরঞ্জামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সকল প্রকারের 







ুদ্রণকার্য্যই সুলভে ও ঠিক সময়ে সম্পাদিত হইয়া 
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থাকে। 
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০০ সারার 















ঠ ৰ | 
নট ( র্‌ 1 ” 
০১৯৫০০28576 ৮০ 42 
28 55 €2: ১7৯6 টি টা ৩ 
৮ কঙ্গিকবড। 
ত্রয়োদশ বর্ষ।  আশ্বিন__১৩৩২ 





সম্পাদক 


শ্বীকেদারনাথ মজুমদার 






৯ ০০,০৪০»... 








বিষয় সুচী 















আগমনী *** শ্রীযুক্ত বিজ্যনারায়ণ মাচার্ধ্য ১৯৩ 
বৈদেশিকী রঃ শীধুক্ত জ্ঞানেশচন্দ্র রায় এম, এ, ১৯৫ 
সনুরে বাঙ্গালীর গান ( কিতা) ** শব, ঘণীন্দ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য : ১৯৮ 
ঝরাফুণ ( কিক!) -** আমতা চো!হম্লা রায় ১৯৯ ১ 
শব্ধ ৪ মাধুর্য ? **৭ শ্ীধুক্ত বঙ্কিনচন্র্র কাব্যতীর্থ বা এনে 
কর্খববীর € কবিতা ) -*- শ্রীযুক্ত হেমেন্কুমার ভট্টাচার্য এম এ, ২০৪ 
পথহার| € গল্প ) রা শ্রীযুক্ত যতীঞ্রমো$ন দত্ত বি. ও, ২৯৫ 
শরতের সওগদ ( কবিতা) *** শ্রীযুক্ত হরি প্রসন্ন দাস গুপ্ত ২১২ 
তপ সী পানিওয়!ল। (কথাচিত্র) -*- শ্রীযুক্ত মুরজিৎ দাস গুপ্ত ২১২ 
ছুনিয়াদদারী ( কবিতা ) তত ই্ু্রযুক্ত যতীন্ত্রপ্রসা্ ভট্রাচায্য ২১৪ 
সাহিত্য সংবাদ ০ *** ৮০ ২১৫ 
আগমনী (&কবিত৷ ৪ শ্রীযুক্ত বতীন্্রমোহন দত্ত বি, এ, ২১৬ 
ক 





বার্িক মূল্য ময়মনসিংহ | 





দাশ গুপ্ত ব্রাদার্প 
অতি চমৎকার রক্ত পরিহ্থারক 


শরচ্চজ্জ সালস। 


সকল খতুতেই প্রয়োজা এবং বাধা বাধি নিয়ম নাই। 
ইহা সেবনে অতি সংজে গন্মি, পারার দোষ, নানা প্রকার 
বাত, বেদনা, বাধি, নালি ঘা, খুজলি, পাচরা, গায়ে চাক! 
চাকা ফুটির বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোলা, হস্ত ও পণের 
কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দূষিত রক্ত জনিত রোগ সমুহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়া অত্যন্নকাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। স্ায়বিক হূর্বলত। ও পুরুষত্বহানি প্রভৃতি 
রোগে ইহা নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর স্শ্ী ও 
লাবণাযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 
একত্রে ৩ ডিবা ৫॥০ টাকা । তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 

শ্পিরিট এসাফেটিডা--কলেরার অতি চমৎকার 
রোগনিবারক শ.রোগনাশক মহৌষধ । রোগের প্রাহূর্ভাব- 
কালে ইহ। সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে 
পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগণ 
কিছুতেই খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের 
১ শিশি করিয়া ঘরে রাখা নিতান্ত আবশ্তক । 

মুল্য প্রতি শিশি--১২. টাক মাত্র । 
ডাক্তার__স্থরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 
দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল ভল, মাণিকগঞ্জ (ঢাক) 


স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 


স্বর্গীয় হরি প্রসাদ চক্রেবস্তা 


প্রাতিষ্িত 
ছোমিওগ্যাথিক পরচাৰ 
কার্য্যালয়! 


১৬নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়াটুলী-__ঢাকা । 

 স্থুলতে প্রথম শ্রেণীর 'উষধ, যাবতীয় হোমিও গ্রস্থকারের, 
গ্রন্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিরু, গ্লেবিউন্স অস্ত্র ও 
ডাক্তারী যন্ত্রা্দি, এবং ওঁষধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রয় হয়। 

শুধু একটাবার পরীক্ষা করুন| ম্যানেজিং €প্রাপ্রাইটার 

ইঈপীযুষকিপণ চক্রবর্তাঁ বি, এ, 


আমার পিতা! স্বর্গীয় কৰি গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের 
আবিষ্কত বছুমুত্র রোগের অব্যর্থ মহৌসধ 
| আমার নিকট পাওয়া বায়। 
সূল্য--এক সপ্তাহের ওষধ ৭২ টাকা । 
জ্রীহেমবগ্ডন দাস, সৌরভ কার্য্যালয় ময়মনসিংহ । 














ডাক্তার বাঁটলীওয় 
৪৪ বৎসরের বিখ্যাত ওষধাবলী। 
ভারতীয় শিল্প গ্রাদর্শনা সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত । 
বাটলীওয়ালার “বাল অমৃত*-_নুর্ব্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রুগ্ন 
শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক । 
্‌ মুল্য ৮/০ 
বাটলীওয়ালার *কলেরার ডাইরিয়ার মিকৃশ্চার” ওলাউঠা 
উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্চ । মুল্য--৮/০ 
বাটলীওয়ালার এগুপিলস, সকল জরের মহৌষধ ১৩/০ 
বাটলীওয়ালার খাঁটী কুইনাইনের একগ্রেন ও ছুইগ্রেন একমত 
টেবলেটের শিশি ১০ ও ১৮০ [.. 
বাটলীওয়ালার এগুমিকৃশ্চার ম্যালেরিরা, 
এবং সর্ধবিধ জ্বরের ওঁষধধ ১% ও%০ 
বাটলীওয়ালার টনিক পিল ন্সায়বিক দৌর্বল্য ও 
রক্তহীনতার মহৌষধ মুল্য-_১।০ 
বাটলীওয়ালার দস্তমঞ্জন দাতের পীড়। ও দস্তরক্ষার 
ূ উৎকৃষ্ট ওঁষধ মুল্য-_-1%০ 
বাটলীওয়াননার দাদ খোস পাচর! প্রভৃতির অব্যর্থ ওষধ | 
সর্ববঞ এজেণ্ট আবশ্ঠক | একজেণ্টগণকে যঞ্খেষ কমিশন 
€ ওয়া হয় ॥ | 
ডাঃ এইচ, বাটলীওয়াল। 'এণ্ড সন্দ কোং লিঃ, 
পায়ানী রোড. পোঃ ক্যেডেল রোড বোম্বে, নং ১৪ 
টেলিগ্রাম ঠিকানা-_“কাউয়াসাপুর” বোগ্ছে:. 


ইনফুলুয়েঞ্জা 


দীনবন্ধু আযুর্বেবেদীয় ওষধাঁলয়ের 


কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । 

১। অরশশোকেশরী-যে কোন প্রকার “বনি” ভি. ও 
অর্শ যত পুরাতন হউক নয কেন ১ সপ্তা্গ সের্খনে জালা! 
যন্ত্রণা রক্ত পড়া ইত্যাদি উপসর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১1০ আনা মাত্র । 

২। উদরারীরস- রক্তামাশয়, আমাশয়, রক্তাতিসার, 
'অন্তিসার, গ্রহণী, গর্ভাবস্থায় যে কোন প্রকার উদরাময় 
ও ছুঃসাধ্য স্তিক। “দৈবশক্তির” স্তায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
১০ ডাঃ মাঃ 1/০ আনা মাত্র । 

৩। জ্বররাঘব-_পালাঙ্খর, কম্পজ্বর, কালাজ্র, 
ছোৌকালিনজর, ত্রাহিকজর, যক্কৃত ল্লীহা, সংযুক্ত জ্বর, 
ম্যালেরিয়া জর, কোষ্ঠ কাঠিগ্ত দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাহ ডঃ মাঃ সহ ১।॥%০ 


আনা মাত্র। সি 
৪ গন্মীকুঠার সেবনে যে কোন প্রকার গন্মী 
ঘা! ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হক্স। ১২ দিবস 


সেবনোপযোগী ডাঃ মাঃ সহ ১%* আনা মাত্র |, 
প্রাস্থিন_ উপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্র। দীনবন্ধু 
আয়ুর্বেবদীয় গুঁষধধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা । 


গুজরাত 


ময়মনসিংহ-_ সৌরভ প্রেসে-_প্রিপ্টার ্রীরাজ্রমোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত । 








ত্রয়োদশ বর্ষ। 


ময়মনসিংহ, আশ্বিন, ১৩৩২ 


নবম সংখ্যা । 





আগমনী । 


আশ্বিন আমিলেই কবিগানের কথা, সঙ্গে সঙ্গে রামু, 


রামগতি, রামকানাই, পরাণ, শল্তু, কালী, গোবিন্দঠাকুর : 


প্রভৃতি ময়মনপিংহের খা।ত নামা কধিগণের কথ মনে 
পড়ে। জীবনের অধিকাংশ সময় ইহাদের সঙ্গে কবিগান 
করিয়া কাটাইয়াছি এবং কবিগানের প্রতপ্ত আনন্দ- 
পানে বিভোর 'হইয়াছি) কবিতা-রস-মাধুর্য্যের 
করিয়া আত্মহারা হইয্নাছি। 
শাস্ত্রের আলাপালোচনা করিয়৷ পরমা তৃত্তি লাভ করিয়াছি। 
:” আর তীাহার। কেহই নাই। কেবল মাত্র আছি 

মি ১. রঃ 
এবাঁরিআঙ্গিনের বাতাসে মনে গকটি উত্তেজনা আসিল 
কবিগান কারয়া একটুকু আনন্দ লাভ করি? কিন্তু শক্তি 
কোথায়? আমিও যে শয্যায় পড়িয়া অন্তিম আহ্বানেরই 
অপেক্ষা করিতেছি । তাই আজ প্রাণের এঁকান্তিক প্রেরণায় 
দুইটি আগমনী মালসী লইয়া! “সৌরভের” কৃপানয় 


মদি 





পাঠকগণের নিকট উপস্থিত হইয়া! শারদীয়া দূর্গা 
পুজার নিয়ম রক্ষা করিশাম। এই সঙ্গে রামু ও রামগতি ' 


' সরকারের ছুইটী আগমনী ডাক মাল.সীও লিবিয়া দিলাম। 
(আগমনী ডাক মাল.সা। ) 
(১) 
মা শিব সীমান্তনী শক্তি সনাতনী জননি ! 
দিতে ভক্ত জনে ম! চরণ ছু'খানি 
এসেছ ভক্তের বাড়ী। 


কলা বিদ্যা ও কাব্য * 


সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতী স্বন্ধ গণপতি . 
পর্দে পণ্ডর রাভ। অনুর অরি।॥ 


চিতান 


পরাণ 


দিতে ভক্ত জনে মা চরণ ছ/থানি...ইত্যাদি। 
সারাটা বখমর গতে একবার 
আশ্বিনে অন্বিকা আসিবে আবার 
বারঘ্থার থাকি এই আশ! মনে করি। 
হেল বাসনা পুরণ--এই নিবেদন " 
মরণ কালে যেন চরণ হেরি ॥ 
দিতে ভক্ত জনে মা... ইতা।দি। 
( ঝ,মুর ) 
আহা মরি 1কবা' অপন্ধপ শোভ। 
চণ্ডী মণ্ডপ হইয়াছে আলো! .. 
ভক্তের ভবনে দেবীর আগমনে 
সঘনে হুম্ুভি বাজিল ॥ 
চণ্তী মণ্ডপ হইয়াছে আলো ! 
আনন্দ সাগরে আনন? জোয়ারে 
অতুল আনন্দ উথলিয্না উঠিল। 
আনন্দময়ী আনন্দ দানে 
আননো ভুবন ভরিল ॥ 
চণ্ডী মণ্ডপ হইয়াছে আলে! ! 
(২) 
(লহর মালসী।) 
পিতা মাতার ন্সেহের কথা 
জগল্মাত| করিয়ে মনে। 
লয়ে সঙ্গে' লক্ষী ভারতী 
ষড়ানন: গণপতি 


[ ১৩শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


শক 1০৮ জ্রকশরততত্তত ৩২৪০৩ দকডজতত৩০০৪৪৪১০০৩৪০৪১০৩৩৪৪৪৪৩ ২৪৩৪ ৪৪২৪০০৪৪০৫৪৪০৪০৪৪৪৪৪৪০৪৬৬০৩৬৬৬০৪০এ০৬০০৪০৪০৪৪৮৪৮৪০০৪৪৪০৪৪৩০৪০৪০৬৩০-০৮৪৪৪৪৩৬৬৩ ওহ রত ত৩৩৩০ড৪এ০৪৩৬৩ডডডড্তডঞদ৮ত৬৩০৬৮৬৪৪৩১৪৬৪৪৮৪৪৩৪৩৬৬৩৩৬ জজ ড কত 


লছ্র 


মিল 


মহড়। 


পঞ্চ 


কল্লেন শুত যাত্রা সপ্তমী দিনে। 
 এথা উমা আসার আশা পেয়ে, 
পথ পানে ছিলেন চেয়ে 
ব্যাকুল হয়ে গিরিরাজ জায়া। 
হায়রে! মায়ের কত মায়া! 
অদ্ুরে উমাকে হেরি 
বলে মেনকা সুন্দর 
এই যে! এলো আযায় মনে করি 
প্রাণ কুমারী বিজয়! ॥ 
আনন্দে অধীরা হয়ে গিরিরাজ জায় 
অমি দ্রুত গতি ধেয়ে যেয়ে 
হিমালয়কে বলতেছে । 
গিরিরাজ হে! শীঞ্জ দেখ এমে 
এই যে আমার উমা ধন এসেছে ॥ 
বারট! মাস ছিল।ম চেয়ে 
দেখা হৈল মায়ে বিয়ে 
এলো! আমার উম ! 
গিরি ত্রিঞ্গতে কোথায় মিলে 
উমার উপম1। 
কোলে বসে ডাকিবে ম 
মা) ডাকে কি মাধুরিমা ! 
আমার নিরুপম! উম! সমা 
মেয়ে কে আর পেয়েছে ?॥ 
গিরি রাজ হে, _ ইত্যাদি । 


খাদ--উমারূপে গুধী আমার আলে! করিয়াছে । 
লহ্র--আমি কত জদ্ম, জন্মাস্তরে 


কত কঠোর সাধন করে, 
গর্ভে ধরোছলাম উচ ধনে, 
আমার কতই না সুখ মনে। 
বসরে বৎসরে আসি, 

উদয় হয় মোর উম! শশী, 
(আমি) আনন সলিলে ভাসি 
“মণ ডাক শুন্লে চাদ বদনে ॥ 


মিল,--কৈলাস হইতে আসতে পথে, 


কষ্ট হৈল ভারি, 


তারে থেতে দেইগে ভাড়তাড়ি 
বড়ই ক্ষুধা! পেয়েছে ॥ 
গিরি রাজ হে, ইত্যাদি । 


অস্তরা,--গিরি, আর আমি উমারে, দিব না হে.ছেড়ে। 


যেতে কৈলাস পুরে হু'চার মাস। 
আমি রাখিয়া উ্মারে আপনার ঘরে 
পুরাব মনের আশ॥ 
কি নিশি দিনে ঘুমে জাগরণে 
সর্বদা করি হা ভুতাশ 
যদি নিতে আসে শিবে না দিলে কিনিবে? 
এবার ফিরে যাবে কৃত্তিবাস ॥ 


পরচিতান-- উমার কথ! বলতে গেলে 


অশ্ুঞঙজলে ভরে হুন্য়ন। 


পারাণ--ভবে এষন মেয়ে আছে কার 


রূপে গুণে চমৎকার । 
আমার বন্থ ভাগ্যে মিলেছে এই ধন ॥ 


লহর-_আমার উম। ধনকে কল্লে কোলে 


মিল 


সর্বজ্ঞান হয় ধরাতলে--কন্প ফলে 
ফলে এমন ফল। 

উমা নিদানের সম্বল ॥ 

চাইলে উমার বদন পানে 

কার প্রাণে আর ধের্য্য মানে 

আপ.নে ঝরে নয় কোণে 

ফে'টা ফোট। স্গেহ জল ॥ 


( পর্ববৎ ৷ ) 
(৩) 


(আগমনী ডাক মালসী |) 
গিরি ! আমার গৌরী এসে বসেছে 
রূপে ভূবন আলে! হয়েছে। 
মায়ের রূপের ছটা পৌদামিনী 
দিন যামিনী সমান করেছে। 
উম! আমার নয়ন তারা, লোকে বলে “তার! তারা” 
তারা! কি তার কাছে? 
জিনি কোটি শপী বদন শশী 
কত শশী পদে পড়েছে !! 


আশ্বিন, ১৩৩২1] 
ৃ ( অজর। ) 
ভোলানাথ আসবে নিতে--দ্রশমীতে 
এখনি ভাবতেছি তাই মনে ! 
( আমার ) আধার ঘরের উজল মাণিক 
ছেড়ে দিব কোন্‌ পরাণে ?। 
হুখ পাসর! ছুঃখিনীয় ধন, আমার এই উমা রতন 
কে তারে কারিবে যতন ? শ্শিব থাকে শ্মশানে । 
তার বাড়ীর ভিতর ভূতের আড্ডা, 
ভূতে কি তার যত্র জানে !! 
( রামু মালী ) 
(৪) 
( আগমনী ডাক্‌ মালসী ) 
এস এস প্রাণকুমারী 
গৌরী তোরে করি গো কোলে। 
তুই ত বড়ই কঠিন, এতগুলি দিন 
কেমন করে ছিলে তোর মায়েরে ভুলে ॥ 
গত কল্য নি শেষে দ্বেখলাম তোরে স্বপ্রাবেশে 
কোলে নিলেম তুইলে । 
ত্য সপ্তমীতে পেলেম তোরে 
5ত নিশির সেই স্বপ্রের ফলে ॥ 
( অন্তর! ) 
হার আশায় পথ পানে আকুল প্রাণে 
আমি যে সদায় থাক চেয়ে। 
তুই যে পাষাণ মেয়ে পাষাণ হয়ে 
মায়ের কথা যাইস ভুলিয়ে ॥ 
না হেরে তোর বদন শশী কেন্দে মরি দবা নিশি 
বৎসরেতে একদিন আসি তুই তযা'স চণিয়ে। 
আমি অভাগিনী দীন ছঃখিনী | 
থাকি বুকে পাষাণ দিয়ে ॥ 
( রামগতি শীল 1) 
রামু ও রামগতি ময়মনসিংহের নিরক্ষর কবি। তাহাদের 
অতুযুষ্ট ভাব পুর্ণ ছড়। পাঁচালীগুলি হাওয়ায় মিশিয়া গিয়াছে। 
গীত কবিতা যাহা পাওয়া! যায় তাহা প্রায় সমস্তই অসম্পূর্ণ । 
স্থতরাং তাহাদের রচিত অন্গহীন লহর মাণসী লিখিতে 
বিরত রহিলাম। শ্ীবিজয়নারায়ণ আচাষ্য । 


বৈদেশিকী। 


১৯৫ 


বৈদেশিকী। 


মন্তবা--সাহিতোর ভিতর দিম! হাসাইবার - একট! 
আবশ্তুাকতা আছে। ইহা অবসর সময়ে চিত্ত বিনোদন 
করিতে এবং বন্থবিধ নিত্য বস্তু বিষয়ে অভিনব চিস্তার 
উন্মেব করিতে : যথেষ্ট সান্তা করে। বিশ্তপ্ধ হাসি 
“ভাড়ামা হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র ভিনিষ। উহা আোতের 
মত অবাধ সচ্ছন্দ গতীশীল ও অনাবিল; কুপোদকের 
মত বন্ধ, দুষিত বাষ্পোদগারী নহে। উহা যুবক-বৃদ্ধ, গুরু- 
শিষা, ভ্রাতা-ভগ্মী সকলের সমকালে সমভাবে উপভোগ ; 
কোনপ্রকার হীনতা, ব্রীড় বা সঙ্কোচের উপাদান ইহাতে 
প্রবেশ করিতে পারে না। “ভাড়ামী হইতে ইহার বৈশিষ্ট্য 
এইখানে । 

ইন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথের হালি আমাদিগের 
গৌরবের সামগ্রী হইলেও বাংলা সাহিত্যে তেমন ধরণের 
হাসি আজিও নিতান্ত অপ্রচুর | সুতরাং বিদেশী. 
বাগান হইতে কলম উঠাইয়া বাংলা-হাসির ফসলের 
উৎকর্ষতা ও প্রাচুর্য বৃদ্ধি করা অসঙ্গত নহে। মার্কিন 
হাসারসিক 3511/91) 1,980001. এর সহিত অনেকেই 
হয়ত পরিচিত নহেন। তাই সৌরভের পাঠকবর্গকে 


ধারাবাহিক ক্রমে তাহার কৌতুক" রচনাব নমুনা উপহার 


দিবার ইচ্ছা হইল। 
4, 13, 0, 


মিশ্র ও অমিশ্র নিয়ম চতুষ্টয়ের গণ্ডী অতিক্রম করে'ই 
পাটিগণিতের শিশু ছাত্রকে 10115 নামধেয় কতকগুলি 
প্রশ্নমালার সন্মুখীন হতে হয় _ সকলেই তা" অবগত আছেন। 
সেগুলো হয়তে। 40620076, নয়তো। €]18005৮%" ঘটিত 
কোন না কোন গল্প--যার প্রারস্ত আছে কিন্ত পরিসমান্তি 
নেই। আর 1১1০ হিসাবে সবাই পরম্পর জঞাতিবর্ণতুক্ধ 
হ'লেও তার্দের প্রত্যেকেরই ভিতর যে একটু স্বতন্ত্র 
রকমের 1২01081009 আছে তা একটু ভেবে দেখলেই 
বোঝা যাবে। : 

উক্ত 7১:019191) রূপী গল্পসমূহে 7১1০: স্থক্টি করবার 
জন্তে সাধারপ্তঃ 48, 03. 0. নামক পা্রবয়ের প্রয়োজন 


হয়ে থাকে) আর তাদের অবতারণাও প্রায় এইরূপেই 
হয়ে থাকে ; যথ।--- 

"এবি সিকোন নির্দিষ্ট কাজে (0১509) 019০৪ ০ 
৮০10) পিপ্ত হ'লে! এ এক ঘণ্টায় যত কাজ করবে 
বি তা* ছ'খণ্টায় এবং সি চার ঘণ্টায় সম্পন্ন করবে। কত 
দিনে তারা ্ কাজ... ..ইত্যাদি।” অথব! 

"এবিসি একটা পুকুর কাট্‌তে যাবে। লি যত কাটে 
বি তার দ্বিগুণ এবং এ বির দ্বিগুণ পরিমাণ কাট্তে পারে; 
কতক্ষণ কাটলে পর.****'ইত্যাদি |” নতুব! 

"এ বাজি রাখলে যে সে বি ও মি র চেয়ে বেশী দৌড়াবে। 
এ বির দ্বিগুণ এবং সির তিনগুণ দৌড়ালো। রাস্তাটা 
কত লম্বা হলে-*....ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

এই ধরনের এ বি সির রকম!রি কাজের অন্ত নেই। সে 
কালের পাটিগণিতকারের অনুরোধে তার! 0০7091016০০ 
০ ৮০0: করেই সন্ত থাকৃত ; কিন্তু যাই দেখা «গল যে 
তাতে কাজটা ঝাপসা! থেকে যায়, আর কাজের [₹92791- 
০০ ট,কুও ক্ষুঞ্জ হয়, অম্নি ফ্যাসান হয়ে দ'ড়ালো, কি কাজ 
তাই স্পষ্ট করে বল।। তারপর থেকে তাঁর মাটি কাটা, 
বাচ.খেলা) ঘাসকাটা, সাতার কাটা, চাষ কর!, ঝ!জিরেখে 
দৌড় দেওয়া) এমন কি ব্যবস! বাণিজ্য ০6০76911 091)109] 
নিয়ে 08100515010) পর্ধ্যজজ লেগে গেল । মাঝে মাঝে 
হেটে হে'টে ক্লান্তি বোধ করলে, ঘোড়ায় বা বাইপিকেলে 
চড়ে অপেক্ষাকৃত অসম সাহসী পায়ে-হা টা প্রতিদ্বন্দীর সাথে 
প্রতিযোগীত। করতেও কমর করে নাই। আর কখ:ন! 
যদি আমোদ আহুলাদ ভাল না-ই লাগল তো খাটি কজে। 
লোকের মত একেবারে 0150070এ গিয়ে জল 0811) 
করতেই সুক্ষ করে দিল। সে কেমন 0156) যাঁর 
তিনটির ভিতর দুটিই যে অল্প বিস্তর 192 করবে এ 
এক রকম জান! কথা। অদৃষ্টদেশী বরাবরই 4র প্রতি 
প্রসন্ন কেন না! যেটি 152). করবে না! সেই চৌবাচ্চাটি, চড়বার 
বেলায় সব চেয়ে ভাল ঘোড়াটি) চাষ করতে সবচেয়ে ভাল 
বলদ জোড়াটি--সে পাবেই পাবে; তা” না হলে সে 
জিতবে কেমন করে? | 

কিন্ত থাক্‌ সেকথা । এবি সি এর জীবনচরিত পাঠ 
করলে দেখ যায় শৈশবে যখন তারা মার্বকেলের বখ্রা 


১৩শ বর্ষ, নবম সংখ্য! । 


৩৬৩ -০০ক০০৩৩৪৬ ৩০৬৬০৪৩০৬৩৪ ৮০০-৯০৩০৬ম্ও পি রজিক তত ০ গতিতে ১৩৩৩০৩৩৩৩৭৩ তি৩শিডিজ ৮ সত৫০ মক ১৩৮৬২ উদ্জিউজত্ি 


নিয়ে পরম্পর প্রাথমিক পাটিগণিতকারের স্বরে বিচার 
প্রার্থী হতো) তখন তাদের নাম ছিল যথাক্রমে রাম, শ্তাম 
ওযছু। আর যে সব খেল! চার- জনের কমে সম্ভব হতোই না 
সেই সব খেণাক় মাঝে মাঝে তাদের চেয়ে বেশী বয়সের 
গম্ভীর প্রকৃতির আর একটি ছেজেকে টেনে আন্ত, 


নাম তার মধু) উত্তর কালে ০ ডিবনে পারচিত হয়ে- 


ছিল। 

রাম এ নামটি গ্রহণ করে যৌবনে পদার্পণ করবা মাত্র 
দেখা গেল সে একটি পুরাদস্তর জোয়ান মর?, একট, 
একগু য়ে, থেক্সাণি ও সহযোগিদের উপর প্রভুত্বপ্রয়াসী 
হয়ে উঠেছে । ঙদর ভিতর যত কিছু কাজের প্রস্তাবন। 
সেই করবে ;যাকে হচ্ছা তাকেই পদে পদে 01911০116০ 
করে বসবে । শারীরিক শক্তি তার যেমনই যথেষ্ট সহিষ্ণুত। 
তার তেমনই অপরিমেয়। একদমে ৪৮ ঘণ্টা হাটতে 
অথবা ৯৬ ঘণ্টা 1)0111]) করতে সে সমান পটু । আর আক 
কমতে বসে বর্দি ভুল কর তো! তাকে দিয়ে পক্ষাধিককাঁণ 
একই ভাবে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়ে কাজ করিয়ে নিতে 
পার; চ!ই কি, 75001:71778  0501779] এ বসিয়ে দিতে 
পার তো--তাকে দিয়ে যা” কাজ করানে। যায়--তার 
অগ্তই নেই। 

বি কিন্তু হয়ে উঠল আরেক রকম।. শে 
শান্ত ও সরপপ্রকাতির ; ত্রযা কিছু ভয় এ একে। 
সির জন্য তার সহানুভূতির আস্ত নেই। সংসারে সে 
উন্নতি লাভ করতে পারতে। সন্দেহ নেই; উন্নতির ঘা'' 
কিছু অন্তরায় এ এ। 

বেচারী দি নিতান্ত ক্ষুদ্রকায়, শক্তিহীন, গোখ্চোরা 
গোছের লোক । তর কাতর দৃষ্টিই তা”্র দীনত। হীনতার 
পরিচায়ক । ক্ষমতার অতিরিক্ত হাটাছাটি করে) [0100 
ক'রে ক'রে তার স্াযুপেশী সব ছর্বধল হয়ে পড়েছে, তার 
স্বাস্থ্য-ভল হয়েছে । তাই এবা বির সঙ্গে সে কিছুতেই 
পেরে উঠে না দেখে ৬যাদ৭ চক্রবন্তী মহাশয় সর্বদাই 
আক্ষেপ করে বলতেন “4. 981) 009 17)019 ৮/011 18 0129 
19০08] 00910 0 10 (001, | 0) 

ষ % পচ 


বাচংেলার পর একদিন সন্ধ্য/ বেলায় প্রথম আমার 


আশ্বন, ১৩৩২ । ] 


তাদের সাথে পরিচয় হলো । তারা সবেমাত্র থেল৷ সেরে 


বাড়ী ফিরছে। দেখ! গেল এ এক ঘণ্টায় যতদুর দীড়- 


টেনে গিয়েছিল--বির ততদূর যেতে ছুণ্বণ্টা। আর সির চার 
ঘণ্টা! সেগোছিল। বিওসি উভয়েই সাংঘাতিক অবসর 
হয়ে পড়লেও-_সির অবস্থাটাই বেশী মারাত্মক মনে হলো! । 
একট। খারাপ রকমের কামসি উঠে ক্রমাগতই তকে 
আরো কাবু কর ফেলছিল। বিবল্লে “কিছু ভয় নেই 
ভাই সি, আমি তোমাকে সোফায় শুইয়ে খানিকটা গরম চ! 
খাইয়ে দিচ্ছি” এমন সময় এ ঘরে ঢুকেই লল্লে 
“তোমাদের এমব কি হচ্ছে! যাদব বাবু বলছিলে ন তার 
বাগানে তিনটে 2118 কাল সন্ধ্যার ভিতরেই [011] 
করে ভর্তি করে দিতে হবে। আমিবলছি কি তাতে 


তোমাদের দুজনকেই এক সঙ্গে হারিয়ে দিব। যাও আর. 


কথাটি নেই--উঠে পড়। আর জানো সি তোমার 
(201 টা কিন্তু একটু 1081 করবে--আগে থেকেই তা 
বগে বাখলুম |” বি তাই শুনে আপত্তি জানিয়ে বল্লে “এট। 
বান্তবিক ভারী অন্তায় বিশেষ সি এখন যা বেহাল হয়ে 
পড়েছে ।” সেযাই হোক, তারা কলে মিলে উঠে গেল, 
সেই 911. তিনটে [0100 করতে । 

তখন থেকে ফি বছর সহরের আশেপাশে তাদেরে 
সর্বদা একট! না একটা! কাজে ব্যস্ত দেখে আসছি। তারা 
যেকখন খায় দায় ঘুমোর কেউ কথনে৷ দেখেনি। 
তারপর অনেক দিন বাড়ী ছেড়ে ধিদেশে ছিলাম, তাই 
তাদেরে দেখতে পাইনি । বাড়ীফিরে এসে এ বি মির 
ভিতর কাউকে তার্দের অভ্যস্ত কাজ কর্ে না দেখে 
একটু আশ্চর্য্য হলুম। খোজ নিয়ে জান্লুম যে তাদের 
কাজ এখন বৈ, ॥[. 0 বলে নূতন তিনজনে করছে । 
আর 416078র কতগুলো কার্ডে 21701213909, 
09119) 10010, বলে জনকতক বিদেশী লোক (06০1) 
নিযুক্ত হয়েছে। 

হটাৎ একদিন রাস্তায় ডির নঙ্গে দেখা হলো । দেখি সে 
বুড়ো হয়ে গেছে। প্রথমতঃ এ বি, সিকে সে চিনে কিনা 
জিজ্ঞেস করতেই সেবল্লে “তাদের আর চিনিনে মশাই ? 
ছেলে বেলায় যখন তারা 78:80০৮ এর ভিতর থাকৃত 
তখন থেকেই তাদের ভালরকম জানি। এ. ছেলেটা 


90015010106 1 


ধডেডা তোখখার ছিল বটে কিন্ত বিকে আমার সবচেয়ে 
ভাল লাগত । এক সঙ্গে কত কাজ করেছি! বে 
আমি কোন 1809 টেসে বড় একটা যাইনি; তোমরা 
যাকে বলবে সোজ। থাটুনি, তাই থেটেছি। এখন বুড়ে। 
হয়ে পড়েছি, এসব কাজ টা তত পোংযায় না। 
নিজেরই ছোট্ট বাগানটুকুর ভিতর ছুট ো একটা 
1,09891100005 6010001) 0610100111801 জন্মাতে 
চেষ্টা করছি। তবে 1200110 সাহেবের 48670) 1195013 
17211] & 565৮91901 ০০,র অনুরোধে মাঝে ২ 
তাদের 7£0190910101) 5০1৮৪ করতে যেতে হয়-_না গিয়ে 
পারিনে |” 

এই বকৃবুকুমে বুড়ো ডির কা থেকে আমার 
চিরপরিচিত এ, বি, মির পরিণাম য৷ শুন্লুম -তাতে কার 
না অপংশাষে হয়? আমি সহর ছেড়ে যাবার অল্প পরেই 
নাকি সি কাহিল হয়ে একেবারে শধ্যাশাযী হয়ে পড়ে। 
একটা! বাজি রেখেছিল--তাতে এ আর বি নৌকায় দাড় 
টেনে যাচ্ছিল আর সি পারের উপর দিয়ে বরাবর দৌড় 
দিচ্ছিল। পথে হাপাতে হাঁপাতে একবার বসে পড়েই 
খানিকটা! জলখেয়ে নিল। যেই জল খাওয়া অম্নি 
এ, বি উভয়েই বাড়ী ফিরে দেখতে পেল 
সি শযাশায়ী। এ তাকে শক্ত ঝাকুনি দিয়ে বল্লে 
«ওঠ নি, চল111ও99 9810 এ গিয়ে 5111)10 টেনে 
9801. দিতে হবে। সির চেহারা দেখেই কিন্তু বি 


ব্যাপারখান! বুঝে নিয়েছিল- তাই সে বল্লে--দেেখ এ, 


তোমার কথা আর কিছুতেই বরদাস্ত হচ্ছে না,--দেখতে 
পাচ্ছ না দে আজ রাত্তিরে কিছুতেই উঠতে পারবে না| 
দি একটুখানি ক্ষীণ হাসির চেষ্টা করে বল্পে--একবার 
উঠে বদতে পারলে দেখা যেতো খানিকট! পাঁরি কি না। 
বিতখন বড্ডো ভয় পেয়ে বলে উঠ্ল “এই আমি 


ডাক্তার ডাকৃতে যাচ্ছি সি যে মারা যেতে বসেছে!” 


এ একেবারে রুখে উঠে ঝলে ফেল্লে “তোমার ডাক্তার ডেকে 
আনবার টাকা কোথায় বল তো? বি উত্তর কর্লে 
“মি ডাক্তারকে তার 19595 (210) এ টি ক'রে 


নিয়ে আসচি, দেখে নিও |” 


সে যাই হোক সি হয়ত সে যাত্রা রী 


বাচতেও পারত? কিস্তু তারা ওঁধধ থাওয়াতে একটা 
গুরুতর তুল করে বসল। ওঁষধটা সি-র মাথার 
দ্বিকৃ দিয়ে একটা 13780/50 এবর উপর ছিল, 
1759 ভুল করে সেটা 73790156 থেকে 8101) (1) 
ন। . ঝুলিয়েই সরিয়ে নিলে , ফলে মি তাড়াত'ড়ি 
(990 0% 5691) 9110 করতে লাগল । দিন ফুরোতে 
না ফুরোতেই কারো বুঝতে বাকী রইল না--তার আর 
রক্ষা নেই। দেখলাম 4. পর্য্যন্ত ধৈর্যা হারিয়ে কেবলি খামাখা 
ডাক্তারের সঙ্গে পি-র যেশ্বাস কষ্ট হচ্ছিল, তাই নিয়ে 
বাজী রাখতে লাগল। সি আন্তে আস্তে অতি কষ্টে 
বল্পে "ভাই এ আমি. বড্ডো দ্রুত চলছি মনে হচ্ছে ।” এ 
জিজ্সেস কর্মে "কি 190 এ যাচ্ছ বলতে পার ?* সি-_ 
“বলতে পাখিনে, তবে যে 1809 ই হৌকু আমি যাচ্ছি 
বটে।” খানিক পরেই ভার চোকের আলো সব নিবে 
আসতে লাগল। আবার ক্ষণেকের জন্তে একটু সাম্লে 
নিয়ে সে এ-কে তাপ নীচের তনার অসম্পূর্ণ ক|জগুলো 
করার জন্তে ঈঙ্গিত কর্পে। এ সেসকলের ভার নিলে 


দেখা গেল--সির আম্ম। আস্তে ২ স্বর্গে চলে গেন। বিআকুল 


হয়ে কেদে উঠে বল্লে "তার পরী ছোট চৌবাচ্চাটি, তার 
বাচখেলার পোষাকগুলো--সব তু'পে রাখঃ আমি আর 
ওসব দেখতে পাণিনে ; আমারো ওসব কাজ ফুরিয়ে 
গেছে জম্মের মত !” 


সির অস্তেষ্িক্রিয়া সাদাসিদে রকমেই হলো) তৰে 
90001097891) আর 1018070177800121) শের সম্মান 
রক্ষার্থছ'টো৷ শববাহী গাড়ী ভাড়া করা হলো। তার 


একটাতে বি ০০01) নিয়ে, আর বাকী যেটা খাঁলি রইল 
তাতে চড়ে এ রোয়ানা হল। ছু'টে! গাড়ীই একবারে 
৪৪: ক্লে: বটে তবে, এ ভদ্রতা ক'রে 71০০ 54193 
এর 1১8701091এ রাজী হয়ে বি-র সঙ্গে জন্মের শোধ 
একটিসার 1806 দিতে স্বীকার কর্লে। ১০০ গজ 1)91)01- 
০2] সত্বেও বি-র চারগুণ বেগে হাঁকিয়ে সে আগেই গিয়ে 
গোরস্থানে ছাজির হলো) (গোর স্থানের দূরত্ব কত?) 
0০21 এর উপর 'মাঁটি চাপ! দেওয়! শেষ হলে পর; কবরের 
চার ধারে ফুলের পন্বিবর্তে 110110 এর 75 1১০০%এর 
 ভাঙ্গানিচোড়া। ধত গিহ095 ছিল সব ছড়িয়ে দেওয়া হলো । 
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তারপর থেকে দেখ গেল এও বেমালুল বদলে 
গেছে। বি-র সঙ্গে ৪০০ খেলার সথ তার একদম ' মিটে 
গেল। তার আগেকার ৮০ করা যা কিছু উপার্জনের 
সুদের উপর সে একরকম দিন গুজরান করতে লাগল। 
অর বি এমনই 91100 পেল যে চার বুদ্ধি ত্রংশ হওয়।র 
লক্ষণ দেখা গেল। সেসব সময়েই কী যেন ভাবতো, 
কারো সঙ্গে বড় কথা বলত না-যাও বলত সব 
11901)61786105 একদম ছেড়ে 
দিয়ে সে শিশুদের ইংরাজী সাহিত্যের জন্তে সহজ সহজ শব্ধ 
তৈয়ের করে দিয়ে ঘা* কিছু পেত তা'তেই উদদরান্ন নির্বাহ 


1810109951191916 এ । 


. করতে লাগল । 


প্রীজ্ঞানেশচন্দ্র রায়। 


সন্ুরে কাঙালীর গান। 
(787700% ) | 
কেন বঞ্চিত হব ভোজনে ? 
আমি, কত আশ! করে” আসিয়াছি লুচি 
ঠুমিতে ক'থানি বদনে ! 
আহা, তাই যদি নাহি হবে গো । 
তবে, মোদের শোণিত-শোষক তোমার 
নামটি কেন বা রবে গো! 
হয়ে, ক্ষুধার জালায় অন্ধ, 
এসে, দেখিব কি ঘোর বন্ধ ? 
বৃথা, দ্বারে বসে কেন ডাকি “বাবা* বলে, 
রবে যি সোফা-শয়নে ! 
আমি, শুনেছি, হে হুখহারী | 
তুমি, এনে দাও তারে বঝোতলামৃত 
বন্ধু যে চাহে বারি! 
তুমি, আপনা হইতে হও আপনার, 
খোসামুদে যিনি তুমি যে তাহার, 
একি সব মিছে কথ! ? লুটির কথাট৷ 
আজি জাগে শুধু স্মরণে | 
প্রীবতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ॥ 


আশ্বন, টি 1] 


ঝরাফুল। 
( কথিকা) 

বাগানের কত সুন্দর ফুল-লতার মাঝে, একটি হেনার 
ঝাড়ের পাশে, এককোণে ছোট্ট একটি লতা মঞ্জরিত হয়ে 
উঠেছে-_তার করুণ-স্লান অথচ সুন্দর মুর্তিথানি নিয়ে। 
বাগানের আর আর ফুল-লতাদের মতে বাইরে তা'র 
সৌন্দর্য লুকান আছে, তার খবর সে তার বাইরের 
দীনতা দিয়ে ঢেকে রাখতেই চাইভ। তবুও লুকাবার 
সেই গোপন চেষ্টাটুকুতেই তার প্রাণের সৌন্দর্ধ্যটুকু 
ফুটে বেরিয়ে আসত, যাতে তার করুণ মুর্তিখানি নিম্মলতার 
উজ্জ্রল্যে ছেপে উঠত । 

প।শেই তার র্্পসী গর্বিত ফুল ও লতিকাঁর! যখন 
বাইরের এবং ভিতরের রূপগুণের ব্যাখ্যায় উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠত, কত সুখ সোহাগের কথা বলে হামি গল্প করত, 
আর মাঝে মাঝে, ছোট্ট লতাটির দিকে বিদ্রপপূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাকাত, লতাটি তখন তাদের সেই তীব্র দৃষ্টির সামনে 
কেমন মন্কুচিত হয়ে আপন দীনতা৷ নিয়ে আপনাতেই মিলিয়ে 
যেতে চাইত। এমনি ভাবে বিজপ ও অশ্রদ্ধা সয়ে 
সয়েই দিনগুলো ভার বয়ে যাচ্ছিল ।... 

একদ্দিন ভোরের বেল অরুণ রাঙা 
সোণাপণী আভা যখন স্থনীল আকাশে লালিমার ছোপ 
লাগিয়ে দিলে, আর তারই উজল রশ্মি ফুগ-লতাদের মুখে 
পড়ে তাদের জাগবার জন্তে তাড়া দিলে, ছোট্র লতাটি তখন 
খুম জড়ানো চোথ ছুটি মেলে তাড়াতাড়ি চমকে চেয়েই 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ল। মে দেখলে সারা 
বাগানখানি জুড়ে কিসের যেন সাড়া পড়ে গিয়েছে! 
নব কিশলয়ে ঢাক! লতাপাতার দলে মতামাতি লেগে গেছে। 
ত্রমর মধু পাঁনে মশগুল, হয়ে উঠেছে। মৃছ হাওয়া কি 
এক আননোর উচ্ছ্বাসে ফুল-লতাকে নাচিয়ে তুলছে। 

সে পাশে তাকিয়ে দেখলে, হেনার মুখে রাত্তিরের 
খিপ্ধ হাসিটুকু এখনও ফুটে রয়েছে। সে ভাবলে *কিসের 
এ পুলক ?* লতা্টি হেনাকে বড় ভালবাসত। বিনিময়ে 
যদিও হেলার কাছ থেকে সে অনা্ধর অবহেলা ছাড়া 
আর কিছুই পারনি, তবু তার কোঁষল অন্তরের 


করুণ রবির 
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নির্শল ভালবাসার উৎসটি সমস্ত অন্তর উজাড় করে 
হেনারি কাছে ঝরে পড়েছিল। ভালবেসে আত্মদান 
করেই সে তৃপ্ত ছিল। তবু মাঝে মাঝে তার বাথিত 
প্রাণটি একটু ম্নেহ পাবার জন্ত কেমন ব্যাকুল হয়ে 
উঠ্ত। কিন্তু এই বার্থ ব্যাকুলতাকে সে তখনই 
বোঝাত, সে হীন! । 

সন্কেচে কম্পিতা লঙ্জারক্তমুখী, নমিতা লতিকাটি 
আজকের এ আনন্দের কারণ হেনাকেই গুধাবার 
লোভটুকু সামলাতে পারলে না। এতিকাটি তার করুণ 
চোখ ছুটি হেনার মুখের সামনে মেলে দিয়ে বল্লে_“হা। 
ভাই হেনা, আজকে তোমাদের এত আনন্দ কিসের 
ভাই ?” চোখ ছুটিতে বিশ্ময় ও কণ্ঠে বিদ্রপ ভরে নিয়ে 
অবজ্ঞার সুরে হেনা বলে উঠল “ওগে। ম্লানিমা লা, 
মলয় এসে যে খাতুরাজের আগমন সংবাদ জানিয়ে দিয়ে 
গেল তা কি জান না?” বলেই সে অন্ত ফুল-লতাদের 
পাঁনে চেয়ে এই লঞ্জিতা! লতাটির অজ্ঞতায় হেসে ফে্লে। 
তারাও এই দীনা স্লান পষ্কুচিতা লতাটির দিকে একবার 
অবজ্ঞার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে। এ্লিতাবে বাথা পেয়ে 
বাথাকেই সে বরণ .করে নিলে। | 

বসঙ্ছের (বলাশেষে রাঙা রবির স্তিমিত আলোটুকু 
ধরণীর বুকের উপর সিচ্দুরের রক্তিম! ছড়িয়ে, অপুর্ব 
বর্ণবৈচিত্র্যের সুন্দর শিল্প রচন! করে দিয়ে, মধুর হাসি 
হেসে বিদায় নিয়ে চলে গেছেন। তার সে আলোর 
রেশটরুকুও একটু একটু করে মুছে গিয়ে চাদের উল 
রূপের উচ্ছুল আলে! ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর বুকের 
উপর। বাগানের সুন্দরী ফুলদের সৌরভে চারদিক গন্ধে 
ভরপুর । মুগ্ধ বাতাস তারি নেশার টলতে টলতে লতাপাত। 
ফুলের দেহে মেহের স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল! 

লতাটি হেনারদিকে চেয়ে দেখলে আজকের এই 
পুলক শিহরণের উচ্চাসে হেনার উজ্জ্বল ন্বপ যেন আরো 
উজ্জরন হয়ে উঠেছে ।' তার নিজের রুপের ও সৌরতের 
আনন্দে নিজেই সে মাতোয়ারা । নীরব সন্ধ্যাটিকে সকলে 
এমনি করে যখন মুখর করে তুল্লে লতাটি . তখন তারই 
বাঞ্চিতার দিনে চেয়ে রইলে। কতবার সে এই সুন্দরী 
হেনার দিকে চেয়ে ভেবেছে “আহা এই সুন্দরীর প্রাণের 
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ভিতর যদি তার জন্তে একটুধানি বেদনায় সহানুভূতি 
থাকত, তবে হয়ত সে তার এই ছোট্র জীবন ভরা বাথার 
ভার খুব সহজে লঘু করে নিতে পারত।” আজে! সে 
এমি কত কথাই ভাবতে লাগলে.। দিন তার কাটতে 
পাগল, তেগ্সি । 

গ্ন্দর বদস্তের সকাল থেকেই কেন যে নেদিন বর্ষাদেবীর 
অশ্রবরিষণের ব্যথাটুকু ঘনিয়ে এলে! তা তিনিই জানেন 
না। তার অনস্ত অশ্রুর আকুল ধার!য় ফুল"লতারা সিক্ত 
হয়ে উঠল। কোমল ছোট্ট লতাটির গায়ে কয়েকটা বড় 
বড় অশ্রুর ফোটা পড়তেই সমস্ত শরীর তার ধেন 
আঘাতের শিহরণের মতই কেঁপে উঠল। 
 ' কালবোশেখীর উড়ো বঝঞ্চার উন্মাদ 
বাতাস মাতাল হয়ে উঠল। সেই ক্ষিপ্ত ঝড়ের প্রচণ্ড 
হাওয়া লতাটিকে প্রলয় দৌঁলায় দোলাতে লাগলে। 
লতাটির বেদনাতুর দেহখানি সে আঘাতে একেবারে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লে ।' বড় কষ্টে চোখছুটি মেলে সে 
একবার চারদিক তাকালে-_-কই আরতে৷ কেউ তার মত 
এত ক্লান্ত নয়? ফুল-লতাদের মুখে তাদের সে মধুর 
হাসিটুকু না থাকলেও প্রশান্ত ভাবটুকু তো! মুছে যায় নি ?-- 
হেনার দিকে চাইতেই কেমন যেন একটা ক্লাস্তিভর! 
নিগ্ধতার় সারা মনথানি তার ভরে গেল । ধীরে ধীরে 
আবার সে চোখ বুঁজলে ।--উঃ বড় যাতনা যে? এসময়ও 
হেন! যদি”. হঠাৎ একট,থানি নির্দয় হওয়ার ঝঞ্ার সঙ্গে 
বাদল বরিষণের বাঁধনছারা বৃষ্টিপারায় অজঅ ভাবে বারি 
ঝরে পড়ল। লতাটি আবার একবার হেনার দিকে চাইলে । 
তারপর ? তারপর তার ব্যথায় উচ্ছৃসিত ক্ষুদ্র জীবনখানি 
ঝরে পড়ল পৃথিবীর কোলে। 

ঝড়ের তাৰ নৃত্য থেমে গিয়ে রাত্রে বদস্তের পরিপূর্ণ 
জ্যোতন্গায় বাগানথানি আলোকিত: হয়ে উঠল । ফুলের 
সৌরভে চারদিক মেতে উঠল । লতার! হাসি মুখে চাইলে । 
হেনার মুখে তার চিরাভ্ন্ত হাসিটুকু ফুটে উঠল । তখন 
হঠাৎ কি ভেবে হেনা তার পাশে তাকালে, তাইত |! 
ছোট্র লতাটি তার বেদনাতুর জীবনখানি নিয়ে নির্ধ্ম 
বড়ে ভেঙ্গে পড়েছে যে? 

এত দিনের পর আজ প্রথম--যাকে সে এতদিন 


হাওয়ার মতই 


[ ১৩শ বধ, না 


অবজ্ঞ। করে এসেছে, তারই জন্গে দরদে তাৰ প্রাণ 
আজ সত্যি সত্যি কেমন ব্যিয়ে উঠল। লতাটির দিকে 
চেয়ে ছোট্ট একটি নিঃশ্বান ফেলে খাথায় অভিভূত হয়ে 
সে বলে উঠল-_-আহা বেচারী ব্যথিতালতা !” 

শ্রীমতী জ্যোতন্া রায় । 
গৌরীপুর পুর্ণিম! সশ্মিলনে পঠিত। 





এশ্বর্ধয ও মাধুর্য । 

"শান্ত বলছেন কৃষ্স্ত ভগবান্‌ স্বক্ং” কিন্তু সেই 
কষ্ণকে প্তিভাবে পাইবার জন্য ব্রজগোপীর1 কাত্যায়নীর 
পূজা করিয়। প্রার্থনা করিতেছেন £-- 

কাত্যায়নি মহ্থামায়ে মহাযোগিন্তধিশ্বরি | 
নন্দগোপ স্থুতং কৃষ্ণং পতিং মে কুরুতে নমঃ ॥৮ 
অ!পনার! বলিতে পরেন কি স্বয়ং ভগবানকে 
পাইতে আবার কত্যায়নী ব্রতের আবশ্তকতা কি? 
সেই রুষ্ণের পুজা করিয়া কি কৃষ্ণকে পাওয় যাইবে না ? 
তবে তিনি কেমন ভগবান্‌? তাহাকে পাইতে আবার 
অস্তঠের সাহায্যগ্রহণ করিতে হইবে? 
এখন এই সব প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্বধ্য ও মাধুরধযযের 
রহস্ত উদ্ঘাটিত হইবে। প্রথমে মাধুর্য সম্বন্ধে আলোচন! 
হউক ! 
মাধুধ্য বলিতে নান! জনে নানা প্রকার অর্থ বুঝিয়া থাকেন। 
মধু হইতে “মধুর” । যাহাতে মধু আছে তাহাই মধুর। 
মধূরের যাহা ভাব তাহাই মাধুর্য। যে কোন ভাল 
জিনিষের সহিত আমরা মধুর তুলনা কার, আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে তাহাতে মধু আরোপ করি। যেমন কোকিলের 
ধ্বনিকি মধুর। প্রাতঃসমীরণ বড়ই মধুর !! আবার, 
যেমন শ্তালিকার সহিত সম্পর্কটা. বড়ই মধুর !! 

কিন্ত মহথাশয়গণ ! যে মহাপুরুষ “মধ্বভাবে গুড়ং 
দগ্তাৎ” এই ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার মত বে-রসিক 
আমি খুব কম দেখিয়াছি। কোথায় বদ্গন্ধি ইক্ষুগুড়, 
আর কোথায় দানাদার কমনা মধু!! হায় কবি, তুমি 
গাহিয়াছ--“কাস্তাধর পল্লব মাধুরিমা”। আজ তাহার 
পরিবর্তে ইক্ষুগুড় !! অতঃপরং কিং ভবিষ্যতি ? . বিখ্যাত 
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কমলাকাস্ত তাহার বিখ্যাত জে।বানবন্দীতে হলপের ভাষা 
গুনিয় বলিয়াছিল “ও মধূ, ও মধ, ও মধ %” আমরাও শ্রাদ্ধ 
করিবার সময় এ শব্দটা অনেকবার বলি এবং এ দ্রব্যটাও 
ব্যবহার করি। বোধ হয় নীরস শ্রাদ্ধ ব্যাপারটাকে সরস 
করিবার জন্তই দ্রব্যে ও শবে মধুর ব্যবস্থা! 

কেহ কেহ বলেন অমৃত ও মধ, এক জিনিষ। নুধ! 
জিনিষটার লোভে অনেকেরই স্বর্গে যাইতে সাধ হয়। 
তবে সুধা ব| অমুত এখন স্বর্গ হইতে অমর্ত্য কেশ আমদানী 
হইয়াছে। সাক্ষী কবি ভারতচন্ত্র; তিনি বলেন-_ 

দেবান্ুরে সদা দ্বন্দ সুধার লাগিয়া । 
ভয়ে বিধি বিদ্যামুখে থুল! লুকাইয়া ॥ 

জ্যামিতির এক নিয়মে ইহা প্রমাণিত হয় যে সুধা ও 
মণ, এক জিনিষ। কারণ এক কবি বলিতেছেন “কান্তাধর 
পল্লপবে মধ্রিম1” ; এখন আবার কাস্তাজাতীয় বিদ্যার 
অধরে সুধার সন্ধান মিলিতেছে, স্থৃতরাং স্ধাও মধূ, এক 
পদার্থ। এই স্থুধা বা মধু বা অমৃত পাইবার লোভে এত 
কষ্ট করিয়া স্বর্গে যাইবার আবশ্টকত। নাই। পৃথিবীতে 
নান! স্থানে এই অমুত ছড়ান রহিকছে । প্রথমতঃ ধরণ 
*অমৃতং বালভাধিতং*--আবার “অমৃতং শিশিরে বহিঃ” 
শীতকালে আগুন পোয়ান বা অখ্িসেবন ! 
পুত্র পণ্ডিতঃ | তারপর “অঙ্ৃতং যুবতীভার্ধ্য”” ॥ কিন্ত 
মল্লীনাথ বলেন এ পাঠ ঠিক নশ্ম “অমৃতং গুণবতীভার্যা” 
বস্ততঃ ভার্ধ্যাগুণবতী হইলে যৌবনাপগমেও অমৃতং। 
আর “অমৃতং শ্বশুরগৃহং” এবিষয়ে শিব, বিষু ইহার! কড় 
বড় সাক্ষী। এ হানে আমার এ তথ্য বিশ্লেষণ না করাই 
সঙ্গত। 

কিন্ত অমৃত ও মধু এক জিনিষ হইলেও মাধুর্য্য কিন্ত 
একপ্রকার নগ্ধ। শিশুর গদ্গৰ কথার মাধুধ্য বা 
ক্ান্তার নয়নভঙ্গী মাধুর্য বা কোকীলের মধুর স্বর 
লহরীর মাধ্ধ্য আপনারা সংজে অনুভব করিতে 
পারিলেও ঝাঁটা মাধধ্য আপনারা সহজে উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন না। ক্আপনারা হয়ত -ভাবিতেছেন 
বাটা সম্মার্জনী তাহা শুধু অঙ্গন ঝাঁটদিতে আস্তাকুড় 
পরিফার. করিতে, ঝঞ্জাল দূর করিতে ব্যবহৃত হয়। 
পন্মার্জনীর সব কটা কাজইত মাধ্রধ্যবেশ হীন স্তরাং 


এশবধ্য ও মাধুধ্য | 


“অযুতং 


ডর 
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ঝাটা মাধুর্য আপনার! সহজে বুঝিতেছেন না। তবে শুন 
ঝাটা- মাধ জানিয়া রাখুন। 
মুশালিনীর দিগ্থিজয় ভৃত্য গিরিজায়ার সহিত মধ্‌র 
রসের চর্চা করিতে গেলে তাহার-লাভ হইত ঝাট প্রহার 
শিগ্বিজয় চায় গিরিজায়ার মাধ্ধ্য গিরিজায়। কোমর 
বাধিয়া ঝাট। হস্তে ধাবমানা। দ্র, এক ঘ!. পৃষ্ঠদেশে 
পড়িলে তবে মধ,র রসের চর্চা শেষ হইত । . একদিন সমস্ত 
সকাল বেল) সমস্ত দুপুর বেলা, সমস্ত বৈকাল সমস্ত রাত্রি 
চলিয়৷ গেল, গি্রিজান্ার সহিত দিশ্বিজপ্নের এত আলাপ হুইল, 
কিন্তু গিরজায়া আজ অতিরিক্ত হষ্টা বড় মধুর হাসিতেছে, 
সে একবারও ঝাঁটা খুলিল না । পর দিন 'প্রাতে দিখ্বিজয় 
অতি বিমর্শ ভাবে গিরিজায়ার নিকট আসিয়া বঞ্চিতেছে 
“ভাই, তুমি নিশ্চয় আমার (উপর রাগ করিয়াছ। 
গিরিজায়া কাহলে কেন? কিসে বুঝিলে আমি রাগ 
করিয়াছি? দিগ্বিজয় কহিল “তুমি কাল একবারও আমাকে 
ঝাটা মার নাই, তুমি নিশ্চয় রাগ করিয়াছ।” আশাকরি 
আপনারা এই ঝাঁটাবিহারী মধ্র রসের চর্চা 
ভালবসিবেন না। কিন্তু এই ঝাটারও যে মাধ্্য আছে 
তাহা জানিয়। রাখুন। 
এখন উৎকট মাধর্ধোর একটু নমুনা দেই। এই উৎ্কট 
মাধধ্য নৃতন আমদানী নব্যবঙ্গের কোনও দাম্পতা-প্রেমিক 
বলিতেছেন !-_- 
"রান্না ছাড়াই লভেল পড়াই এংলো৷ বেংলো যাহা পাই, 
ভেঙ্গে ঘড়ী গহনা করি সাড়ীও কিনি বোম্বাই । 
ঘেনর ঘেনর পেনর পেনর তবুত ছাই ছাড়ে না, 
এযে বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে ধন দৌগণত ত বাড়ে ন1। 
এই প্রেমিক মহাশয়ের গৃহে কিঞ্চিৎ দাম্পত্য কলহ 
ছিল তাই তিনি বলিতেছেন £-_ 
প্পাও্ুকুরু যছু কুলে রইলনাক পুত্র আর 
ংস গেছে বংশ সে যে ভীতীমতী উত্তরার, 
তবু নিত্য কুরুক্ষেত্র আমার গৃহ ছাড়ে না 
এবং বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে ধন দৌলত ত বাড়ে না । 
তারপর-- ্ 
. শ্গীতার দীক্ষা নীতি শিক্ষা কত দিলুম গিষ্নিকে 
মতি দিলেন পুরুত ঠাকুর তিনটা বেল! আহিকে |. 


তবু একি ভেস্কীরে ভাই ঘাড়ে ভিঙ্ন চড়ে ন|। 
তথাপি বেড়ে যাচ্ছে ছেলে ও মেয়ে ধন দৌলত ত বাড়ে ন।” 

প্বাপের বাড়ী মাল্পে পাড়ি ঘর সংসার চলে না। 

এ সোজা কথায় মাথার ব্যথ! বেজায় মান ভাঙ্গে না ॥ 

ধরাশায়ী বিছ্বানাতে যত ঠেলি নড়ে ন! | 

কিন্তু বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে ধন দৌলত ত বাড়ে ন।॥* 

এখন এই উৎকট মাধুর্যযের চরমসীমা-_ 

*রোদন বেদন জানাই কিছু আফিসে আর বালিশে 

জানেন কিছু ডাক্তার বাবু পৃষ্ঠ দেশের মালিশে 

কেন না দাম্পত্য প্রেমের পথ্যে সকল রে।গত সারে না। 

আহা! বেড়ে যাচ্ছে ছেলেমেয়ে ধনদৌলত ত বাড়ে না ॥৮ 

এই গেল উৎকট মাধুর্য । 

মাধূর্যের আলোচন! করিতে যাইয়। আপনার! নানা- 
প্রকারের মাধুর্য খআন্বাদ করিলেন। এখন সেই আসল 
তথ্যে উপনীত হই। গোপীরা কৃষ্ণের মাধুয্য মূর্তির 
উপাসক তাই কাত্যায়নীর প্রধর্য্য মূর্তির উপাসনা । 
আমর! অধিকাংশ দেবতার পুজা! করি--নিজের নানা স্থুখ 
কামন'য়; দেবতারযে এ অলৌকির শক্তি, এঁ দান 
করিবার ক্ষমত। তাহাই তাহার গ্রশ্থর্যা) তিনি সেই প্র্থ্যয 
বা বিদ্ূতি বলে আমার প্রার্থন৷ পুর্ণ করেন। তাই 
দেবপুজা সময় আমরা ম্বার্থ চিজ্ঞায় ব্যাকুণ। আমর! 
দেবতার কাছে বর চাই কিন্তু দেবতাকে ভালবাসি কি? 
মনস! পুজা করি সপ ভয়ে কিন্তু মনস! মুর্তিতে আমাদের 
গ্রীতি আছে কি? দেবতাকে আমর! ভয় করি, যাহাকে 
ভয় করা যায় তাহার সহিত প্রেম ছয় কি? 

আমার বাল্য বন্ধু রাজ্যে অভিষিক্ত হুইয়াছেন। সেই 
রাজ। মহিমময় মুর্তিতে তাহার সমস্ত খ্রশ্বধ্যের জাকজমক 
লটয়! সিংহাসনে আসীন । অঁহার পরিচ্ছেদদের স্ততিতে 
চক্ষু ঝলসিয়। যায় । তাহার গাস্তীব্যময় মুখস্ীর দিকে 
চাহিতে তয়ে সক্কোচে চক্ষু নত হয়। জতি সন্ত 
অর্থী প্রতার্থী প্রার্থনা জাপন করিতেছে । রাজ! তাহার 
পদোচিত মর্ধ্যাদার সহিত রাজ ক্র্ধ্য নির্বাহ করিতেছেম। 
লভাশেষ হইল, রাজ। সিংহাসন ত্যাগ করিম! অন্তঃপুরের 
পথে অগ্রসর হইতেছেন সকলে সমজ্জমে পথ ছাড়িয়া 
সরি! দাড়াইতেছে আমি তাহার অলক্ষিতে তাহাকে 


[ ১৩শ বর্ষ, নবম সংখ্য! ৷ 


অন্গূসরণ করিতেছি । হঠাৎ আমাকে দেখিয়া ফেলিল 
«এই যে তুমি পলাটয়। ফিরিতেছে* বলিয়া টানিয়া লইয়া 
চলিল, কি হাসির উৎস! কি আনন্দের ফোয়্ার1 খুলিয়! 
গ্েল। মুকুট ফেপিয়া দিয়া! রাজবেশের অমধ্যাদা! করিয়। 
আমাকে জড়াইয়! ধরিল! প্রিয় সমাগমে আমি বিহ্বল ! 
তাহার হাস্যলাঞ্ছিত ভিরম্কারে আমি আনন্দ সমুভ্রে ্াত। 
মাধুরয্রস যেন মুর্তি ধারপ করিল !! এই মূর্তির 
নিকট শ্থার্থকামনা৷ সাজে কি? রাজার সিংহাসনের 
মুর্তি ভয়ের, মাধুধ্যের নয়। তাই মাধুর্য মূর্তি কৃষ্ের নিকট 
গোপীদের কিছু চাহিবার নাই। কত্যায়নী দশভুজা 
দশগ্রহরণ ধারিণী গ্রহাএীষ্ব্ধযশালিনী, আর কৃষ্ণ বেনুবাস্ত- 
বিনোদী, ' নটন্র বর্াতিরাম, দ্বিতুদ মুরলীধর |! 
আত্মন্থথের কামনাই কাম । তাই কৃষ্ণ সুখের কামনাই 
প্রেম । এই মাধুর্ধযরস বিগ্রহের নিকট আমাদের কি 
টাহিবার আছে? আমি কি চাই? আপনার! কি চান? 
এজগৎ কি চায়? জানি না। সত্যই আমরা জানি না 
আমর] কিচাই। আমর! চাই শ্থর্ধ্য না মাধুর্য ? বড় 
কঠিন রহম্ত, আমক্কা কি চাই জানি না। 

অতি সুন্দর ফুলগাছ। প্রাণ-মন-বিমোহনকারী সৌরভ 
সেইপুণ্পের । ফু এখনও ফোটে নাই । মাত্র কুড়ি দেখ 
দিয়াছে । সৌরভ সেই কুড়ির ভিতরে আবদ্ধ। সে 
চায় ফুল ফুটুক আমি বারি হই ! 

“কুঁড়ির ভিতয়ে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে 

কার্দিছে আপন মনে 
কুম্থমের দলে বন্ধ হয়ে 
করুণ কাতর শ্বনে 
কহিছে হায় হায়, বেল! য।য়, বেল! যায় গে। 
ফাগুনের বেলা যায় !!” 

আমরা জীবরূপী অফুটস্ত কুঁড়ি। আমাদের উদ্ভাম 
শ্রেমতৃযারপ সৌরভ আদম্য গতিতে ছুটিতে চাঁর। কিন্তু 
সে আবদ্ধ তাই তার এই ক্রদন! 

এই ক্রন্দন আমার, এই ক্রনদন . আপনার, এই 
ক্রদদ জগতের । প্রচ্জেক জীবের ভিতর হইতে এই 
ক্রন্দন অলক্ষিতে বাহির হাইতেছে। তৃষা দিটিতেছে না, 
কাচ আমু ফুরাইতেছে, আমি থে কি চাই তাহ! বুঝি না, 


আশ্বন, ১৩৩২।] 


অথচ দিন বায়। . তাই কাদি হায়, হার, বেলা যায়, 
বেলা যাক্স গে, ফাগুনের বেলা যায় !! এই ক্রন্দন বিশ্বের । 
এই ক্রন্দন অনাদি ওষ্কার ধ্বনিতে 
“ভনমি ওস্কারে শব তরল 
কোটি ব্গ্রনাদে ছুটে । 
মরণ হইতে লভিতে জনম 
পরাণ প্রয়াম করে ॥ 
এই ক্রন্দন জীবের অনাহত ধ্বনিতে “হায় হায় বেলা! যায়, 
বেলা যায় গো ফগুনের বেলা! যায়।” 
এই ক্রন্দন তরঙ্গিনীর উচ্ছল কল কল ধ্বনিতে, কুলু 
কুলু নাদে চুলিস্বাছে “কহিতে :বারীশে হেন এ ছ:খ কাহিনী” 
বেল। যায়, বেল! যায় গো। - এই ক্রন্দনই পবনের স্বন শ্বন 
ধ্বনিতে, ফুর. ফুরে হাওয়ায়, বিহগের মধুর .ককলীতে 
কোকিল কুহরে--বেলা যায়, বেলা যায় গো, ফাগুনের 
বেল! যায় !! $ 
এই প্রাণের ক্ষুধা মিটাইতে প্রর্থর্যের সাধন। আরম্ভ 
করিলাম। আসন করিয়। বসিয়া প্রার্থনা করিলাম 
শ্দূপং দেহি জয়ং দেঞি ধনং দেহি দ্বিযোজহি” | হৃদয়ের 
রক্ত দিয়া সাধন করিলাম। প্রশ্থর্যের প্রকাশ হইল, 
ক্ষুধ! মিটিল কি? রূপ, ধন জয় লাঁভ হইল, ক্ষুধা মিটিল 
কি? দস্ত) অহঙ্কার, লোত কেশীকর্ষণ করিয়! কুপথে টানিয়। 
লইয়! চিল; ক্ষুধাত মিটিল পা? “চিআ্মামপরিমেয়য়া্চ 
প্রলয়ান্তা মুপাশ্রিতাঃ” এই প্রীলয়াস্তকারী ক্ষুধা কেবলই 
বাড়িয়া চলিল। 
“হরিতে নারিলি মণি, দংশিল প্রবল :ফণী 
এবেরে পরাণ কান্দে ।” 
কিসে প্রাণ স্থশীতল €টবে ? আজ কুড়ির ভিতর গন্ধ 
উদাসপার। মন আজ বৈরাগ্যের মুর্তি ধরিয়াছে, ঠিক 
ক,ড়ির ভিতর গন্ধের মত। কুঁড়িতে আবদ্ধ সৌরভ বাহির 
হইতে পারে না আর ভাবে হায় হায় আমার জীবন এমন 
ব্যর্থ হইল কেন গে।! তেমনি জীবও ভাবিতেছে আমার 
জীবন এমন ব্যর্থ হইল কেন গো! এই ভাবনা বিশ্বব্যাপী 
তাই.এত হাহাকার! ধনেন্স জন্ত, জনের জন্ত, ভোগের জন্চ 
এত হাহাকার, €কচায় সে জানে না, কিছুতে তৃপ্তি 
পায় না, আর ভাবে :-- 


এরশ্বয্য ও মাধুর্য | 


শশীবন আমার কাহার দোষে 
এমন অর্থ হার ? 
কহিছে সে হায় হায়, কেন আমি কান্দি, কেন আছি গো 
অর্থ না বুঝ! যায় !” 
এই যে বিশ্বব্যাপী এই হাহাকার ইহার কি প্রতিকার 
নাই? এইযে বিশ্বগ্রাসিনী ক্ষুধা! ইহা কি মিটিবেনা? 
এই যে অদম্য বাসনার উদ্াম তাগব নৃত্য, ইহা কি 
থামিবে না? এই যে মানুষের অন্তঃস্তল ভেদ করিয়া 
অতৃপ্ডতির দীর্ঘ শ্বাস বাহির হইতেছে, ইহার কি শাস্তি 
হইবে না? কেমনে হইবে? কোন পথে? ধর্থর্যোর পথে, 
ন৷ মাধুর্ধ্যের পথে ? মাধুর্ধেযর পথে এই বিশ্বগ্রাসিনী ক্ষুধার 
নিবৃত্ি হইবে । তাই কবি এভয় দিয়! বলিতেছেন £-- 
“ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবন! । 
যে শুভ প্রভাতে সকলের সাথে 
মিলিবি পূরা'বি কামন। 
আপন অর্থ সেদিন বুঝিবি 
জনম বার্থ যাবে ন!!” 
ইহাইত চরম সাধনা । ইহাই চরম সিদ্ধি। এই 


জীবের হৃদয়ে আবদ্ধ প্রেমতৃষা যে দিন বিশ্ব ব্যাপী হইয়া 


সর্ধভূতে সমভাবে বিতরিত হইবে সেই দিনই জীবনের 
সার্থকতা ; সেই দিনই জীবন ধন্ত হইবে। 
যোগীর যোগসিদ্ধিতে 'এই মাধুর্যা দর্শন সর্বতৃতে প্রেম! 
জ্ঞানী সেই সিদ্ধি প্রতি অন্ুপরমাণুতে সে অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দের বিকাশ দেখিয়। ধন্ত হয়--মাধুর্য্ে আত্মহারা 
হয়। আর ভক্ত সেও মাধুর্যা রসে ভরপুর-_. 
“যাহা যাহা নেত্র পরে তাহা কৃষ্ণস্ুরে |” 
সুতরাং যত ভাবের সাধনা আছে তাহার চরম 
পরিগতি এই মাধুর্য ভাবে। বুদ্ধদেব এই মাধুর্য্যের প্রেরণাগ্মি 
সর্বত্যাগী, খৃষ্ট এই মাধ্র্ধ্যের স্বাদ পাইয়া কুশে বিদ্ধ হইয়া 
সাপীর জন্ত কীদিয়াছেদ, চৈতন্ত দেব এই মাধ্ধ্যরসের 
অবতার !! তাই গীতায় ভগবান্‌ বলিতেছেন £__ 
সর্বতূতস্থ আত্ম'নং সর্বভূতানি চাত্বনি ৷ 
ঈক্ষতে যোগযুক্কাঅ। সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ 
অর্থাৎ যোগে লমাহিত চিত্ত এবং সর্বভূতে সমদ্শী 
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গ্েই যোগী . আত্মাকে. সর্বভূতে অবস্থিত দেখেন এবং 
সর্বভৃতে আত্মাতে অভেদ্দে দর্শন করেন। ইহাই 
মাধূর্যের, দর্শন | এই দর্শনে সমস্ত জীবে প্রেম হয়। 
এই মাধুর্য মূর্তি পাইতে গোপীরা কাত্যান্মনী ব্রত 
.করিলেন। .এই পরম প্রেম ব৷ প্রীতিরই নামান্তর 
পিরীতি । আমরা অতি অসতর্ক ভাবে এই পিরীতি 
শব্ের ব্যবহার করি। তক্কের নিকট এই মাধ্্্য মণ্ডিত 
পিরীতি অতি পবিত্র পদার্থ; তাই চণ্ডীদাস গাহিয়াছেন £--- 
বিছি এক চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
নিরমান কৈল “পি” 
ম্সসের সাগর মন্থন করিতে 
তাহে উপঞ্চিল পরী” 
পুনঃ যে মথিয়া,  অমিয়া হইল 
. তাহে ভিয্নাইল তি” 
সকল সুখের এ তিন আখর 
তুলন। দিব যে কি? 
এই মাধুর্যের পুলক যখন বিশ্ব প্লাবন করিতে চায় তখন 
 শমহা উল্ল।সে ছুটিতে চায় 
ভূধরের হিয়! টুটিতে চায় 
প্রভাত কিরণে পাগল হইয়া 
জগত মাঝারে লুটিতে চায় !1 
বঙ্কিমচন্দ্র কাব্যতীর্থ জ্যোতিঃসিদ্ধান্ত। 





ৃ মুক্তাগাছ! শ্রেয়োদশী সম্মিলনে পঠিত। 


কর্মবীর | 


ধর্ম আমার কর্ণ করা মর্শ আমার কেও না! বুঝে, 
দেখবে আমি ব্যস্ত সদাই কাজের মত কাজের খুঁজে। 
জীবন দিব পরের তরে করব আমি দেশের সেবা, 
বীরের মত কাজ করিব দেখব কাছে দীড়ায় কেব। 

_ কিন্তু বড়ই দুঃখ আমার দেশবাসীর! হতচ্ছাড়া, 
আমার মত কর্মবীরের খবর কিন! নেয় না তারা। 
সছপদেশ দিতে গেলেই কোমর বেধে প্রতিবাদ, 
এমন বাধ! গেলে পরে করতে কিছু হয় কি সাধ? 


[ ১৩শ বর্ধ, নবম সংখ্যা । 


বৃদ্ধ মায়ের নেই না খবর ব্য্ত শুধুই দেশোদ্ধারে, 
বুকটা বুঝি গেলই ভেঙ্গে দেশব'সীদের হাহাকারে । 
হেন লোকের নাইরে পুজা অকৃতজ্ঞ বলে কারে, 
সকল দেখে হলুম বোব! দেশটা গেল ছারেখারে। 
কিন্ত তবু কাজ যা করি কেব করে আমার মত, 
যেযা করুক আমি তাংত খু ধরিব নংনা মত। 
কাজের মত কাজ করিবে নাই রে কেহই আমি ছাড়া, 
মান্য কেহ থাকলে পরে মোর কথাতে ধিতই সারা । 
সমাজটারে গড়ব আমি ইচ্ছা হুল মনের মত, 

বলব কি ভাই তাতেও কিনা পরল বাধ। শত শত। 
উচু নিচু করব সমান বলবে লোকে সদদাশয়, 
নিগৃহীতের পরুষ বন্ধু হবে আমার পরিচয় । 

এই না৷ ভেবে গ্রামে গামে তুলতে চদা যখন যাই, 
ধূর্ত লোকের বঙ্গাবলি টাকা চুরির ফন্দি ভাই। 

এর পরে যা করুল মোরে অশেষ রকম লাঞুনা, 
আমি বলেই ঠিক র'য়ছি সয়ে সে সব যন্ত্রণা । 

বলব কি ভাই ইচ্ছ৷ হল করতে পল্লী সংস্কার, 
গ্রামের দিকে গেলুম ছুটে গড়ন বাড়ী চমৎকার। 
বাড়ীখানার বহর দেখে পল্লীবাসীর আর্তনাদ, 
মোদের বুকে গড়লে বাবু তোমার কি না রাজপ্রাসাদ । 
জীবন ব্যাপী কর্দ্দে আমার কতই হল অন্তরায়, 
ভগবানই জানেন শুধুতকি যে আমার কষ্ট তায়। 
পরিবারের সংস্কারটাও আমি কিন্তু দিইনি বাদ, 
চিরকালটা সংকাংজতেই জেন কিন্তু আমার সাধ। 
কচি বৌয়ের জীবনাস্ত বুড়াবুড়ীর হুহস্কার, 

সহা আমার হপনাকো ঠিক করিন্ু প্রতিকার 
রাক্পাঘরে বুড়ীর হাতে দিয়ে দিলুম কাজের ভার, 
বৌর! সবে করুক খেল! পাঁকুক তাদের কচি হাড়। 
আমার দলে এসে এখন অনেক মহৎ সদাশয় 

বীরের মত দিষ্ছখেন দেখি সৎসাহসের পরিচয়। 

এই ভাবেতে দেশট। যখন ক্রমে হবে অগ্রসর, 


আমার কথার মুগ্য কত-বুঝাবে লোফে অতঃপর । 


হেমেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য । 


আমিন, ১৩৩২1] 


পথহারা | 


. (গল্প) 

তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা ট্রেণে। 

গাড়ীতে সে দিন মোটেই ভিড় ছিল না। ইন্টার 
ক্লাসের একটা কামরায় তাড়াতাড়ি ঢুকিগ্কা পড়িয়া 
আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিলাম। হাতের ব্যাগটা 
ঠিক করিয়া রাখিয়া বসিতে না বসিতেই ট্রেণ ছাড়িয়! হিল। 
মাত্র একজন ভদ্রলোক বেঞ্চের একধারে চুপ করিয়া 
বসিয়া! যেন কিসের ধানে:মগ্প আছেন দেখিলাম । তার দৃষ্টি 
কোন সুদূরে-_অনভ্ত নীলাকাশে প্রসারিত; হাতেও 
একটা খবরের কাগজ। পুরুষের এত রূপ সচরাচর 
চোখে পড়ে না। বস বোধহয় ২৬। ২৭ এর 
বেশী নয়) গায়ের রক্ষ খুব ফর্সা, বেশ হাষ 
পুষ্ট চেহার! | তৈবাহীন রুক্ষ কু'কড়া চুল তার 
প্রশস্ত ললাটের উপর আসিয়া! পড়িয়াছে। সেই সুঠাম 
যৌবন প্রদীপ্ত দেহে সব চেয়ে আশ্চর্য্য তার বড় বড় 
কাল চোখ ছুটা। যে একবার দেখিয়াছে, সে আর এ শ্ন্দর 
মুখ ভুলিতে পরিবে না। 

পোষাক পরিচ্ছদের কোন বালাই নাই। এমন কি 
পায়ে জুতা বা গায়ে জামা পর্য্গ্ত নাই, একটা .মোটা 
চাঁদরে সর্বাজ আবৃত। * 

ব্যাগ হইতে *৮1187. 9০011” খানা খুলিয়া চোকের 
সামনে ধরিতেই ভদ্রলেক প্রপ্ন করিলেন -“মশায় কতদূর 
যাবেন ?” | 

"এই যে মরমনসিংহ* বলিয়া উৎসুক নেত্রে তার দিকে 
চাহিতেই ত্তিনি বলিলেন পমামিও সেখানেই যাচ্ছি, বেশ 
বসে গল্প কর! যাবে! আপনার হাতে ওটা কি বই?” 

«৮1হাত। 501]. 

“ও টুর্গেনিভের বুঝি ?” তিনি বলিতে লাগিলেন। 
“কিন্ত কি আশ্র্যয লোক এই লেখকটী। কত 
আগে তিনি রুসিয়ার রাজনৈতিক অবন্থা ভবিষ্যদ দ্রষ্টার 
চোক দিয়ে দেখেছিলেন । যে বিপ্লববানে রুসিয়া আজ 
তরঙ্গারিত, একদিন তিনি অকতোভয়ে তারই ভবিষ্যঘাণী 
করেছিলেন, এর ফলে তাঁকে দেশত্যাগী হতে হয়। আর 


পথহারা । 


শুধু তিনিই.নন, কুসিয়ার শক্তিমান লেখকদের অনেকেই 
ভবিষ্যৎ:বিপ্লবের আভাষ দিয়েছিলেন, এবং তাদের প্রায় 
সকলেরই কঠোর শান্তি ভুগতে হয়েছিল। আমি 
অনেক সময় ভাবি কি ভানেন- বাংলাদেশে কৈন 
আজও একটা প্টুর্গেনিভ'” একটা প্ডষ্ট্তস্কি” জদ্মাল 
না। এর কারণ বোধ হয় এদেশের লেখকেরা তেমন 
মন'প্রাণ ঢেলে দিয় স্বদেশের জন্ত ভাবেন না।” 

তখন ফরাসী বিপ্লবের অগ্রদূত “রুসোঁ” ও  “ভলটেয়ার* 
হইতে আরম্ভ করিয়া একেবারে বার্গসর দর্শন ও 
শরৎচন্ত্রের কথা.সাহিত্য আসিয় পড়িল। দেশ বিদেশের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সমন্তার. এমন সুনিপুন বিলেষণ 
জীবনে বোধ হয় এই প্রথম গুনিলাম। 

ট্রেণ তখন হুহু করিয়া! প্রান্তর কীপাইয়৷ ছুটিতেছিল। 
পূর্বগগনে সবে পূর্ণিমার চাঁদ উঠি উঠি করিতেছে, তারই 
গুত্র কিরণ রেখা নিস্তব্ধ বনানীর গাছপালার ফাকে ফাকে 
ঝরিয়! পড়িয়া অপুর্বব লুকোচুরী খেলিয়া৷ যাইতেছিল। 
খোলা জানালা দিয়া! বিশ্ব প্রক্কতির এই চির নূতন খেল! 
মন্খববীণার তারে কত না বিচিত্রচ্ছন্দে বাছিয়া উঠিতেছিল ! 
ধীরে ধীরে আমাদের তর্কও ঘোরাল হইয়া উঠিল। আমি 
কহিপাম-_“কিন্তু এই বিপ্লব-বাদ সম্পূর্ণ বিদেশের আমদানী £ 
এ আমাদের দেশে কখনও আগে ছিল ন11” 

উত্তেজিত কে তিনি বশিয়। উঠিঙগেন-_ 

«€ত! সত্যি, জিনিসটা বিদেশ থেকেই এসেছে বটে, 
কিন্তু তাই বলেই খারাপ হতে পারে না, আর আমর! 
এটাকে ছেড়েও দিতে পারিনে”। 
বিপুল বিন্ময়ে তার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলাম--- 

“তা হলে আপনি বিপ্লব-বাদ সমর্থন করেন ?” 

£নিশ্চয় করি! করা উচিত।” 

মুখ হইতে আমার আর কথা বাহির হইণ না! 
কিন্তু তিনি থামিলেন না। বিপ্লববাদের কারণ থেকে 
তার ক্রমোন্নতি ও প্রয়োজনীয়তার সম্থন্ধে অনর্গল বলিয়৷ 
যাইতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেশের ছুরবস্থার কথা 
বলিতে বলিতে তার ছুই চোখ অবিয়া! উঠিল)- আবার 
পরক্ষণেই সেই দৃপ্ত নয়ন কোণ হইতে ঝর ঝর করিয়া 
অশ্রবিল্দু গড়াইয়। পড়িতে লাগিল ! দেখিলাম, ইঞ্জিনের 


গা বাশ্পের মতই তার হৃদয়ের ভাবরাশি টগ.বগ. করিয়! 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে 

ভয়ে ভয়ে কহিলাম--“এই বিপ্লববাৰে দেশের কতটুকু 
লাভ হয় বল! সহজ নহে ।” 

“আপনি ছুনিয়ার বিপ্লব বাদের ইতিহাস পড়েন নি 
বলেই একথ। বলছেন, নইলে দেখতে পেতেন এতে কোন 
দেশের কখনও অগ্ডভ হয় নি। যখনি যেখানে শাসন- 
তন্ত্রের স্বেচ্ছাচারিতা কুদ্র মুর্তি ধারণ করেছে, তথনি 
সেখানে বিপ্লব-বাতদর অনল শিখা জলে উঠে দাস্তিকতাকে 
পুড়াইয়া ধ্বংদ করে ছারখার করে দিয়েছে। কাছেই 
যারা এই ভাগ্ব্ব লীলার স্থষ্টি করে তাদের বড় বেশী দোষ 
দেওয়া চলে না। মানুষের সহ করার ক্ষমত। সীমাবদ্ধ 
তার উপর জুলুম করলে তার বিদ্বোহীমন বলগ্রাহীন 
ঘোঁড়ার মত পথে-বিপথে ছুটে চলে। গ্গতে 406০০৪০)১র 
দিন ফুরিয়ে এসেছে, আজ 10817190190) র জয়জয়কার 1” 

আমি. আবার তর্ক জুড়িছ! দিলাম-_“কিন্তু আমাদের 
এই প্রাচ্য দেশে এর প্রতিষ্ঠা শুভ হবে কি ? আমাদের এই 
নির্কিরোধ শীস্ত প্রক্কৃতিকে জোড় করে এই বিপদ সম্কুল 
পথে-- এই টানা হেচড়ার মধ্যে নিয়ে গেলে এতে মঙ্গল 
৷ অপেক্ষা! অমঙ্গলের আশঙ্কাই বেশী মনে হয়। বি্পববাঁদের 
ছুর্গন পথটা স্বাধীন প্রতীচ্য দেশর পক্ষে যেমন সহজ সরল 
পন্থা, তাদের শ্বভাবের সঙ্গে যেমন খাপ খায়, আমাদের 


দেশের পক্ষে সেট! তেমন কার্ধাকরী না? হতে পারে। 
যারা ব্কাল ধরে নিজদের দেনা পওনা কড়ায় গণ্ডার 
বুঝে নিতে অভ্যস্ত হয়েছে তারাই একে পরিচালন! 


করতে পারে। আমরা কিন্ত অতশত চুল চির! বিচার 
বুঝতে পারিনে। আমাদের প্রর্কৃতিতেই কেমন একটা 
স্বাভাবিক নম্রতা ও ১০1119 ভাব রয়ে গেছে, যাতে ওসব 
দেশের মত আমাদের চিত্ত ৪0০০:90/র বিরুদ্ধে সাড়। 
দিয়ে উঠে ন!। গণতন্ত্রত। গ্িনিদট! যেন আমাদের ধাতে 
সয় না! 

আমার সুখের পানে তার সেই বিশাল নয়নের অন্তর্ভেদী 
দৃষ্টি ক্ষ্কাল আবদ্ধ রাখিয়! তিনি একটু মৃছ হাসিলেন মাত্র । 

উঃ সে দৃষ্টি কি তীক্ষ-_কি মর্দাভেদী ! 

আমায় হৃদয়ের অন্বস্থলটাকে তিনি যেন স্বচ্ছ নিঝ: 


[১৩শ ব্য, নবম সংখ্যা । 


রিণীর মত এক নিমিষে দেখিয়া লইয়া! আবার গম্ভীর কে 
বলিতে লাগিলেন-- ূ 

*ঘ্বাপনি যা বল্লেন, তা আংশিক ভাবে সত্য হতে ও 
পারে; আমি তা অস্বীকারও করিনে 1 কিন্তু প্রাচ্য 
চিরকাশ প্রাচা ভাবাপন্নই থেকে যাবে, এর কোন মানে 
নেই। শান্ত স্থবোধ ছেলেটী পড়া শুনায় ভাল হলেই 
তার জীবনের সর্বাঙ্গীন সার্থকতা হল ন1, তার শরীরটাকে 
সুস্থ ও সবল রাখতে হলে তাকে চুটা ছুটি করে-_ব্যায়াম 
করে তাঁর জীবন্ত ভাবটাকে জাগিয়ে রাখতে হবে। 
জাতির সম্বন্ধেও একথ1 খাটে। চুপ কয়ে জগতে টিকে 


থাকার কোন সার্থকতা নেই, প্রমাণ ভারতের অগণিত 


অসভ্য জাতি। এ জাতিকেও বাচতে হলে তার যুগযুগ- 
সঞ্চিত জড়তা, এবং আরো অনেক কিছু ছেড়ে দিয়ে নবীন 
জীবন্ত জাঁতিদের দাথে এক তালে পা ফেলে চলতে হবে। 
নতুবা তার আর হুঃখের অন্ত থাকবে না। আমরা 
নিজেদের দেনা পাওন। ভাল্‌ করে বুঝে সুজে নিতে পারিনি 
বলেই আমাদের আজ এ দুর্দশা । জীবন মরণের সম- 
স্ত/ট! পরের হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে ছিলুম 
বলেই আজ জীবন-পারণ করাট। আমাদের কাছে এত 
ছুর্বহ হয়ে উঠেছে। দুর্বলতা অজুহাতে যে লোক 
কেবলি দীনত৷ শ্বীকার করে, তার সেই নম্রতাংক প্রশংসা 
কর! চলে, কিন্তু তার পক্ষে জগতে কোন একট। বড় 
কাজ কর! অপভ্ভব হয়ে পাড়ায়! চিরপধিন পড়ে মার 
খাওয়ার চেয়ে একদিন মৃতার সঙ্গে ৬ করে 
নেওয়া ভ!ল নয়কি? 
. পশ্বীকার করি এদেশের এই 57115 8১০৫০ 
অনস্তকাল ধরে চলে আসছে। এ দেশ প্রবলের নিকট 
হতে চেয়ে নেওয়ার যে হীনতা, তাকে ঠিক দীনতা মনে 
না করে লোকেরা ভক্তি আখ্যা! দিয়েছে; এবং সেই 
ভক্তির মাত্রাধিক্যে প্রবলের পায়ে আপনাকে লুটিয়ে 
দিয়ে নিজের স্বাতগ্রটাকে একেবারে হারিয়ে বসেছে। 
সে জন্তই আমাদের দেশে গণতন্ত্রতা ঠিক তেমন ভাবে, 
ফুটে উঠতে পারে নি। 

জর এর জন্ত এ দেশের. প্রাচীন শিক্ষা! ও সংঙ্কারই 
যে অনেকটা দাবী তা অস্বীকীর করার পায় নেই। 


আশ্বন, ১৩৩২ 1] 


একটু ভাবলেই দেখতে পাবেন আমরা চিরদিন আমাদের 
সামাজিক ও রাদ্নৈতিক ভাল মন্দ সব কাজ 
এক শ্রেণীর পণ্ডতিতমগ্ডগী- ও শাসকদের উপর নির্ভর 
করে নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ, ঘর করার কাঞ্জে আত্মসমর্পণ 
করে বসেছিলুম ; কিন্তু দশে মিলে আপনাদের উপকার 
করতে কখনও অগ্রসর হইনি বা আদায় করতেও শাসককে 
বাধা করপার ধৃষ্টতা হয় নি। 

*[)61100720র বাহন যে শুশিক্ষা এ তো! আপনাকে 
না মেনে উপায় নেই। সেঞ্জিনিষটারই কিন্তু ও দেশে 
অভাব। ওরা স্বাধীন জাত বলে কাজ বাগিয়ে নিলে, আর 
আমর! দ্বভাব ছূর্বশ পরাধীন বলে চুপ করে বসে থাকব-__ 
এ একটা প্রক:গ্ ভাবের ঘরে চুরী বই আ'র কিছু নয়।” 

লোকটা একেবারে বন্ধ 40210101505 বুঝলাম । 
কেমন যেন ভয় হতে লাগল। যেলোক আঁধার রাতে 
ঘর থেকে বাহির হতে ভয় পায়, যার জ্ঞান কলেজের 
খান কতক পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ, তার কাছে 
এ সব আলোচনা যে খুব চিত্তাকর্ষক নহে, তাহা বলাই 
বাহুল্য । বিশেষতঃ তেমন করে এ সব বিষয় ভাববার 
অবসরই বা কোথায় ! 

আজ সহসা! এই দীর্ঘ আলোচনায় একটা নৃতনত্বের মোহে 
হৃদয়ে যেন অপূর্ব স্পন্দন অন্থভব* করলাম । চিন্তারাজ্যে 
একটা অভিনব সাড়া পড়ে গেল, এসব কথা যে এর 
আগে মোটেই শুনি নাই, তা নয়; কিন্তু অই. অল্প সময়ের 
মধ্যে, অল্প কথায় এমন করে ত আমার চিত্রকে কেহই 
_ মাতাইয়া তুলতে পারে নাই। এমন চোখে আঙ্গুল দিয়া 
ত কেহই মর্শম্পর্শী ভাষার কখনও এ সব আলোচন! 
করে নাই ? 

যতই ভাবতে লাগলাম ততই মনে নানা বিচিত্র 
সমন্তা জেগে উঠতে লাগল। ূ 
"এ লংসারে এমন কতকগুপি লোক আছে যার! 
অতি সহজেই অপরের চিত্তকে জয় করতে পারে--- 
আপনার করতে পারে। আমার যনে হল এ লোকটা 
সেই শ্রেণীর। কুতার্কিক বলে আমার একটু বদনাম 
ছিল'। কিন্ত কোন যুক্তি তর্কেই ত এর সঙ্গে আটিয়া 
উঠতে. পারলাম না। তর্কের ধরাণটাও এর ' কিছু অদ্ভুত 


চে 
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রকমের । কোন বিষয়েই জোর করে স্ব-মত প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা নাই । কখনও হান্তোচ্ছবাসে, কখনও গাস্তীরধোর 
সহিত, কখনও বা বেদনার সুরে তিনি তার বক্তব্য 
অসামান্ত যুক্তিবলে আমার সামনে ধরে আমার কথায়ই 
আমাকে ঠেকাতে লাগলেন। আমাকেও অব শেষে 
বধ্য হইয়ে তার মত মানিক্কে নিতে হল। 

টাকা হতে ময়ননসিংহের পথ খুব বেশী দূরে 
নহে। বুঝলাম আমর! গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয়ে 
পড়েছি । ভদ্রলোকটী কি করেন দিজাসা করতে 
ভরস! ছল না । সে এক রকম আন্দাজেই বুঝতে 
পেরেছিলাম । 

প্টশেনে প্ছিয়া 
পরিচয়টা”-*" ূ 

অন্ত মনস্কের মত তিনি বললেন-_-“পরিচয়***.***** 
তা আমার নাম ম্বদেশ,। বাকীটুক পরে জানতে 
প ন। আপনার পড়র সখ আছে নিশ্চয়ই, | ্‌ 

সলজ্জভাবে কহিলাম “একটু একটু আছে বই কি।” 

“তা হলে অবশ্ত দেখা হবে। আসি মশায় নমস্কার, 
অনেক কথা বলে ফেলেছি, কিছু মনে করবেন না।”? 
বলেই ঈষৎ হেসে দ্রত গতিতে চলে গেলেন । 

বাসায় এসে কেবলি লোকটীর কথা ও তার অদ্ভুত 
আচরণ মনে হতে লাগল । নাম বললে-_শ্বদেশ ! এমন 
নাম ত বড় শুনি নাই। তবে কি পুলিশের ভয়ে নাম 
ভাড়ালে ! লোকটা যে 41010015 দলের সহিত 

শ্লিষ্ট তার আর ভুল নাই! 

কিন্ত কি শাস্ত সংঘত ভাব ! বিলাঁসিতার নাম গন্ধ 
নাই, যেন মুর্তিমান দারিদ্র্য ! অথচ কি গভীর পাত্ডিত্য ! 
তাঁর' প্রতি কথায় কত অজান। রাজ্যের গোপন ব্হস্ত 
উদঘাটিত হয়ে পড়ছিল। তার জ্ঞানোজ্জল আননে 


জিজ্ঞাসা করলাম-_-"মশায়ের 


একটা সুম্পষ্ট প্রতিভার ছাপ আঁকা দেখলাম। এমন 
সুন্দর স্ুকুমীর ভদ্র চেহারা, এমন জ্ঞানযোগী, কিং 
লোহটা বিপ্লববাদীদের দলে গেল কেন--ভাবতে 


ভাবতে মনট। এক এক বার তার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
উঠতে লাগল, কিন্তু সে বেশী ক্ষণের জন্ত নহে) 
পর মুহুর্তেই আবার প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় তাঁর প্রতি হুদ 


তন এ খ০তস৩০০৫গ৩০গশ্ক্জনি জজ তগগ ওত জজ কর ঞজরিক রগ ডক ০৪৩০৩৪৪০০৩৭ ৪০৬৩-০৪ভডত ও ডন 


ইয়া পড়িল ।. বল! বাছল্য আমার মত নিরীহ লোকের 
বিপ্লব বাদীদের প্রতি একটুও সহীন্থভৃতি ছিল ন|। 
£ ৭ ) 

সেদিন নিষ্বশ্শার মত রাস্তায় ঘুরিতে ঘৃুরিতে হঠাৎ 
সামনে পাবলিক লাইব্রেরীট। দেখিয়া ঢকিয়া পড়িলাম। 
সহস। চোখ ফিরাইতেই দেখি--সে দিনকার সেই ভত্্র- 
লোকটা-_স্বদেশবাবু ঘরের এক কোণে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে 
কি একটা বই পড়িতেছেন। 

কাছে যাইতেই নমস্কার করিয়া হাসি মুখে বলিলেন__ 
এই যে আমার পথের দেখা নবীনবন্ধো, বলুন, ভাল 
আ.ছন তো? আমিঠিক ভেবেছি একদিন লাইব্রেরীংত 
নিশ্চয় আপনার সহিত দেখা হবে। 

প্রতি নমস্কার করিয়া; তার হাতের বইটার প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বপিলাম-“আপনি সব রকম বইই 
পড়েন দেখছি। কিন্ত *কৌটিল্যের অর্থ শাস্ত্রের” ভিতর 
যেকি রস আছে, তাত মশায় বুঝতে পারি নে”? | 

বইয়ের পাতাটা মুড়িয়া তিনি উত্তর করিলেন -» 
নিতাস্ত সাধারণ লোকে যা বলেঃ আপনিও তাউ বল্লেন 
দেখছি--দেখুন রস জিনিসটা সব পুস্তকের ভিতরেই 
অল্প বিস্তর আছে, তবে উপভোগ করাটা নির্ভর করে-- 
ব্কজ্িগত যোগ্যত্তা' আর অন্ুরাগের উপরে । আমাদের 
অনেকেরই যে যোগ্যতা নেই, এমন কথা আমি বলিশে, 
তবে অন্গুরাগের যে যথেষ্ট অভাব আছে, সেট! নিশ্চয়। 
পে দেশের যে জিনিস, সেখানে তার আদর ন! হয়ে, 


হচ্ছে বিদেশে । শুনে অবাক হবেন এই কৌটিল্যের অর্থ 


শাস্ত্রের অনুবাদ পৃথিবীর প্রায় সব ভাষাতেই হয়ে গেছে, 
কিন্ত এ দেশের করট! লোক এ সব বইয়ের খোজ রাখে? 
5195 19920191109 আঙাদের ভীবনের সব দিক দিয়ে 
আত্ম গ্রকাশ করেছে। খুব ভাল সংস্কৃত জানিনে, নইলে 
বেদগুলে! ভাল করে পড়তে ইচ্ছে হয়। 
চলুন একটু হেটে আসা যাকৃ।” বলে তিনি আর 
একটা! বই নিয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। নদীর ধারে কিছুক্ষণ 
একটু নির্জন দেখিয়া একট! জা়গায়-_ 
উামল ছূর্ব্ল-খচিত জাদনে বসিয়। পড়িলাম। 
পরিপূর্ণ বর্ধায় লৌহিত্যের জল-ধারা গ্রস্ত বেগে ছুটিয়। 


[১৩শ বধ, নবম সংখ্যা । 
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“চলিতেছিল । 


ওপারের গাছ পালাগুলির মাথার উপর 
দিয়! বর্ষণোগ্ুখী কাল মেঘের আনাগোণা দেখিতে দেখিতে 
কিছুক্ষণ নির্বাক্‌ থাকিয়! ম্বদেশবাবু কথ কহিলেন- 
দেখুন এই ভীষণ. খরঝোত -ব্রক্গপুত্রের মতই একদিন 
ফরাসী জাতির দ্য ছুর্ণিবার বিপ্লব. তরঙনে নেচে 
উঠেছিল-- সে দুর্বার গতি রোধ করবার কারে! সাধা 
হয় নি। সঙ্গে সঙ্গে তিনি সেই মোটা বইটা খুলিয়া 
স্থানে স্থানে পড়িয়া! আমাকে অন্থবাদ. করিয়া শুনাইতে 
লাগিলেন। বইখান। ফরাসী াষ্্ী বিশ্বের ইতিহাস-_ 
মুল ফরাসী ভাষায় লেখা । 
পড়িতে গড়িতে ক্ষথে ক্ষণে তার চোখ মুখ লাল 
হইয়া উঠিত্ে লাগিল) কখনও আবার কি ভাবিতে 
লাগিলেন । 
আমি কহিলাম-_আজ ওটা থাক। 
এমন বই সম্বন্ধে আমার এরূপ মস্তবা শুনিরা ও 
আগ্রহহীনতা দেখিক্ন। তিনি বোধ হয় একটু বিশ্মিত হইলেন। 
আর একদিন আর একটা বই আশানাকে ' পড়ে 
শুনাব। . বলিয়! চুপ করিয়। রহিলন। 
তখন আবার তর্কের পালা । কথা উঠল “রেণেসাস” 
যুগের সাহিত্য ও আর্ট লয়ে। তিনি বললেন “দেখুন 
আজ বাংলা দেশের নবীন জীবনেও ভাবের রেণেসাস, 
এসেছে, তাই তার প্রা ঞ্চল হয়ে উঠছে” এ চাঞ্চল্য 
এক দিন নিশ্চয়ই সাফল্যমপ্ডিত হবে। 
বাঙ্গালীকে এখন দেশ বিদেশ ভাল করে দেখবার দর- 
কার। ঘর ছেড়ে তাকে এখন বেড়িয়ে পড়তে 
হবে। 
সত্যেনদত্ত ঠিক, বলেছেন__ . 
শাস্ত্র শাসন রইল মাথায় তর্ক মিছে নাইক ফল 
বন্দরে এ দীড়িয়ে জাহাজ বেড়িয়ে পড় বন্ধুদল। 
এখনে! ভাল করে জান্মাণ ভাষাটা! শিখতে পারিনি, 
ইচ্ছা! আছে একবার জার্মম।ণীটা ঘুরে আসব।” 
"আপনি যে সব কাভেই বিশারদ তা! টের পেয়েছি, 
কিন্ত এত লেখা পড়। জেনেও কি করে যে আপনি এই 
বিশ্লববাদের-_এই সব বিপথগামীদের সপক্ষে কথ বলেন-- 
তা বুঝতে পারিনে।” 


আমার কাঁধে হাত রাখিয়া পরম জ্েছের স্বরে তিনি 
বালিলেন--্ভাবতে শিখে! বন্ধো, তা হলে ছুনিয়ার অনেক 
খ্বহম্তই জানতে পারবে। স্স্কার- ছেড়ে দিয়ে একবার 
মতোর' আলোকে -হৃদয়টাকে পরখ করে নেও, দেখবে 
অনেক মেকি. ধর! পড়ে যাবে, এ নাহ রি রাজ- 
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তার পর হতে আর আমাদের আলাপ আলোচনায় 
কোন খাধ। রহিল না। সময়ে অসময়ে, দেখ! সাক্ষাৎ ও 
নানা রকম প্রনঙ্জগের ভিতর দিয় তার সহিত আমার যে 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইল সেটা ইহজীবনে তুলিবার নহে। 
আমার ভাবপ্রবণ কত বিনিদ্র রজনী তার সাথে জ্ঞান 
বিজ্ঞানের--কত বিচিত্র সমস্তার আলোচনায় কাটিয়া 
গিয়াছে--দেশ দেশাস্তরের ভাব বাঁজ্যের কত অলিতে 
গলিতে, কত .ছুস্তর চিন্তাসাগরে তার সাথে 
উধাও হইয়া ছুটিয়! চলিয়াছি তার হিসাব নিকাশ ছিল না! । 
বাংল দেশের কত পল্লী, কত নগরই না তার সাথে 
স্বুরিলাম ! এমন গুরুর মত" বাৎসল্য, ভাইয়ের মত ন্নেহ, 
বন্ধুর মত সৌহাদ্যি ত এ জীবনে আর পাইলাম না। অবস্ত 
সব সময়ে তাঁর বিতর্ক-বহছুল জটিল চিস্তাজাল ছিড়িয়া 
তার ভিতর ঢুকিতে পারিতাম না» কিন্তু তবুও হৃদয়ের 
মহত্ব ও মাধুধ্যে তিনি আমাকে একেবারে তার কাছে 
টানিয়া মুগ্ধ করিয়৷ লইয়। ছিলেন) 
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ইহার কিছু দিন পর এক দিন বিকাল বেলা প্রায়ান্ধ- 
কার নির্জন নদীতটে বেড়াইতে বেড়াইতে ঘিনি বলিলেন - 

*নগেন তোঁকে অনেকবার বলছি, যে লোক যত বিরুদ্ধ 


বাদী সে ই তত.শীঙ তক্ত হয়ে উঠে, আজ কাল যে তোর আর 


নেই আগেকার. মত তর্ক.করার নেশ! নেই ? কেন জানিস, 
তোর মনটাকে আযি'হরথ করে “নিয়েছি।: স্যামীভীর 
কথা গুনিস নি? শেষে তিনি কিন্ত গুরু ছাড়া আর কিছু 
জানতেন না। তোর অবন্থাটাও হয়েছে তাই, না রে?” 
বলিয়। নিজের রলিকতায় নিজেই ভারী খু্রী হইল! উঠিলেন। 

আমিও হাসি মুখে বলিলান--সআপনি আমার গুরু 
সত্য--কিন্ধ তর্ক করার নেশাট। আকার নানা: কারণে ছুটে 
গেছে। এসৰ তর্কের কোন খুলা লেই।” . 


পথহারা । 


৬৪ 
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“মূল্য নেই? বলিস কি রেশ মূল্য না থাকলে 
তোকে এত সহজে ভজাঁতে পারতুম না। ভেবে দেখ, কি 
তীরু ছিলে তুই, আর আজ আমি আদেশ করলে জলে 
ঝাপ দিতে পারবি) আগুণে পুরে মরতে পারবি! নয় কি 1” 
ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া! আমি কহিলাম--”তা। পারব 

হয় ।” 

*তবেই ত তোর নি 'আগাগোড়া বদলে 
গেছ; আর এ বদলানোটা কি আমার তর্কের 
প্রভাবেই হয় নে? 

আমি বলিলাম--“নিশ্চয় |” 

তিনি খুনী হইয়া বঙ্িলেন-_-“আচ্ছা। ; কিন্ত এক কথা 
কাল রাত ৮টার সময় তোকে এক জায়গান্ন যেতে হবে - এক 


বোধ 


ভীষণ পরীক্ষার সন্পুখিন হতে হবে। প্রতিজ্ঞা কর, আমার 


আদেশ পালন করবি ?" 
"আমি কি আপনার অবাধ্য ?” 

"বেশ তা হলে ঠিক থাকিস যেন।” বলির! হর্ষগদগদকণ্ঠে 
আমার হাত খান টানি লইয়া কহিলেন--পভাই মানুষ হতে 
চেষ্টা করিস ! বাঙ্গাণী জীবনটা বৃভ্ড এক ঘেয়ে হয়ে পড়েছে । 
এরে এ দেশটায় আর প্রাণ নেই ; নব সাধনায় এর ভিতর 
জীবনী শক্তির সঞ্চার করতে হবে। যিনি এই পতিত 
জাতির প্রাণটাকে অসীম শক্তিতে আজও অল্প অল্প সঙ্জীবীত 
করে রেখেছেন তাকে প্্রাণ ভরে ভালবাসতে 
ভুলিন নে।” পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতায় আপনি “দূর হয়ে 
“ভুমি” এবং শেষে “তুই” ও মামিয়া আসিয়াছিল | 
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রেল হইতে নামিয়াই দেখি স্বদেশবাবু বাহিরে 
দাড়াইয়।। তিনি ঈষারার কাছে ডাকিয়! কহিগেন__প্চুপ ! 
আমার অন্গসরণ কর. কোন প্রশ্ন করার প্রয়োজন নেই। 
কেবল আদেশ পালন করবি মাত্র! ব্যস।” 

তখনো বিষয়টা! ঠিক বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু 
নৌকায় উঠিয়া থাকি পৌষাক পরা, মুখস ঢাক! সঙ্গীদের 
আচরণ দেখিয়া অবস্থাটা বুঝিতে আর মুহূর্তও দেরী হইল 
না। মুখে যতই বীরসের আশ্কালন করি 'না কেন, 
কাজের বেলায় এর পরিণাম কি হইবে, ভা মনে মনে বেশ 
জানিতাম। কিন্তু তখন আর ফিরিবাক্স' উপার ছিল না। 


নৌকা খানা বাঁবির। রাখিয়া! আমর ভাঙ্গায় উঠিতেই 
আদেশ হইগ “1511 17.” ফিরিয় দেখি কাপ্তান আমাদের 
শ্বর্দেশ বাবু ! 

ত্বরিতপদ্দে কাছে আসমিয়! তিনি আমার হাতে একটা 
"মসার পিস্তল” গুজিয়। দিলেন। বল৷ বাহুল্য নৌকায় 
উঠিয়া আগেই রীতিমত খাকির যোস্ধংবেশ ধারণ করিতে 
. হুইয়াছিল। 


দলপতি হুকুম করিলেন *মার্চ ।” তখন বীরদর্পে 


পলীপথ প্রকম্পিত করিয়া সসন্ত্র আমরা স্বদেশ উদ্ধারের 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে ছুটিলাম। নির্দিষ্ট বাড়ীর সামনে 
আসিয়াই যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম হুচনা--ছম ছুম করিয়া 
কয়েকটা আওয়াজ করিতেই দেঁউড়ীর হিন্দুস্থানী গোটা 
দুই দারোয়ান দৌড়িয়। বাহির হইয়া আসিল। 
কিন্তু ব্যাটাদের আর আমরা হাত পা নাড়িবার অবসর 
দিলাম না! দলপতি তাহার ইঙ্গিতের ভাষায় আদেশ 
করিলেন-__-“বাধো |” আর ছু'জন এদের পাহাড়ায় থাক |” 
নিমেষ মাঝে এই নিরক্ত্র হিন্ুস্থানীঘ্য এই বাঙ্গালী শ্বদেশ- 
প্রেমিক ডাকাত দলের হাতে বন্দী হইল ! 

তারপর বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়! দেখি, আমাদের 
মশালের আলোকে ও যুদ্ধ সঙ্জার অপূর্ধব উন্মাদনায় সহসা 
জাগ্রত পৌরজনগণের মধ্যে একটা ভীষণ আতঙ্কের সাড়। 
পড়িয়। গিয়াছে । উঃ সেকি মন্খাত্তিক আর্তনাদ 'এ 
কোলাহল ! মনটা একেবারে দমিয়! গেল। কিন্তু ভয় 
করিলে ত এখন চপিবে না, আমরা! যে দেশের কাজ 
করিতে আসিক়াছি ! 

বাড়ীর কর্তীই বোধ হয় ছুট! ছুটি করিতে করিতে 
সামনের দালানের বারান্দায় আসতেই আবার ইঙ্গিতে 
হুকুম হইল । আমরা নীরবে ইঙ্গিত পালন .করিলাম। 

কর্তাটী অতি ভাল মাচুষ গোছের । ভয়ে একেবারে 
অড়লর হইয়া * পড়িলেন। বাড. নিষ্পত্তি রহিত হ্ইয়! 
শুধু ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া রহিলেন, তার অবস্থা 
দেখিয়া! বড় ছুঃখ হইতে লাগিল! 

দলপতি কহিলেন -ভয় পাবেন না মশায়, এখন দয়া 
করে লোহার সিম্কুকের চাবি গুলো দিয়ে ফেলুন । *মা” 
দের কোন অম্ধ্যাদ1া হবে না। আমাদের কার্ষের জন্ত 


[ ১৩শ ব্য, লবম সংখ্যা । 


ছুঃখ করবেন না। আপনার টাক দেশের সেবায় লাগবে; 
এর চেয়ে অর্থের আর কি সধ্যবহার হতে পারে? 

এ সব কথার মর্শপরিগ্রহ করবার মত বোধ হয় তখন 
কর্তা মহাশয়ের মানমিক অবস্থা ছিল না। তিনি নিঃশৰে 
চবির গুছ খুলিয়া ফেলিয়া দিলেন। 

মাপ দেখিয়া! 'আমর। চটপট, কাজ শেষ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম । মহিলার! ভয় সন্তম্তপদে রান্নাঘরের দিকে ছুটিয়। 
যাইতেছিলেন। কোন মহিলার কোলের শিশু “মা'দের 
চাপ। কান্না শুনিয়! ভীতি বিহ্বল চিত্তে সঙ্গে সঙ্গে 
চীৎকার শব্ষে বাড়ী ফাটাইয় দিতেছিল। এই 
হদয় বিদারক দৃহ্ে অতি বড় পাধাণেরও হৃদয় 
গশিয়া যাষ, তবে আমর! নাকি নবজাগরণে উদ্দ্ধ তরুণ 
বাঙ্গালী বীর, তাই আমাদের হূর্ববলত। দেখাইলে চলিবে 
কেন? ও যে কাপুরুষতার লক্ষণ! | 

দলপতি অগাসগ্ঘ হইয়া মহিলাদের পথ আগলাইয়। 
সসন্ত্রমে অতি মোলায়েম কে কহিলেন--“মা”র1 দয়া 
করে আপনাদের গন্ধনাগুণ। খুলে দিয়ে যান্। ছেলেদের 
মুখের দিকে চেয়ে--দেশের কাজের জন্ত এ অনুগ্রহ কত্ত 
হবে। ভয় নেই, কোন অসম্মান হবে না, অলঙ্ক(রগুলি 
খুলে দিয়ে স্বচ্ছন্দে চলে যান।” 

তখন অলঙ্ক।র খোলার মৃগ সিঞুনের সঙ্গে সঙ্গে 
রুছদ্যমান কণ্ঠের নীরব ত্ত্রস্কারের এই শোকাবহ দৃপ্ত 


নয়নের সামনে যে ভাবে ফুটা উঠিল, তাহ! বর্ণনা 


করিবার ভাষা নাই। হায়, না জানি কত অভিশাপ 
কুড়াইয়া মেদিন এই বীরত্বকে বরণ করিয়া লইয়াছিলাম ! 
এরই জ্ন্ত কি আমি এই উম্মতমন! ভ্যাগশীল গুরুর 
কাছে মাথা নত . করিয়াছিলাম। ভাবিতে ভাবিতে 
মনটা বিকল হুইয়! পড়িল। হঠাৎ -দলপতির. সর 
আদেশ বাণী সচকিত করিক্া। তুলিল। 

দলপতি আমাকে ইঙ্গিত করিলেন-_“এ দেখ একজন 
অলঙ্কার না দিয়ে চগে যাচ্ছে।” টা পি: এ 
“বছর তের চৌদ্দ ব্বন্বসের একটা তরুণী বোধ হয় 
অত্যধিক অলঙ্কার প্রিক্তার জন্তই- এ. সময়েও ওগুলি 
পরিত্যাগ করিতে না পারিস! চুপে চুপে চলিয়া 
যাইতেছিল। 'আদেশ ' পাইব! মা এক লাফে 'যমদুতের 


গ্াশ্িন। ১৩৩২ |] 
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মত তাহার সামনে গিয়া! হাজির হইলাম | মেয়েটা অতাস্ত 
সপ্রতিভ । আমাকে দেখিয়! কিছু মাত্র ভীত হইল না, অক- 
ম্পিত স্বরে কহিল--"আমি পালিয়ে যাচ্ছিনে, খো কা একা 
ঘরে রয়েছে...বেশ, তা নিয়ে ধাও।% বলিয়া একে একে 
তার গায়ের অলঙ্কারগুলি খুঁলিতে লাগিল । হাতের 
 সোণার চুড়ি চার গাছি খোলা হইলে আমি বলিলাম__-“থাঁক, 
ও ছুগগাছা থাক।» মেয়েটা রাঁগিয়া উঠিয়া কহিল-- 
*চাইনে ডাকাতের দয়া, সব নিয়ে যাও ।” 

প্রচণ্ড বিক্রমে এই নিম্মম কার্য্য সমাধা করিয়া! প্রচুর 
টাকা কড়ি ও অলঙ্কার পত্রসহ বিছ্যাৎগতিতে পিস্তল 
ছুড়িতে ছুড়িতে নৌকায় আসিয়া! পড়িলাম। গ্রামের 
কেহই সাহযোর জন্ত আসিতে সাহসী হইল না! এইরূপে 


বিনা বাধায় আমাদের বীরত্বের জয়ধবজা উড়াইয়া, স্বদেশের 


পরম মঙ্গল সাধন করিলাম--বলিয়া মনে ভারী আজন্লাঘা 
হইল।. 

টাক! কড়ি ও অলঙ্কারা্ণি সেই যে তহবিল রক্ষকের 
হতে গিয়া উঠিল, আর তার বস্্মুষ্ঠি হইতে বাহির হইয়া 
সেগুল1 দেশের কোন সৎকাজে লাগিল কি না, বলিতে 
পারি নাঃ তবে এটা সত্যযে এই ধনাধ্যক্ষের সাংসারিক 
অবস্থা ফিরিয়া গিননাছিল! স্বদেশ বাবু টাক! পয়সার 
কোন ধার ধারিতেন না, কারণ'এটা তার পক্ষে অসন্তব! 
তিনি কেবল হুকুম করিতেন* মাত্র ! 

1068) 

ইনার পর নান। বিভীষিকায় পড়িয়া জীবনে ঘোর 

পরিবর্তন আসিগাছিল। জননীর সনির্বান্ধ অনুরোধ এড়া- 


ইতে ন| পড়িয়া সংসার বন্ধনে আবদ্ধ হইতে বাধ্য, 


হইয়াছিলাম । বুঝিলাম এ পথই সরল। 

বিবাহ শেষে উৎসবমুখর. আলে ঝলমল বাসর কক্ষে 
বসিতেই একটা নব-যৌবন-বিকশিত তরুণী ধীরে ধীরে 
ঘরে ঢুকিয়্া রূপের প্রভায় বিদ্যুৎ হানিয়া, কাছে সরিয়। 


আসিরা হাসির ঝলকে কহিলেন-_দ্কি গে। মশাই, সে 


দিন তো ডাকাতি, করে আমার অত সাধের গয়না গুলে! 
নিয়ে গেলেন, আর আজে মান্য নিয়েই ডাকাতি। 
কেমন আকেল আপনার ?......... 


কথাটা ছাৎ করিয়া বুকে বাজিল। কোন মতে 


পথহারা । 


চোখ তুলিতেই মনে হইল থানা যেন চেন! চেন! । 
সহস করিয়। কহিলাম-_-”আপনাকে যেন কোথায় 
দেখেছি বলে মনে হয়।” 

“তা আর হবে না? সেদিন রাতে কি কাটাই 
না করলেন আপনারা! ছি, ছি জোড় করে মেয়েদের 
গায়ের গয়না! কেড়ে নিয়ে বাহাছুর সেজে বড়াই করা 
হয়--মামরা শ্বদেশ প্রোমক ! ধিক এরপ স্বদেশ 
প্রেমিকের !* 

এ তিরঙ্কারের কি উত্তর দিব খুঁজিয়া পাইলাম ন|। 
তর্ক করার আর প্রবৃত্তি ছল ন!। 

"কি চুপ করে রইলেন যে? তা দাড়ান, আপনার কপানে 
এর জন্ত কঠোর শাস্তি আছে।” বলিয়৷ হাসি ও এসেব্সের 
গন্ধে কক্ষ আমোদিত করিয়া যুবতী বাহির হইয়। গেল। 

ক্ষণকাল পরেই দীর্ঘ ঘোমটাবৃত নববধুটাকে ধরি! 
আনিয়া! একেবারে আমার উপরে ফেলিয়া দিল। এখন 
বেশ করে কাণটী মলে দাও ত দিদি ডাকাত বাবুটার, তা! 
হলেই উপযুক্ত শাস্তি হয়।”* বণে আমার পানে কুন্ধ কটাক্ষ 
করিয়। তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন । কি 
মুখরা যুবতী ! 

স্থযোগ মত প্রিয়ার হাতখানি টানিয়৷ লইয়া জিজ্ঞাস! 
কারলাম__“ব্যাগার.কি, তোমর! কি করে সে ডাকাতির খবর 
পেলে ? অনস্তপুর তো তোমার বাপের বাড়ী নয়।” চাপা 
হাঁসি টানিয়! প্রিয়! কহিলেন__“কেন, আমার খুড়তুতে৷ ভাই 
পরেশদ1ও ষে ডাকাত দলেরই একজন; সেই ত বাবাকে 
চুপি চুপি সব বলে ধিলে।. অনস্তপুর আমার মেসো মশায়ের 
বাড়ী, তখন আমরাও সেখানেই ছিলুন যে।” 

“তা জেনেও তোমার বাপ এমন জ।মাইর হাতে তার 
মেয়ে দিলেন ?” 

গ্বাবা যে স্কাশনেল স্কুলের রাঃ তা৫ মতও প্রায় এ 
রকমেরই।” | 

একটা স্বস্তির নিশ'স ফেলিয় বাঁচিলাম। 

এই সময় একপাল নান! বয়সের স্ত্রীলোক হুড় মুড় জরিয়। 
ঘরে ঢুকতেই আর কোন উত্তর শোনার সুযোগ হইল না! 

শ্বতীন্দ্রমোহন দত্ত। 
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শরতের সওগাদ। 


ভোরের স্বপন ভাঙ্গল মহানন্দে রে; 
দিগ্ধ'মধুর শিউলি ফুলের গন্ধেরে! 
কর.লে আমার উল্মনা, 
আজ প্রেরসী তোমার কথ! শুন্ব নাকে! শুন্ব না ! 
প্রাণ যে আমার দিচ্ছে সাড়া নৃতন গানের ছন্দে রে! 


শিউলি তলায় ফুলের ফরাস. পাতলে স্কে? 
কুঞ্জলতায় মোতির লহর গাথলে কে? 
আজ.কে আমার অঙ্গনে-_ 
'প্রক্ত-রঙ্গীন ফুল ফোটালে বত্বে-ছাটা রঙ্গনে! 
' ধরার নূতন রংফলাতে এমন করে মাতলে কে? 


রোদের রংএ সোগার ছটা ঝলমলে! 
'সোণার গাছে সাচ্চা সোগার ফল ফলে ! 
শ্রাস্তি কাহার দূর করি-- 
কাশের বনে চানর দোলায় লক্ষ হাজার হছুরপরী? 
যৌবনেরি অয়গাথা কি গাচ্ছে নদী কল.কলে ? 


. গুত্র শোভা--অত্র উড়ে অন্বরে ) 
দিক্‌ বধুরা ওর্পণা বুকে সম্বরে! 
বিন্পমেঘে যে গর্জে রে-- 
গৌরী, যাওয়ার দিন ঘনালো', ধূর্জটি তাট তর্জে রে! 
হুংল 'রচে শুন্তে তোরপ-- নাইকে। তাতে স্তস্ক রে! 


হচ্ছ দীথী-্-্ধার বাধানে। জার্শী যে ! 
হাল.ক! হাওয়া! লিখ.চে বুকে ফা যে! 
কঙ্জ কুমুদ কছলারে _ 
ভোমর! বধূ লুটচে মধু) গুঞ্জরণের হল্প। রে ! 
মন ভোলানো! এ মাধুরী আকতে নাহি পারটি যে! 
|  জীহরিপ্রস্ন দাশ গুপ্ত । 


[ ১৩শ বর্ষ, নবম সং খ্য 


তপ.সী পানওয়ালা। 


( কথ! চিন্র) 

বিশ বছর আগে. তপসি পানওয়ালার দোকান ছিল 
হাঁড়কাটা গলিতে । বিরাজ বাড়ীওয়ালীর বাড়ীর বাইরের 
দেপ়াল থেকে কাঠের ছাউনির চাল। করে, তক্তপোয় 
পেতে ফুটপাতের ধারে তা'র দোকান । চি 

সোডা লেমনেড জিঞারেটের বোতল, রেলওয়ে 
হাওয়াগাড়ী কলেম্বিষ্কা সিগারেটের বাকৃসঃ চকুচকে 
পিতলের থালায় কলাপাতা মোড়া পানের দোন।, 


সামনে পিতলের হাতবাক্স, এক একট! কাঠি পোর 


পিতলের চুণদানি খয়ের দানি আর দোকানের সাম্নে 
আড়াম্গ ঝ,লত একটা কহিআল] টিরনাপাখী। 
সন্ধ্যার পর ঢাক্কি আলোটা জেলে দিয়ে খেনি মুখে 
পুরে, মোচে তা দিয়ে তপসী টিয়াটাকে পড়া+ত-_ 
"বোলো বেটা রাঁধাকিষণ গোপীজী।” পাথীটা! তার 
আওয়াজের অনুকরণ করে বলত-_পগোপীজী গোপীজী |” 
আর দীরটাকে শক্ত করে ধরে উচু নীচু হয়ে নাচতে 
থাকৃত। তাদের ছোট চোখ গুলি খুদিতে বেড়ে উঠত । 
গলিটার বাড়ী গুলার দোতালা তেতাল! থেকে 
হরেক রকমের. আওয়াক্দ বেরত। কোনে! বাড়ীতে 
হারমোনিয়ামের বেমিল গলা নাকি সুরে কেউ গাচ্ছেন-__ 
-স্*ভালবাস ছুটি কথা মন তোমারে বলে রাথি।” কোনে! 
বাড়ী থেকে মাতালের বেবস হাতের এলোমেলো। চাটি 
শোনা যাচ্ছে। কেউ ডাকৃছেন--"ও--তপসী, একটা জল, 
ছটো! দোনা, একটা রেলওয়ে পাঠিয়ে দা--ও 1” 
তপসী বেজায় আওয়াজে “£--যাতেছে” বলে. চেঁচিয়ে 
উঠে. সোডা, পান, সিগারেট পাঠিয়ে দিচ্ছে। . 
হঠাৎ উপরের খোল! জান্ল! থেকে.বুক অবধি রেরিযে 
কোন সুন্দরী এক খান! কাপড় ঝ.লিয়ে দিয়ে বলছেন--. 
*তপসী হাওয়াগাড়ী 1৮ | 
তগসী খুটে বাঁধ পর়স! কটা দিল এক বালক, 
সিগারেট বেধে. ছিত। | 
মোচ ছাটা, কলপ-কাঝ-চুলে টেরি . কাঁটা. কোকিল 
গেড়ে কাপড় পরা, পাকানো! চাদর কাধে, বুড়ারা চাধারের 


আশ্বিন) ১৩৩২ । ] 


বাড়ী পাঁনে চাইতে চাইতে ছড়ি "ুরিয়ে ধীরে আস্তে 
চলেছেন-_ দিনান্তে “পিত্তি রক্ষা” করতে। 

হালক। হাসি পলকা চলন বাবুর দল পিগারেট ফুকতে 
ফুকতে আনাগোনা করছেন, কেউবা তপসীর দোকানের 
সামনে এসে--"এক হোন!” বিলে ঠক করে! থালার উপর 
একটা পয়সা ফেংপণ দিচ্ছেন। ত্তপপী এক দোন। পান 
দ্দিলে সবক'ট| একবারে মুখে পুরে কলাপাতাটা ফেলে 
ধিয়ে চলে যাচ্ছেন। 

বৌবাজার থেকে যারা জান্বাজার যাবেন, তারাও 
একবার এই গলিটা দিকে সর্টকাটু করে ঘাচ্ছেন। 

এক এক বাড়ীর নাচদ্ররজায় মেয়ে গুলে৷ 
মুখস. পরে বসে আছে। 
জমে গেছে সেখানে । 


রূপের 

কাণ্তেন ছেড়াদের আড্ডা 
কেউ যেতে যেতে_-“কি বাবা 
মেয়ে মানুষ -* বলে মাড়োয়ারী রসিকতা করে বাচ্ছে। 
আর তার! তা'র পালটা জবাবে লঙ্কা খেয়ে ওদের 
বাপের মুখে কিছু করবার ব্যবস্থা করছে । ওর! ত।তেই 
আমোদ পেয়ে *হি_হি” করে হেসে ছুটে পলাচ্ছে। 

এই রকমে গানেতে, বাজনাতে, মাতালের বেতালা 
বাহাবার চীৎকারে, ফেরিওয়ালার হাকে খঙ্গেরের ডাকে, 
চণতি লোকের জুতার ঘট্খটিতে সন্ধ্যা থেকে সারারাত 
_গলিটা সজাগ থাকৃত। 

অনেক দিন পর সেবার *একলকাতায় এসে পুরানো 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! করতে হাড়কাট। গলি দিয়ে “সট্ট কাট 
করে যাচ্ছি; দোখ তপসী বসে তার পানের দোকানে । 
সে চেহারা নাই, গোপ ঝুলে পড়েছে, চোখ ঝিমিয়ে 


এসেছে, একখানা হেঁটো৷ ময়লা কাপড় পরে বসে আছে।, 
হুস্চারী। সোডার বোতল, 


দোকানের সে শ্রী নাই। 
ছহ'এক দোন। পান পড়ে আছে। 

আমি বললাম--”"কে তপসী ! তুমি ?” 

সে বললে--“া বাবু !” 

“এ রকম হয়েছ ?” 

তপসী কপালে হাত দিল। 

“সে পাথীটা কই ?” 

তপমী “হাট হাউ' করে কেঁদে উঠল। 

“ৰাবু ও দেওত। থা) ও যাকে হামারা এস হাল হয়া ।” 


ছ? নয়াদারী। ২১৩ 
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তার ঞান। দেখে ঝড় কষ্ট হল) চলে? এলাম । 

বন্ধু যতীনের সঙ্গে দেখা হনে তপসীর কথা বললাম । 

সে বললে--তা জানোনা। বুঝি! ভারি মজ। ভয়েছে। 
এঁ যে হাড়কাটা গলির ননী ছিল না! যাকে মিত্তিরদের 


বড় বাবু €রখে ছিল! কেউ জাস্তনা, এ তপসে বেট। ছিল তার 


পি, এন। বোকা বাবুটাকে ছায় যা কিছু আদায় করত 
সব দিত তপলীকে। সেই টাঁকাতেইত ও বেটার অত 
ফুটানি ছিল। শেষে টের পেলে একদিন। আসা বন্দ 
করে উকিলের চিঠি দিলে_-“হাজার টাক। দামের আওটি 
ফেলে এসেছি শীগির পাঠিয়ে দাও.1* মাগীও তেমনি 
ঘাগী ; সেলিখলে “হা আওটি আছে, এসে নিয়ে যাঁবে।” 

মংলব, এলে হাতে পায়ে ধরে মিটিয়ে ফেলবে। 
বাবুটা কিছুতেই বাগ মাঁনল না, মাগী মোকর্দামায় জের- 
বার হয়ে গেল। শুন্ছি নবদ্ধীপে গিয়ে ভেক্‌ নিয়ে আছে। 
একট! কাজ হয়েছে। ছোড়াটার চোক্‌ ফুটেছে। 

বেথা করে ভাল হয়েছেঃ আর ওকাজে যায় মা। 
আর ও-বেটার হালত দেখেই এলে । 


শ্ীহ্বরজিৎ দাস গুপ্ত । 


ছুনিয়াদারী। 


ছুনিয়াতে একি মজা! 
যারা যত পান, থেয়ে মার যান, 
খেতে নাহি পায় “ভঙ্গ”! 
কাঙালের ছেলে বাচুড় অবহেলে, 
কোথা পাবে, জিবে গজা? 
তথাপি এ ভবে কাঙালের৷ সবে 
খাটিয়া অমর হয়! 
যত “কেনারামণ পরের গোলাম 
সারাটি জীবন রয়! 
গেলে শিঙা ফুকে, ল্যাঠা যায় চুকে, 
ভুলিয়া স্ময়ে না কেউ ! | 
'তোষামুদে তার থাকুন হাজার, 
কেহ তে৷ ধরে না ফেউ! 


আচ্ছা মজার বোঝা! 
খণ ভারে ন'কি মরে প্রাণপাখী, 
লঙ্কায় গেল সোকা। 
“উড়িতে' ' সেথায় ভাবন। কোথায় ? 
এ যুগে নাই রে খোজ! 
আগাছাবল্লী সকল পল্লী 
ছাঁইয়া ফেলেছে দেখি, 
কত “মহাশয় পূজার সময় 
ঘোরে ধরাময় ; একি ? 
টানিয়। বোতল গড়ায় ভূতল, 
করিতে শীতল কায! 
কুকুর মশায় ঠ্যাউ, তুলে+, হায়, 
কাজ সেরে চলে যায়! 
(৩) 
ছেলেটি কেমন সোজ। ! 
পিতামাতা তার পায়ন! আহার, 
সে পরে গেঞ্জি মোজ। ! 
মাথে বিটঞেল ন্বগন্ধি তেলঃ-__ 
কোথা এভৃতের ওঝা ? 
বিনে বার্ডসাই করে আই-ঢাই, 
পেট নাকি ওঠে ফেপে”। 
দ্রশান। ছ"আনা চুলে বাবুয়ানা, 
যৌবনে গেছে ক্ষেপে” ! 
কিসের জন্ত জোটে ন৷ অর, 
শুনিবে কি সেই কথা? 


যাহা কিছু পায় শিশীথে উড়ায়, 


পড়ে থাকে যথ তথা ! 
(5-2 : 
এ এক নুতন সাজ। ! 
হাতে নাহি মারে, ভাতে মেরে সারে, 
কিনে খাই যদ গাজা! 
কত সংসার হোলে। ছারথার, 
সথরাবিক্রেত রাজ! 


[ ১৩শ বর্ষ, দবম সংখ্যা । 
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টা্যাক্‌ থেকে দিয়ে দমমেরে, পিমে, 
খাই যবে ঢলাঢলি, 
রূলের গুতায় থানায় নে যায়, 
নেশা যায় কোথা চলি+! 
দিই জরিমানা, মদদে নাহি মানা, 
ব্যবসা ধন্ত) মানি! 
ছুই দিকে আয়) এটা যেন, হার, 
শঙ্খকরাত. খানি ! 
(৫ ) 
কেমন বাঙ্গালী গিনি! 
কচি বৌদেরে শুধু ধরে তেড়ে, 
নাচে ধেই ধেই ধিনী! 
মুখে অবিরত খই ফোটে কত! 
বড় পটু খেতে “সিন্লি ! 
চুল ধরে মারে, রাখে অনাহারে, 
বৌর। কীদিয়া সার! ! 
বৌদের বাপ ভাবে, কাল-সাপ ! 
বহু দূর থাকে তার! 
ছোবলের ভীতি 'প্রাণে জাগে নিতি, 
যায়না মেয়ের বাড়ী! 
বাঙ্গালীর দেশে সদ কেঁদে শেষে 
মরে, বাঁচে কুল-নারী ! 
( ৬) 
ধন্য পল্লী গ্রাম! 
ঝগ.ড়া ও ঝাটি আছে ফাটাফাটি, 
ঈর্ষা অবিশ্রাম! 
কারে। দেখি ভালো মুখ করে কালো, 
শক্রতা নিফষাম! 
কারে কে দাবায়ে রাখিবে ছু-পায়ে 
নিত চিন্তা এই! 
কুপমণ্ুক! অতি ছোট বুক! 
পরে? কাজ কর! নেই ! 
গুণীর কদর বুঝিয়া আদর 
হেথা নাহি করে কেহ! 


আশ্বিন, ১৩৩২।] 


মিথ্যার পথে চলে কত মতে, 
বিকায় বিবেক দেহ! 
কত কথ! কব? চুপ করে যাই! 
আমিও নব্যকালের ! 
সব কথ! যর্দি খুলে বলি পুনঃ 
বাথা হবে সারা গালের ! 
শ্রীযতীন্দ্রঞ্রসাদ ভট্টাচার্ঘ্য । 


সাহিত্য সংবাদ । 
গত ১৫ই ভাদ্র সোমবার মুক্তাগাছা ভ্রয়োদশী 
সম্মিলনীর দ্বাদশ শুক্লাধিবেশন হইয়। গিয়াছে । পণ্ডিত 


শ্ীযুক্ত হ্রমুন্দর মাংখ্যতীর্ঘ মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভায় প্রবন্ধ ও কবিতাদি পঠিত 
ও আলোচিত হইয়াছিল । 





১৭ই ভাত্র বুধবার পুর্ণিমা তিথিতে গৌরীপুর পূর্ণিমা 
সম্মিলনের দ্বিতীয় বার্ধিক পঞ্চম সম্মিলন হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি এল সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 





তারিখে নেত্রকোণা ' সাহিত্য পরিষদের ৩৫ 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে | * শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র চক্রবত্তী 
উকীল সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভাক় 
অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিত| পঠিত হ্ইয়াছিল। 





২৯শে ভাদ্র সোমবার জামালপুর মহকুমা মাজিস্ট্েয 
শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল মহোদয়ের 
সভাপতিত্বে জামালপুর রিডিং ক্লাবের গৃহে জামালপুর 
সাহিত্য সভার অধিবেশন হয়। সভায় প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। 





৩১শে ভান্র বুধবার ধল! হাই স্কুল গৃহে ধল! সাহিত্য 
সন্মিলনীর ৪র্থ অধিবেশন হুইয়। গিয়াছে । কবিরাজ 
শ্রীযুক্ত নুরজিৎ দাস গুপ্ত কান্যতীর্থ ভিষক-শান্বী সভা- 
পতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 


সাহিত্য সং বাদ | 


গত ২২শে ভাদ্র দোমবার সন্ধা ৭ ঘটকার সময 
স্থানীয় সাহিত্যসেবক ও সারহত্যানুরাগী ব্যক্তিগণের 
উদ্যোগে সেপ্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক হলে একটি 
1বশেষ সভার অধিবেশন হইয়াছিল | রান্ন বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
সারদাচরণ ঘোষ এম, এ১ বি এল, মনাশক্স সভাপতির 
আসল গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভায় রায় বাহাদুর শশধর 
ঘোষ, রায় সাহেব উমেশচন্ত্র চ/কলাদার, শীযুক্ত নুধীরচন্ত্র 
বনু ব্যারিষ্টার, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রন্্র সেন বি-এল, শ্রীযুক্ত 
প্রধুল্লকুমার ভট্রাচার্ধ্য বি-এল, শ্রীযুক্ত ব্ষিমচন্দ্র কাব্যতীর্থ, 
শ্ীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মন্ুমধার, শ্রীযুক্ত 'অবিনাশচন্দ্র বায়, 
শ্রীযুক্ত অমৃ্লাল চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার 
বি) এল, প্রসৃৃতি উপস্থিত ছিলেন । 

সর্বসম্মতিক্রমে এই সহরে ময়মনসিংহ সাহিত্য- 
সম্মেলন” নামে একটী স্থায়ী সভা প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । অতঃপর এই সহরের সাহিত্যান্ুরাগী 'ও 
সাহিত্যিক্দিগকে পরইয়া একটা কার্য্যনির্বাহক সভ গঠিত 
হইয়াছে। 

মহারাজা গ্যুক্ত শশিকাস্ত আচার্য চৌধুরী বাহাছুর 
সভাপতি ও রায় বাহাদুর সারদাচরণ ঘোষ ও রায় বাহাদুর 
শশধর ঘোষ ও শ্রযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার সহকারী সভাপতি 
এবং আীবুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার সম্পাদক নিযুক্ত হইয়া- 
ছেন। এই সাহিত্য সম্মেলনের নিয়মালী প্রণরনের জন্ত 
একটা ক্ষুদ্র কষিটী গঠিত হইয়্াছে। আমর! এই সভার 
স্থায়ীত্ব কামনা করি। 


টাঙ্গাইল সাহিত্য সংসদ কবিতা রচনার জন্ত 
পুরস্কার ঘোষণা! করিয়াছেন। পুরস্কারের প্রতিযোগীতার 
নিয়ম-টাঙ্গাইল মহকুম। নিবাসী লেখক লেখিকা যে 
কেহ কবিত। লিখিতে পারিবেন। কবিতা ৫* লাইনে 
বেশী না হয়॥ প্রতিযোগীতায় যার কবিতা সর্বশ্রেষ্ঠ 
হইবে তিনি ও দ্বিতীয় ব্যক্তি পুরস্কার পাইবেন । কবিতা 
১ল! কার্তিক মধ্যে সংসদ সম্পাদক শ্রীযুক্ত মাধবচন্ত্র 
তত্বনিধি মহাশয় নিকট পাঠাইতে হইবে। পুরস্কার 
বিতরণের তারিখ পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 





স্থুকৰি প্রত ুষ্চদাস আচারধয চৌধুরীর “ইঙ্গিত” 
বাহির হইয়াছে । কাগজ, ছাপ|, মলাট উৎকৃষ্ট । মূল্য 
আট আন] মাত্র । 

মহিলা কবি শ্রীমতী বিভাবভী দেবী চৌধুরাণীর 
কবিতা পুস্তক খোজে” বাহির হইয়াছে । মুল্য আট 
আন। মাত্র । | 





শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনারায়ণ আটার্ধ্য চৌধুরী প্রণীত 
শিকার ও শিকারী প্রকাশিত হইয়!ছে। মূল্য ছুই টাক1। 


এ জেলার সদর হইতে তিন খান। সাশ্তাহিক সংবাদ 
পঞ্জ প্রচারিত হইতেছে । কিশোরগঞ্জ ব্যতীত অপর 
তিন মহকুমায়ও তিন খানা সংবাদ পত্র আছে। আমর 


 ১৩শ বধ, নবম সংখ্যা । 


দেখিয়া ্্খী হইলাম, কিশোরগঞ্জ হইতে ও “কিশোরগঞ্জ 
বার্ভাবহ” নামে একখানা সংবাদপত্র বাহির হইয়াছে । 
২৬শে ভাদ্র এই পত্রের জন্ম দিন। ইহাই কিশোরগঞ্জের 
প্রথম সংবাদপত্র । শ্রীবুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী চৌধুরী 
ব্দ্যাবাগীশ মহাশক্ধ বার্তাবছের সম্পাদক হইয়াছেন । 
আমরা এই নবীন সহযোগীর দীর্ঘ জীবন কামনা! করি । 





পপ স 


স্থানীয় শাস্তি লাইব্রেরীর তরুণ সম্প্রদ।য় কর্তৃক গত 
পুজা পুর্বে বার্ধিক “তপন” প্রকাশিত হইয়াছিল । 
বর্তমান আশ্বিন হইতে তাহা মাসিক রূপে বাহির হইতে 
আরম্ভ করিল। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুহ বি, এল ও ্রীঘুক্ত 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ্দর মজুমদার তপনের সম্পাদক । 


আগমনী । 


প্রভাতে শিউলী ফুলে ঝরে কার হাপি। 

নদীতটে কাস গুচ্ছ শুভে অতুলন। 
জোছনা উছলি উঠে লয়ে রূপরাশি, 

নিশিথে ভুলাতে কেন আজিকে ভুবন ? 


প্রস্ষ,ট কুস্থম চুমি ধীরে সমীরণ, 
বহিষ়া! আনিছে ভবে নন্দন বারতা । 
কার তরে দিকে দিকে হেন আয়োজন, 
কেন বা আনন্দ ধারা আনে ব্যাকুলত। ? 


মুছাতে নয়ন নীর বরষের পরে, 
“জননী” আসছে বুঝি বাঙ্গালীর ঘরে। 


স্রীবতীন্দ্রমোছন দত্ত । 





ব্ 
ডি 





কারণ- 

কেুশ-র--- ন-মাথ! ঠাণ্ডা রাখে ও চুলগুলিকে খুব কালো করে । 

কে শর র্$- ন্রাত্রে স্থনিদ্রার সভায়তা করে। চিন্তাশীলতা বুদ্ধি করে। 
কে- শ- র-গু- ন-মহিলা কুলের অঙ্গর!গ বুদ্ধি করে মুখখানিকে সুন্দর করে। 


আজই কেশরগ্রন ব্যবহার করুন । 


মুল্য প্রতিশিশি এক টাকা ডাকব্যয় সাত আনা । 





ঠিক করিয়া বলুন দেখি আপনার এই সমস্ত উপসর্গগুলি হইয়াছে কি না? 


(১) আপনার কি নিত্য মাথাবার £ রাত্রে কি ভাল নিদ্রা হয় না? 

(২) একটু মানসিক শ্রম করিতে গলে আপনি কি শীঘ্র ক্লান্ত হইয়া! পড়েন? 
(৩) আহারে অনিচ্ছা, ক্ষুধার অল্লত।, কাষে অনাসক্তু এগুলো আছে কিনা ? 
(৪) ন্বায়বিক দৌর্ববলোর যাহা কিছু লক্ষণ তাহা! দেখা দিতেছে কিনা ? 


তাহা হইলে 
. আজ হইতে আমাদের “অশ্বগন্ধারিষ” সেবন করুন। এক সপ্তাহেই স্নায়বিক দৌর্ববল্যের এই 
সমস্ত লক্ষণগ্ডুলি চলিয়া যাইবে । 'আপনি সবল ও সুস্থ হইয়া রুম্মক্ষম হইনে । 

প্রতি শিশির মুল্য দেড় টাকা । ডাকব্যয় দশ আন । 


কবিৰাজ--"নপেন্্নাথ ঘেন এ& কোং লিমিটেড 


.. আয়ুর্ধ্বেদীয় ধধালয় । 
১৮। ১ এবং ১৯নং লোয়ার চিৎপুর রোড্‌, কলিকাতা । 


ম্যানেজিং ডিরেক্্রীর-_কবিরাজ শ্রীশক্তিপদ সেন । 

















০ ৩.০ সে 


বিবাহের উপহার গ্রন্থ । 


(সৌরভ সম্প।দকের নৃতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস-_ 
সমস্যা ১০ 
পকেদার বাবুর লেখার শপে গ্রন্থথানা অ্রগ্পাঠ্য হইয়াছে |" আনন্দ লাজান ! 
শুভ-দৃষ্টি ১১৯২ 
“একখান উতকুষ্ট উপন্তাস 1৮ নায়ক । 
আ্বোতের ফুল ১০ 


ছয় মাসেহ সাহার ছিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, তাহার অন্ত পার্চয় অনাতশ্তুক | 


বাঙ্গালা সাহিনোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাল1 পত্র-পত্রিকার সচিত্র উতিহ্থাস-_ 


বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য | 
“যে লাইব্রেরীতে ইহা৷ নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পূর্ণ 1” 
৫০০ পৃষ্ঠা, উতৎকৃ কাগজ ও বাধাই, মুল্য তিন টাক1। কয়েকখান' মাত্র বিক্র যর ঈবশিষ্ট আছে। 
আ'মাদে নিকট হইঠে পুস্তকগুলি লইলে ডাক খরচ লাগিবে না। 
শ্রীহেমরগ্রন দাস 
ম্যানেজার, সৌরভ কার্ষ্যান্গয়, ময়মনসিংহ | 


মৌরত প্রেম] : 


নুতন সাজ সরঞ্জামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সকল প্রকারের 
স্কুর্্রণকার্য্যই সুলভে ও ঠিক সময়ে সম্পাদিত হইয়। 
থাঁকে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ইতি__ 


ও ভি 


০৮ 


18098669018 4 01656, ম্যানেজার _ 


টি 05791 11011. সৌ রভ প্েল। 


- “ বহি সি 
৮১৯ বকর রি 
এট ৪93৩০৪৯8০৮০, 525 ৩৫ 


ভিত ৭ রর এ 
৬0৩0 ০৫১ ০৪০০ ০০ 0 * ৪906) ৮০৮ ০ ৩ ৩ ৬ 










ত্রয়োদশ বর্ম। কার্তিক-_-৩৩৩২ 









সা কাদা ১ শিপ ত শি শপ শপ শপ পরা গসিপ 


শ্বীকেদারনাথ মজুমদার | 


এ ৮ ৮ নু ০:৮৩ পল ০ তক্ষক শা শা ৮ ও শপ ৮ স্পা পাস শশী শশা) সস সস পপ পপ সা সস 





বিষয় সূচী 





্ ি রোগ গু আরোগা ৮০ শ্ীমুক্ত সুরজিৎ দাশ গুপ্ত ভিষকশান্ত্রী, কাব্যতীর্থ ২১৭ 

চে] অতিথি বরণ ( করিত) --- শ্রীযুক্ত তারকন.থ ঘোষ ২২২ 

্ রামীরণের দেবতা ও - সম্পাদক ২২৩ 

নবযূগেব শিশুশিক্ষা * *** শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রন্্র ভাদুরী ধি, এ, বি, এস, পি, বি, টি, ২২৮ 

নিন্দার-বন্দনা ( কৰ্তিতা ) "০ শ্রীযুক্ত যতীন প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ২৩২ 

পাগল। ঘোড়া ( কথ। চিত্র ) ৮০, শ্রীযুক্ত সুরজিৎ দাশ গুপ্ত ২৩২ 

হাতী খেদা ***. মহারাজ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রচন্্র সিংহ বাহাদুর বি, এ, ২৩৩ 

কোজাগরী রজনী (কথিকা) -** শ্ীযুক্ত বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ, ২৩৬ 

নান্ত পঙ্গী ( কবিত৷ ) রঃ শূক্ত হরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্ু ৯৩৭ 
বৈদ্দেশিকী 

প্রেম পরীক্ষ। যন্ *** যুক্ত বন্ধিমচন্ত্র কাব্যতীর্থ . ২৩৮ 

বৃষ্টির ফোঁটা রা জধুক্ত হরিচরণ দাশ গুপ্ত ২৩৯ 

ইলেকট্রন এ | ২৩৯ 

গ্রন্থ সমালোচনা | ্‌ ২৩৯ 





সাহিত্য সংবাদ ূ ২৪, 


বার্ষিক মূল্য-_ ময়মনসিংহ । স্"ছুই টাকা । 


দাশ গুপ্ত ব্রাদার্প 
অতি চমৎকার রক্ত পরিষ্কারক 


শরচ্চজ্দ লালসা 

সকল খতুতেই প্রয়োজা এবং বাধা বাধি নিয়ম নাই । 
ইহা সেবনে অতি সহজে গণ্মি, পারার দোব, নানাপ্রকার 
বাত, বেদনা, বাঘি, নালি ঘ1, খুজলি, পাচরা, গায়ে চাক! 
চাক] ফুটিরা বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোণা, হস্ত ও পদের 
কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দুষিত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়া অত্যন্পকাল মধ্যে শরীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। স্নায়বিক ছুর্বপতা ও পুরুবত্বভানি প্রভৃতি 
রোগে ইহ নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর স্মুষ্ী ও 
লাবপাধুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সন্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 
একন্বে ৩ ডিবা ৫॥০ টাক।। তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 

স্পিরিট এসাফেটিডা-_কলেরার অতি চমতকার 
রোগনিবারক ৪ বরোগনাশক মহৌধধ | রোগের প্রাছুর্ভাব- 
কালে ইহা সেবন করিলে রোগ কিছুতেহ আক্রমণ করিতে 
পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগ 
কিছুতেই খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের 
১ শিশি করিয়া ঘরে রাখা নিতাগ্ড আবশ্বাক | 

মূল্য প্রতি [শশি--১৭ টাকা মাশ্র। 
ডাক্তার-_স্থরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 
দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল ভল, মাণিকগঞ্জ (ঢাকা) 


সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 
স্বাঁয় হরিপ্রসাদ চক্রবস্তী 
প্রাতিষ্টিত 


হোমিএগ্যাথিক প্রচার 
কার্য্যালয় | 


১৬নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা এবং 
পাটুয়াটুলী-_ঢাকা। 

নুলভে প্রথম শ্রেণীর উষপ, য/বতীয় হোমিও গশুকারের, 
গ্রন্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিক্র, গ্লোবিউন্স অন্ম ও 
ডাক্তারী মন্্রাদি, এবং ওুঁষধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রয় হয়। 

শুধু একটীবার পরীক্ষা করুন। ম্যানেজিং প্রোপ্রাহটার 

হীপীযুষকিরণ চক্রবস্তী বি, এ, 


_ আমার পিতা স্বর্গীয় কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের 
আবিষ্কত বনুমুত্র রোগের অবার্থ মহৌন্বধ 
আমার নিকট পাওয়া ষায়। 
মূল্য-_-এক সপ্তাহের ওষধ ৭২ টাক]। 
প্রীহেমরগ্ুন দাস, সৌরভ কার্য্যালয় ময়মনসিংহ | 


ডাঁক্তীর বাটলীওয়ালার 
8৪ বৎসরের বিখ্যাত গুষধাবলী। 
ভারতীয় শিল্প এাদর্শনা সমূহে স্থবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত। 
বাটলীওয়ালার “বাল অমুত”- ভ্রর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রুগ্ন 
শিশু এেখং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদ্িগের জন্য বলকাবক। 
মুলা ৮/০ 
বাটলীওয়ালার ণকদেরার ডাইরিয়ার মিকৃশ্চার» গলাউঠা 
উদ্রাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত ৷ মুল্য--৮/০ 
বাটলীওয়ালার এগুপিলল, সকল জররের মহৌষধ ১৩/০ 
বাটলীওয়ালার খাঁটী কুইনাইনের এক গ্রেন ও দ্ুইগ্রেন একশ 
টেবদেটের শিখি ১।০ ও ১৪০ 
বাটলীওয়।ল।র এগুমিক্শ্চার ম্যালেরিয়া, হনফুলুয়েঞ্ধা : 
এবং সর্ববিধ জ্বরের ওধধ ১% ও ৪৩ ৃ 
বাটলীওয়লার টনিক পিল স্নায়বিক পৌর্বল্য ও 
রক্তহীনতার মহৌষধ মুলা--১।০ 
বাটলীওয়ালার দন্তমঞ্জন দাতের পাঁড়া ও দন্তরক্ষা: 
উতর ওষধ মুল্য--1%০ 
বাটলীওয়ালার দাদ খোস পাচরা প্রতৃন্তির অবার্থ উষধ ॥, 
সর্ববএ এজেন্ট আবশ্যক | এক্েণ্টগণকে য'ঘম্ট কমিশ 
দেওয়া হয়! ৰা 
ডাঃ এইচ, বাউগীওয়ালা 'এও সন্ন কোং লিঃ, 
পায়ানী রোড় পোঃ কোডেল রোড বোম্বে, নং ১৪: 
টেলিগ্রাম ঠিকানা-_৭কাউয়াসাপুর” বোম্বে । 


দীনবন্ধু আয়ুবেবদীয় ওধধালয়ের 


কয়েকটা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । 

অশোকেশরী_-যে কোন প্রকার “বণি” খিশিত 
অর্শ যত পুরাতন হউক না,কেন ১ সপ্তাত সেবনে জবা, 
বন্ুণ। রক্ত পড়া ইত্যাদি উপসর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডাঃ মাঃ সহ ১।০ আনা মাত্র । ূ 

২। উপরারীরস-__রক্তানাশয়, আমাশর, রক্তাতিসার, 
অভিসার, গ্রহণা, গর্ভাবস্থায় যে কোন প্রকার ডদ্রাণয় 
ও ছুঃপাধা হ্তিকা “দৈবশক্তির” ম্যায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
১1০ ডাঃ মাঃ 1০ আন। মাত্র । 

৩। জ্বররাঘব- পালাজ্বর, কম্পজ্র, কালাজ্বর, 
দ্বৌকালিনজ্বর, ত্রাহিকজ্বর, যকৃত প্লীহা, সংমুক্ত জবর, 
ম্যালেরিয়া জ্বর, কোষ্ঠ কাঠিন্য দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরাময় করিয়া তোলে । সপ্তাভ ডাঃ মাঃ সহ ১০০ 
'আনা মাত্র। 


১। 


৪। গন্মীকুঠার সেবনে যে কোন প্রকার গন্মী 
ঘ! ১২ দিনের মধ্যে নিশ্চিত আরোগ্য হয়। ১২ দিবস 
সেবনোপযোগী ডাঃ মাই সহ ১০ আনা মাত্র । 

প্রাস্থিন_ _শ্রীপ্রাণবন্ধু রায় কবিরত্ব। দীনবন্ধু 


আয়ুর্বেবেদীয় ওঁঘধালয় পোঃ বায়রা, ঢাকা। 


ময়মনসিংহ সৌরভ প্রেসে-_প্রিণ্টার গ্রীরাভ্মোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত। 


৯) 


ক 


স্ললার 


ভে -সাহিতা-পরিষং 


হস 








ময়মনসিংহ, কার্তিক, 


১৩৩২ দশম সংখ্যা । 





রোগ ও আরোগ্য | 


, মানব-ছু :খ-কাতর, 
প্ররদীপ্ত, পুণ্যকর্া ব্রহ্গজ্ঞাননিধি 


$ 


জানি ন! কবে কোন শুভ মুহূর্তে, 
তপ প্রভাবে হুয়মান অগ্নির স্তায় 
মহর্ষিগণ, পবিত্র 


 ছিমণিরি পার্্ে সমবেত হইয়া দীর্ঘজীবন অন্বেষণ 


,মাক্ষের আরোগাই মূল। 


করিতেছিলেন। তাহার! স্খোপবিষ্ট হইয়া এই পবিত্র 

"রর আলোচনা করিতেছিলেন যে ধর্মার্থ কাম 
তাহার বিস্ভৃত রোগ শাস্তির 
»পাঁয় কি? তখন মহর্ষি ভরদ্বাজ সুরলোকে গমন করিয়া 


* প্রবর্তিত পবিত্র আয়ুর্বেদ ইন্দ্র সকাশে শিক্ষা করিয়াছিলেন । 


“তবিষ্ঠ শঅহামতি ভরঘ্াজ ধরািলে প্রত্যাগত হইয়। যে দিন 


শাবেশাদি ষট.শিষ্যকে আযুহ্বদ উপদেশ দিতেছিলেন 


খন তাহার সেই পুণ্যকথ। শ্রবণ করিয়া! স্বর্গন্থ দেবর্ধি 
;+মরবৃন্ন ও মহর্ধিগণ পরম পরিতুষ্ট হইলেন। তাহাদের 


“ সহ্য স্িগ্ধ-গন্তীর সাধুবাদ আকাশে টউখিত হইয়। ত্রিলোক 


হইল, স্বর্গ হইতে সজল পুস্পবৃষ্টি 


ছাইয়া ফেলিল। 
*শিবে! বায়ু ব'বৌ সর্ধা ভাভিরুন্মিলিতা দিশঃ | 
নিপেতুঃ সজনাশ্চৈব দিব্যাঃ কুসুম বুষ্টয়ঃ ॥” 
স্থগন্ধ সমীরণ বহিতে লাগিল । দিক্‌ সকল আলোকিত 
হইতে লাগিপ। 
সেই দেবান্ুমোদিত খ্বধিপ্রণীত আমুর্ধেদে রোগ ও 
আরোগ্য কি তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতে চেষ্টা করিব। 
রোগ কাহাকে বলে? চরক বলেন-_. 
পবিকারো৷ ধাতুব্ষৈম্যং সামাং গীতি? 
বাগভট, বলেন-- | 


ব্যাধি পীড়িত- 


_ সাতটি উপাদানে নির্মিত । 


"রোগস্ত ধাতুবৈষমাং ধাতুসাম্যমরোগতা। * 
ধাতুর বৈষম্যই রোগ ধাতুর সমতাই আরোগ্য। 
ধাতু কি? 
“রসাস্থঙআাংস মেদোস্থি মজ্জ শুক্রানি ধাতবঃ 1” 
রস রক্ত মাংস মেদ অস্থি মজ্জ। ও শুক্র এই সাতটি 
ধাতু । 
"এতে সপ্ত স্বয়ং স্থিত্ব! দেহং দধতি যন্নপাম্‌॥” 
ইহারা দেহে থাকিয়৷ দেহ ধারণ করে বলিয়া! ইহা- 
দিগকে ধাতু কহে। অর্থাৎ স্থলতঃ এই সপ্তধাতু দ্বারাই 
দেহ নির্মিত। এই সপ্তধাতুর বৈষম্য অর্থাৎ হ্রাস বা বৃদ্ধি 
হইলেই রোগ হয়। 
আরোগ্য কি? “ধাতু সাম্যমরোগত! ৷ 
এই সপ্ুধাতুর, মধ্যে যাহ। স্বাদ হইয়াছে তাহাকে 
বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া এবং যাহা বৃদ্ধি হইয়াছে তাহাকে 
ভাস করিয়৷ দেওয়াই আরোগ্য। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে ডাঃ শুস'লারের মততও মানব দেহ 
“লা ইম*”৪ “আয়রণ'” “পটাস+, 
“ম্যাগনেসিয়া”, “সোডিয়াম”, “সিলিকা” এবং *টেখেলিন্‌।” 
প্রত্যেক কোষ (টিন্ু) সমূহের মধ্যে এই পার্থিব 
পদার্থ নিয়মিত পরিমাণে বিদামান থাকিলেই শরীর সুস্থ, 
জীবিত ও কাধ্যকরী থাকে । তাহাদের অভাব হইলেই 
বিকৃতি হয়। এই বিক্কৃতিই পীড়া । এই পীড়ার চিকি - 
সার্থে উক্ত পার্থিব পদার্থ সকল ব্যবহৃত হয়। ' যখন এ 
পার্থিব পদার্থ সকল শরীরের কোষ সমূহ মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাইয়া দেওয়া যায়, তখনই তাহারা কো সমূহের অভাব 


মোচন করিয়া পীড়া আরোগ্য করে। 


এককথায় যে বস্তর অভাব হইয়াছে ঠিক সেই বস্তুর 
ছারা অভাব পুরণ করাই চিকিৎসার নিদান। যেমন 
শরীরে জলীয় পদার্থের অভাব হইয়া যখন তৃষ্ণায় পীড়া 
দেয়, তখন ভল প্রয়োগ দ্বারা সে যাতন! দুর হয়। সেই- 
রূপ জীবদেহে যে পার্থিব পদার্থর অভাব বশতঃ পীড়া 
হইয়াছে ঠিক সেই পার্থিব পদার্থের প্রয়োগ দ্বারা অভাব 
মোচন করিপেহই €সই পীড়া! আরোগ্য হইয়৷ থাকে ! 
ইহাই চিকিৎসার শ্বাভাবিক নিয়ম । 
[এই আরোগ্য এই ধাতুসাম্য হইবে কি উপায়ে? 

আযুর্ধেদ বলেন ;-- 

“হেতু-ব্যাধি বিপর্যাস্ত বিপর্যান্ত্যার্থ কারিণাম্‌ । 
ওষধাল্স বিহারাণামুপযোগং নুখাবহম্‌ ॥” 

হেতু বিপরীত, ব্যাধি বিপরীত, হেতু ব্যাধি উভয় 
বিপরীত ॥ হেতু সমান, ব্যাধি সমান, হেতু ব্যাধি উভয় সমান 
এই ছয় প্রকারে আরোগ্য সাধিত হইয়া থাকে । 

হেতু অর্থাৎ কারণ বিপরীত। যে কারণে রোগ 
হইয়াছে তাহ!র বিপরীত চিকিৎসা । যেমন শৈত্য সেবন 
জনিত রোগে, উষ্ণগুণ বিশিষ্ট শুঠি আদি দ্রব্য প্রয়োগ । 

ব্যাধি বিপরীত চিকিৎসা! +--যেমন আত্সার রোগে 
ধারক গুণ বিশিষ্ট অহিফেন প্রয়োগ 

হেতু ব্যাধি উভয় বিপরীত ওষধ- যেমন বাতজনিত 


শোথে, বাত নাশক ও শোথ নাশক--দশমুলার্দি পাচন 
প্রয়োগ। এই হইল তিন প্রকার বিপরীত 
চাকৎস। । 


এক্ষণে সমান চিকিৎসার বিষয় বিবৃত হইতেছে। 
হেতুর অর্থাৎ কারণের সমান-__-যেমন প্রনাহিত স্ফোটকাদি 
প্রশমন জন্ত প্রদাহ জনক উঞ্ণ প্রলেপ । 

ব্যাধির সমান চিকিৎসা! ) যথা-স্্বমন রোগে বমনকারক 
মদন ফল প্রয়োগ ছারা বমন নিবারণ কর1। 

হেতুব্যাধি উভয়ের সমান চিকিৎসা ) যথা! £-_মদ্যপান 
জনিত মদাত্যয় রোগে--মদ্যপান। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে চিকিৎসা শ্কুলতঃ ছুই 
প্রকার । বিপরীত এবং সমান । বর্তমান সময়ে আমাদের 
দেশের আহুর্বেদীয় চিকিৎসা এবং পাশ্চাত্য দেশের এলো” 
. প্যাথিক চিকিৎস' প্রধানভঃ বিপরীত চিকিৎসা । 


[ ১৩শ বাঁ, দশম সংখ্যা । 

কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের এই সমান চিকিৎসার আবি- 
ফর্ত। হ্ানিম্যান যে জন্ত অ:জ জগৎপুজ্্য অনেকে জানেন 
ন1! তাহার বু শতাব্দী পুর্বে মহামতি ভরদ্বাজ এই মত 
প্রচার করিফ়়াছিলেন। “মদনং বাময়তি বমনং নিবারয়তিচ 
মদন ফল বমন করায়, ধ্মন নিবারণও করায় |” 

কিন্ত হানিমানের মত একদেশদর্শা। তিনি বলেন 
সম চিকিৎসাই এক মাত্র আরোগ্যকর। বিপরীত 
চিকিৎসায় লোক আরোগ্য হয় না। ওধধের ক্রিয়! প্রভাবে 
রোগ চাপা থাকে মান্্। যেমন অতিসারেঃধারক অহি- 
ফেন প্রয়োগ করিলে অহিফেনের সঙ্কোচন ক্রয়! প্রভাবে 
মল স্তম্ভিত হয়, মুলকবোগ আরোণ্য হয় না । অহিফেনের 
ক্রিয়। শেষ হৃইলে পুনরায় রোগ প্রকাশ পাইতে পারে। 
এই জন্য রোগ-বিপরীত চিকিৎসা ফ্রিতে হইলে রোগ 
লক্ষণ দুর হইবার পারও দীর্ঘকাল ওষধ প্রয়োগ করিয়া 
ওষধের ক্রিক্নাকে অবিচ্ছিন্ন রাখিতে হয়। ওয়ধের ক্রিয়া 
দীর্ঘকাল রোগ প্রকাশ হইতে দেয় না। কিন্তু উহা 
স্থানান্তরে অন্ত !মুর্জিতে প্রকাশ পায়। যেমন অনেক 
সময় শিশুদিগের প্রবাহিক] অর্থাৎ “আমাশা” আরোগ্যের 
পর সর্দিকাসি হইতে দেখা যায়। আপাত দৃষ্টিতে সর্দি 
ও আমাশ! স্বতন্ত্র পীড়া হইলেও বস্তত উহা একই; 
স্থান ভেদে নাম ভেদ মাত্র আমাশ! আন্ত্রর :শ্লৈম্মিক 
বিল্লির প্রদাহ! সর্দি স্ধুস যন্থ্রেরে শ্লৌম্মিক বিল্লিত্ 
প্রদাহ। ছুইই-শ্লৈশ্মিক বঝিল্লির প্রদ্দাহ- “মিউকাস, 
মেস্থেণের হন্ফ্রামেশন্‌। যেমন একই জল সঞ্চয় উদরে 
হইলে উদরী, অগও্কোষে হইলে কোযবুদ্ধি (হাইখ্রোসিল)) 
ফুসফুস. আবরক পর্দায় হইলে ফুসফুসঝে্ প্রদাহ 
(প্লরাস) হৃদপিণ্ডের আবরক পর্দায় হইলে হৃদাবরক 
্রঙ্নাহ (পেরিকার্ডাইটিস,। মস্তিস্ক/বরক পর্দায় হইলে শীর্ষাম্থ 
( হাইড্রোকেফেলাস.) বলে। 

সেই জন্ত অনেক স্থলে এক স্থানের রোগ বিপরীত 
চিকিৎসার তাড়া পাইয়া! অন্ত হ্কান আক্রমণ করে। 
বিচর্বিকা (এক্দিম1) নামক চর্দঘরোগ বাহ ওষধ প্রয়োগে 
লুপ্ত হইয়া অস্ত্রে গিয়া আমাশ! উৎপাদন করে বা স্থরবন্ত 
আক্রমণ করিয় স্বরযন্ত্রের প্রদাহ ( লেরিঞ্জাইটিস). রোগ 
জন্মায় । ব! ফুল.ফুস, আক্রমণ করিয়া! কাস রোগ জন্মায়। 


কার্তিক, ১৩৩২ ।] 


ডাঃ স্ভাসের প্লিডার অফ. হোমিওপ্য।থিক থিরাপিউ 
টিক্স* গ্রন্থে দেখিতে পাই-সএকটা শিশুর মস্তকে 
“এক্জিমা” নামক চম্্রোগ হইয়াছিল। এলোপ্যাথি 
চিকিৎসায় বাহা গ্ুয়োগের ওধধ প্রয়োগ করায় উহা 
লুপ্ত হইয়া গেন বটেকিস্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক উদরাময় 
দেখা দিল । চিকিৎসক মহাশয় বলিতে লাগিলেন উহ! 
অস্ত্রের যক্ষাবিশেষ ; আরোগ্য হওয়া দুষর। তখন 
ডাক্তার ভ্ভামকে ডাকা হছইল। তিনি তাহাকে ওষধ 
প্রয়োগ করিলেন। শিশু আরোগ্য হইল, কিন্তু তাহার 
লুপ্ত চর্মরোগ পুনরায় দেখা দিল। 

বিপরীত চিকিৎসায় যে আংরাগ্য না পাইয়। রোগান্তর 
উৎপার্দন করিয়া দেয়, তাহার প্রমাণ আমর। অহঃরহ 
পাইতেহি। যেমন অতিরিক্ত তিক্তরপ সেবনে জর আরো 
গ্যের পর কর্ণনাদ (কাণ ভো ভো করা) বাধা, 
ক্ষুধা, কোষ্ট কাঠিন্য শির:পীড়। প্রভৃতি জন্মে। পচা 
রোগ স্থষ্টি করিয়া একটী রোগ দূর করা প্রকৃত আরোগ্য 
নহে। তাহার মতে যেরূপ লক্ষণাক্রাস্ত রোগ হইয়াছে 
যে ওধধ স্থুস্থ শবীরে সেবন করিলে এ্ররূপ পক্ষণাক্রাস্ত 
রোগ জন্মে তাহাই স্বল্প মাত্রায় প্রয়োগ কারলে এ 
রোগ আরোগ্য হইবে | যেমন শঙ্খবিষ ( শেঁকে। আদ্েণিক ) 
ন্ুুঙ্থ শরীরে সেবন করিলে ললবৎ ভেদ, বমন, উদরে 
বেদনা, পিপাসা ইত্যাদি প্রকাশ পায়। কোন রোগ 
. যদি রূপ লক্ষণাক্রাত্ত হয়, তবে অল্প মাজায় শঙ্ঘব্ষ 
সেবন করিলে আরোগ্য হইবে। তিনি উহার যুক্তি 
প্রদর্শন কগেন--ছুইটী দ্রব্য একই সমন্ন একই স্থানে 
থাকিতে পারে না। হয় পূর্ববর্তী দ্রধ্যটীকে স্থানাস্তরিত 
করিতে হইবে নতুবা! এ ভ্রব্টীর উপরেই রাখিতে হইবে। 
কথাটা! একটু পরিস্কার করিয়া বোঝা যাক। সভাপতি 
মহাশয়ের সম্ুস্থ টেবিলের উপরিস্থিত এই দীপাধারটি 
টেবিলের ঠিক যেস্থান টুকু অধিকার করিয়া আছে, 
সেই স্থানে যদি কোন দ্রব্য রাখিতে হয় তাহ৷ হইপে 
দীপধারাটি স্থানাস্তরিত না বদি কখনই রাখিতে পারা 
যাইবে ন!। 

সেইন্ধূপ কে'ন রোগ দেহের যে কেন্দ্রটি অধিকার 
করিয়া উৎপর হইয়াছে, ঠিক সেই কেন্ত্রটি অধিকার 


রোগ ও আরোগ্য। 


 নিগুণ কখন পরে না। 


চি 
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করিয়া প্রীরূপ একটি রোগের স্থষ্টি করিতে পারে সেই পারার 
ওষধ যদ্দি প্রয়োগ করা যায় তবে ুঁধধ প্রয়োগ জনিত 
রোগ পুর্ববন্তী রোগকে দূরীভূত করিপ্না এ কেন্দ্র অধি- 
কার করিয়া বসিবে। এই ওষধ প্রয়োগজনিত রোগ 
কৃত্রিম ক্ষণস্থায়ী । পুনরায় ওষধ প্রয়োগ .না করিলেই 
নির্দিষ্ট সময়ে ইহার ক্রিয়া শেষ হইয়। যাইবে। আর 
প্রকৃত রোগশ পুক্বেই দূরীভূত হইয়াছে। 
এইরূপ রোগাস্তর স্থষ্টি ন করিয়া, শবীরের কোন উপা- 
ধানের হানি না করি! অনায়ানে যে আরোগ্য সাধিত 
হয় তাহাই গাকৃত আরোগা । ইহাই মহাত্মা হানিমানের 
“নিমিলিয়। সিমিলিবাস কিউরেণ্টার, 1৮ আমাদের “সমঃ সমং 
শমন়্তি) ৮. “সদৃশং সদূশেন শম্যতি” বা পবিষস্য 
বিষমৌষধম*' বা তস্ত্রের_ 
“যেনৈব বিষখণ্ডেন ঘিয়স্তে সর্ব জন্তবঃ | 
তেনৈব খিষখণ্ডেন ভিষক্নাশয়তে রুজম্‌ ॥" 
যেমত এচার করিয়। হানিমান জগতের মহা কল্যাণ 
সাধন করিলেন, বহার প্রবার্তত চিকিৎসা আজি লক্ষ 
লক্ষ শরনারীর প্রাণ রক্ষা করিতেছে সেই হানিমানকে 
এ জঙ্ত দারুণ লাঞ্চনা সহ করিতে হইয়াছিল। তাঁহার 
দেশবাসী তাহার মত গ্রহণ করিলেন না। কিন্তু আমে- 
রিক! তাহার প্রর্ভত নব আলোক সাদরে বরণ করি! 
লইল। ইহাত জগতে নূতন নহে-_ 
“গুণিণি গুণজ্ঞরম.ত না! গুণশীপন্ত কচিৎ। 
অলিরেতি কমলং বনাৎ নহি ভেকন্তদেকবাসোহপি ॥ 
গুণবানহই গুণির মর্যাদা গ্রহণ করিতে পারেন, 
লি বদ হহতে কমলের সন্ধালে 
যায়, ভেক নিকটে থাকিয়াও তাহাকে চিনিতে পারে না। 
প্রসঙ্গ ক্রমে দৃরাস্তরে আপিয়! পড়িয়াছি। এক্ষণে 
প্রকৃত বিষয়ের অন্ুনরণ করিব । যাহা বলিতেছিলাম--- 
হ্বানিমানের মত একদেশদপী। ভারত চিরদিনই সর্ব 
বিষয়ে সার্বজনীন। তাই ভারতের চিকিৎস। বিজ্ঞান 
কেব্ল মাত্র সমচিকিৎসায়ই পর্যবসিত হয় লাই। ভার, 
তীয় চিকিৎস! বিজ্ঞান সম ও বিষম্য ভেদে ছয় প্রকার 
চিকিৎদার পন্থ। নির্দেশ করিয়াছেন। 
এক্ষণে সমই হউক আনু বিষমহ হৌক চিবিৎসা 


করিব কিরূপে ? পূর্বেই বলিয়াছি_-ধাতুর হাস বৃদ্ধিই 
রোগ । এই হ্ণাস বৃদ্ধি হয় কিরূপে? ভ্রিদেেষের দ্বারা । 
ত্রিদোষ কি? বাযু, পিত্ত ও কফ ত্রিদোষ। ইহার্দিগকে 
ত্রিদদাষ বলে এই জন্য - 

“ধাতবশ্চ মলাশ্চাপি ছুষ্যস্তেভির্থতস্ততঃ | 

বাতপিত্তকফ! এতে ত্রয়ো দৌষা এতে স্থৃত। ॥% 

ইহারা ধাতু সকলকে ছুধষিত করে বলিয়াই ইহাদিগকে 

জ্রিদোষ বলে। অথচ এই বায়ু পিত্ত কফই সমস্ত ধাতুকে 
পোষণ করে। এই ত্রিদোষ বায়ু পিত্ত কফ লইয়াই 
আযুর্ধেদের ষাবতীক্ম তত্ব। তাহার বিশদ ব্যাখ্য করিবার 


সময় এখন নম । 'বারাগ্তরে তাহার বিশদ ব্যাখ্যা করিবার 


ইচ্ছা! রহিল। এক কথায় বলিতে হইলে শরীরস্থ জলীয় 
ভাগকে ( লিকুইড, সাসঝষ্টেন্স,.) কফ, প্রাণী দেহের উত্ত'পকে 
( এনিমেলহিট.) পিত্ত এবং এই সমস্তকে চালিত 
করাইয়া শারীরিক সমস্ত ক্ষার্য্য নির্বাহ করায় এমন 
যে শক্তি বিশেষ তাহাকে বায়ু বলা হইয়াছে । ইহা 
ঠিক প্নার্ভ” নহে। নার্ভ বা দ্ায়ুকে অবলম্বন করিয়া 
যাহা আছে তাহাই খান্গ। যেমন বিছ্বাতবাহী তার বিছ্যাত 
নহে, তাহাফে আশ্রয় করিক্াই বিছ্যুত পরিচালিত হয়, 
সেইরূপ নার্ভ ব৷ ন্সায়ু বায়ু নহে। ম্নায়ুকে অবলম্বন 
করিয়াই বানু প্রতিষ্ঠিত। এই বাুই প্রাণীদেহের স্থান 
ভেদে উদান প্রাণ সমান অপান ও ব্যান নামে পঞ্চধা। 
বিভক্ত হইয়া আছে। জগতও এইরূপ জল অগ্নি ও 
বায়ু ছারা পরিচালিত। 

যদিও বায়ু পিত্ত কফ যাবতীয় রোগ ও আরোগ্যের 
কারণ তথাপি বায়ুই সমস্তের কর্তা । আয়ুর্বেদ বলেন__ 

পুরুষৌ শ্রোতোময়ঃ ৷ যাবস্ত পুরুষে সূর্তিমস্ত ভাব 
বিশেষাস্তাকন্ত এবপ্মিন শ্োতসাং প্রকারঃ বিশেষাঃ | সর্ব 
ভাবাছি পুরুষে নাস্তরেণ ন্রেতাংহ্বভিনির্বর্তস্বেক্ষেয়ং বান 
গচ্ছস্তি।” (চরকসংহিতা, বিমানস্থান ৫ম অঃ) 

শরীরের মধ্যে শিরা কোষ্ঠ মজ্জা মাংস প্রভৃতি 
যাহা স্থল পদার্থ আছে তাহা সমস্তই শ্রোতের প্রকার 
ভেদ মাত্র ।& আবার ' শন্ীরস্থ যাবতীক্ন পদার্থ--ইহা। ন৷ 
হইলে উৎপন্ন বা ক্ষয় হয় না। রস-রক্তাদি ধাতু সমস্তকে 
শ্রোতই : রন করিক্া! থাকে। এই স্রোত অসংখ্য। 


[ ১৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


মহাস্রোত (মুখ হইতে গুহা দ্বারপধ্যস্ত যে প্রণালী, অর্থাৎ 
মুখ, গলনলী, আমাশয় (ষ্টমাক্) পক্কাশয় (ডিওডিনাম্‌) ক্ষুদ্র 
(“ইন্টাষ্টাইন্৮) বৃহদন্ত্র ইহাই মহাল্োত (এলিমেপ্টারি- 
কেনাল) শির। ধমনি এমন কি অস্থি পর্য্যন্ত শ্রোতোময়। 
এক কথায় বলিতে গেলে শরীরস্থ প্রত্যেক তন্ত (শ্টন্”) 
শ্োত মাত্র । যেমন একটী লেবু কোষ সমষ্টি ব্যতীত 
আর কিছুই নহে, সেইরূপ শরীর শ্োতসমষ্টি মাত্র । 
"আতাংমি শির ধমন্তা রসবাহিন্তো নাড্যঃ পম্থানা 
মার্গাঃ শরীর ছিদ্রানি সংবাতাসংবৃতানি স্থানানি আশয়াঃ 
আলয়া নিকেতনাশ্চেতি শরীর ধাত্বাবকাশানাং লক্ষালক্ষাণাং 
নামামি |” : 
অর্থাৎ শরীরের দৃপ্ত অনৃষ্ত সমস্ত আকাশই জোত। 
সেই আ্োতই শিরা ধমনী নাড়ী পথ শরীরস্থ ছিদ্র সমূহ 
আমাশয় পকাশয় মুগ্তাশয় রক্তাশম্ন (হার্ট) প্রভৃতি বিভিন্ন 
নামে অভিহিত হইয়াছে। 
বাযু কর্তৃক প্সিচালিত পিত্ত বা শ্লেম্সা এই সমস্ত 
শআ্োতের ভিতর দিয়া বিচরণ করিতে 'করিতে-যে স্থানে 
দুষিত অবস্থা প্রাপ্ত হয় তথায় রোগ জন্মায়। থায়ু পিত্ত 
শ্লেন্মাই সমস্ত রোগের হেতু । স্থান ভেদে রোগের নাম 
ভেদ হইগ্নাছে মাত্র। কথিত 'আছে- 
“পিত্ত পঙ্গু কফ পঙ্গু পঙ্গবঃ সর্ব বাতবঃ | 
বাযুনা যত্র নিয়স্তে সুত্র বর্ষস্তি মেঘবৎ॥” 
পিত্ত ও কফ অচপ। বায়ু তাহার্দিগকে যেযেস্থানে 
চাপিত করে তাহারা সেই সেই স্থানে গিয়! ধাতুদিগকে 
ছুষিত করিয়া রোগ জন্মায়। যেমন অচল মেঘ বামুদ্ববা 
যেষে স্থানে নীত হয় সেই সেই স্থানে বারি বর্ষণ করে। 
এক্ষণে-_-এই ত্রিদোষ দুষিত হয় কিরূপে? 
প্রাণী শরীরে একটা শক্তি আছে। তাহাকে প্রক্কৃতি 
কহে । 
“জীব দেহেষু সর্বেষু শক্তি প্ররুতি রঙ্গিণী। 
অনির্বাচ্যান্ভূতা নিত্যাবীজং মংসার শাখিনঃ॥” 
তাহার কার্য হইতেছে-- 
প্জীবয়স্ত্যানিশং জীবান্‌ বর্ততে সংহরস্তপি।” 
জীব দেহকে পর্বদা জীবিত রাখে। তাহার 
অভাত্দই জীবদেহের বিনাশ হয়। | 


কার্তিক, ১৩৩২ ।] 


সাত গ্রহণ্যসাজ্যাপ সারণোটকব সা! দ্বিধা ।” 
সাত্মব গ্রহণ এবং অসাত্ম অপসরণ করিয়া সেই একই 
শক্তি দ্রই প্রকারে কার্য করিতেছে। 
সাত্মকি?. 
যদ দেহুম্ত শুভায় স্াল্লিগ্প। যশ্য চ জান্বতে। 
ফন্ত(লাভে ভবেদ্‌ ঃখং তৎ সাত্বং তশ্ত কথাতে ॥”” 
'যাহা দেহের পক্ষে শুভকরী, যাহা দেহ চায়, যাহার 
অভাবে দেহ রক্ষা হয় না, তাহাই সাত্মা। 
আর 
যদ দেহ্যাশুভং কূর্ধাদ্‌ যশ্মিন দ্বেষ্চ জাতে । 
| ছুঃখ শ্চোপস্থিতে। যন্য তনশ্যাসাত্মং তছচাতে ॥* 
যাহা দেহের পক্ষে অগ্তভকারী; যাহা দেহ চায়না, 
যাহা! ছুঃখকজনক তাহাই অসাস্থ্য 
সাত্ময গ্রাহিণী শক্তির কার্য হইতেছে_- 
শবুভুক্ষা চ পিপাসা চ জায়তে হ্যত এব হি” 
এই সাত্মগ্রহণী শান্ত দৈহিক উপাদানের অভাব 
হইলে ক্ষুধা ও পিপাসা উৎপাদন করাইয়া উত্তাপের 
প্রয়োজন হইলে শীতের, শৈতোর প্রয়োজন হইলে দাহ 
দ্বারা শীতলতার প্রবৃত্তি জন্মাইয়া এ সমস্ত গ্রহণ করায়। 
: আর অসাত্মা বর্জিনী শক্কি-_ 
স্বেদমুত্র পুরীষাণি দেহন্দপসনৃত্তি চ। 
অতিভূক্তে বিষেপীতে, ছর্দিশ্চাণ্ড প্রজায়তে ৷ 
স্বাম মার্গ গতং তোজ্যং বহির্যাত্যনয়ৈব হি।” 
ঘর মুত্র মল প্রতৃতি দেহাত্ান্তর জাত শরীরের অপ- 
কারী পদ্বার্থ বাহির করিয়া দের এবং অতি ভোজন করিলে 


বা কোন বিষাক্ত পদার্থ শরীর অত্য্রে প্রবেশ করিলে 


এই শক্তি বলে বমনাদি দ্বারা নির্গত হইয়া যায়। ভোজন 
কাণে শ্বাস নলী পথে খাদ্য পদার্থ প্রবিষ্ট হুইয়! বিষম 
পাগিলে এই শক্তি বলেই কামি হইয়া তাহা বহির্গত 
. করাইয়া দের়। চক্ষে কিছু পড়িলে অশ্রু আসিয়া তাহ! 
ধুইয়। দিবার চেষ্টা করে। এই রূপে অপাত্বয বর্জিনী 
শক্তি শরীরের অত্যন্তর জাত অনিষ্ট কর পদার্থকে 
বহিষ্কিত করিয়া দেয় এবং বাহিরের. অপকারী দ্রব্কে 
শরীরাতান্তরে প্রবেশ করিতে বাধা দেয়। 

এই ছুই বিভিন্নমুখ্বী প্রক্কৃতি শক্তি দ্বার! জীবের জীবন 


রোগ ও আরোগ্য । 


প্রাধাহ চলিতেছে । এই মহাশক্ির অভাবে চেতনার 
ধ্বংস হয়। বৃক্ষের একটি শাখা কাটিয়া! ফেপিলে উত্তাপে 
শু হয়, জলে পচিয়া যায়। কিন্তু তাতে যখন জীবনী 
শক্তি ছিল সেই রৌদ্র, সেই বৃষ্টি তাহার কিছুই করিতে 
রে নাই। এই জীবনী শক্তিই তাহাকে সর্বপ্রকার 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। 
যখন এই প্রক্তি-শক্তির অংশদ্বয়ের মধ্যে কোন 
একটি শক্তি দুর্বল ভয় তখন তাহার। সাত্ম্য গ্রহণ করিতে 
বা অসাত্ম্য বর্জন করিতে পারে না। ৩খনই বাত, পিত্ব, 
কফ ছুষিত হয়া শরীরস্থ ধাতুর বৈষমা উৎপাদন করে। 
এই বৈষম্যের ফলে শরীরস্থ উপাদানের স্বাদ বা বুদ্ধি 
হইয়া রোগ উৎপন্ন ভয়। 
রোগ উৎপন্ন হইবার কারণ যেমন প্র শক্ষি, রোগ 
আরোগ্যের হেতুও তেমনি এঁ শক্তি। ওষধ মুখ্যতঃ 
জীবণেছে ক্রিয়া করিতে পারে না। অগ্নির দাহিক? শঙ্ধি 
জলের আর্্করি শক্তি, যেমন তাহাদের নিজস্ব 
ওষধের ক্রিয়! শক্তি সেরূপ তাহার নিজের নহে। জীবিত, 
ও মৃত উভয় দেহকে আঁ দগ্ধ করিতে পারে, জল 
আর করিতে পারে, কিন্তু ওষধ কেবল মাত্র জীবিত 


- দ্বেহেই ক্রিয়া করিতে পারে, মৃত দেহে পারে না। 


প্রদাহ উৎপাদক ওঁধধের প্রলেপে জীবিত দেহে ফোস্কা! 
হয়, মৃত দেহে হয়না । প্রর্দাহক ওধধের ফোস্কাকারক 
শক্ত যদি তাহার নিজন্ব £হত তবে সে মুণডদেহেও প্রদাহ 
জন্মাহতে সমথ হুইত। ওষধ এমন কিছুর সাহাযার 
অপেক্ষা করে--ধাহা জীবিত দেহে আছে; মৃত দেছে 
নাই। তাহা এ জীবরক্ষিণী প্রকৃতি শক্তি। ওধধ এ 
শক্তির সহিত সম্মিলিত হইণেই কাধ্যকরি হয়। 
“ওধধেন বিনাব্!ধি অনেনৈব প্রসাম'তি 1” 
কখন কখন বিন ওধধে যে ব্যাধি আরোগ্য হইতে 
দেখা যার তাহ এ শক্তির বলে। | 
তাহ! হইলে প্রতিপন্ন হইল, জীবদেহরক্ষিণী প্রক্কৃতি 
শক্তি ছুর্বল হইলেই রোগ হয়। - আর তাহা সবল করিয়া 
দিতে পারিলেই আ.রাগ্য হয়। ইহাই স্থুলতঃ '্দামু্বদে 
চিকিৎসা তব. ূ ্‌ 
এই জীবনী শক্তিকে উদ্দীগিত কর! ইহা অল্প হইলে 


যেমন আরোগ্য হয় না, বেশী হইলেও অনিষ্ট করে। 
পসুর্ববাপ্যেবোধধানি ব্যাধ্যাগ্লিপুকুষ বলান্তভিসমিক্ষৎ- 
বিদধাৎ।” ."£ 
সর্ধ প্রকার উধধই' ব্যাধি, অগ্নি ও পুরুষের বল বিবে- 
চনা করিয়। প্রয়োগ করিবে। 
তত্র ব্যাধিবলাদধি কমৌবধমুপযুক্তং 
ব্যাধিমন্তমাবহতি । 
ব্যাধি বলের অতিরিক্ত ওষধধ সেবন করিলে, সেই 
ওঁষধ সে ব্যাধিকে নষ্ট করিস্া অন্ত ব্যাধি উৎপন্ন করে। 
“অগ্রিবলাঁদধিকং অভীর্ণং বিষ্টভ্য বা পচ্যতে 1” 


তমুপশম্যব্যাধিং 


অগ্নিবলের অধিক ওষধ সেবন করিলে অজীর্ণ তয় 


অথচ অগ্নিকে বিট করিয়৷ পাক প্রাপ্ত হয়। 
প্পুরুষবলাদধিকং গ্লানি মুচ্ছণীমপানামাবহতি 1৮ 
“পুরুষ বলের অতিরিক্ত ওষধ সেবন করিলে গ্লানি 
মুচ্ছ! ও মন্ততা উৎপাদন করে। 


প্ভীশণমেভ্যোদত্তমকিঞ্িত করং ভবতি। তশ্মাৎ 
সমমেব বিদধ্যাৎ।৮ 
ওষধের  মাত্রাহীন হইলেও অকিঞ্চিংকর হয় । অত- 


এব সমমাত্রায়ই প্রয়োগ করিতে হয়। 
(নুশ্রুত ৪* অঃ) 
চরক বলেন-.- 
“কালবুদ্থীন্ডিয়।র৭াঁনাং যোগে। মিথ্যা ন চাতি চ। 
ছয়াশ্রয়াণাং ব্যাধিনাং ব্রিবিধে! হেতু সংগ্রহঃ ॥৮ 
মিথ্যাযোগ, অতিযোগ) ও অযোগ এই তিনটিই ব্যাধির 
কারণ । ওষধের অতিযোগা্দি দ্বার দর্দি জীবনী শক্তিকে 
অতি মাত্রায় উদ্দস্ত, কর! যায়, তাহা হইলে রোগ আরোগা 
হইয়।ও ওষধের অতিযোগ হেতু অন্ত ব্যাধি সৃষ্টি করে। 
 চরক বপেন-- 
শবাহাদীরং শময়তি নান্তং ব্যাধিং করোতি চ। 
সা ক্রিয়া, নতু য৷ ব্যাধিং হরতান্তমুদ্দীরায়ৎ ॥” 
যে চিকিৎসা উদগত রোগ প্রশমিঠ করে অথচ অগ্ঠ 
রোগ উৎপন্ন করে না 'তাহাকেই প্রকৃত চিকিৎসা কছে। 
বাগ.ভট বলেন-_ | 
"প্রয়োগ সময়েছ্াধিং যোহনামন্তমুদীরয়েৎ। 
'মাসৌ বিশুদ্ধ, শুদ্ধত্ত সময়েদ যোন কোপায়ৎ ॥* 


১৩শ বর, দশম সংখ্যা |: 
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যে চিকিৎসা উপস্থিত ব্যাধি নিবারণ করে অথচ 
অন্তান্ত ব্যাধি উৎপাদন করে তা বিশুদ্ধ চিকিৎসা নহে। 
যে চিকিৎল বাধির শান্তি করে অথচ অন্ত দোষের প্রকে।প 
জন্মায় না তাহাই প্রকৃত চিকিৎস!। 
. (আগামী বারে সমাপ্য) 
্ীস্বরজিত দাশ গুপ্ত । 


অতিথি-বরণ । 
( ১) 
শাওন-বাদল দিনে, 

অতিথি আমার হৃদয়ে এল যে কেমনে পথটি চিনে £ 
বলি বাতায়নে, 
হি কি যে ধ্যানে, 
উদাস আখিতে চেয়ে পথ পানে, 
হেনকালে মোর অচিন অভিথি এল যে সমুখে পেয়ে; 
কুতৃহল-বশে রহি অনিমেষে তাহারি মুখানি চেয়ে! 

( ২ ) 
নবীন অতিথি বয়সে তরুণ 
নয়ন যুগল বেদনা! করু৭ 
দীপ্তকান্তি কনক-অরুণ, ; 
বিষাদ-বরুণে ছেয়ে 
কাহিনী গেয়ে। 


৮ ই 
করুণ মাগিণ করুণ তরুণ দারুণ 


( ৩) 
এ তিন ভুবনে নাহি কেহ তার, 
দেশে দেশে ভ্রমে বহি শোকভার, 
মরম'মরমী খোজে অনিবার ূ 
ন1 চাহে কামিনী, রত্বঃ 
অমৃত সরস আমারি পরশ লভিতে করিছে বন্ধ! 
(৪ ) 
আমি !ক মরমী ?-_মরম-যাতন! 
ভুড়াইতে পারি তৃষিত কামন! ? 
তবু বলে সেযে আছে আনমলা 
| আমারি ধেয়ান ধরি ! 
আমি যে উপোর্ী অমৃত-রূপলী অগরবী বয়ে বরি ! 


কার্তিক, ১৩৩২1] 
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| 7101৫). 
অতিথি বলিল হে চিররূপসি, 
তুমি হ'লে মম মানসী প্রেয়সী 
নাহি ডরি আমি রহিতে উপে বী--. 
| তোম।তে ডুবিয়া রব; 
মক্ষিকারি মত ছোমারি অমুতে মরিয়া অমৃত' হব! 
(৬) 
থাকে তবে থাকো তরুণ অতিথি ! 
মম সহবাসে অফুরাণ তিথি, 
তুমি হবে মম রথের সারথি, 
| ভ্রমিব ভুবন, 
এই বলি তারে প্রেমফুল হারে করেছি হদয়ময়। 
আশীতারকনাথ ঘোষ। 





রামায়ণের দেবতা। 

রামায়ণের আদি স্তরের রচনার মাত্র তেত্রিশটী দেবতার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তীহার।--দঘ্বাদশ আদিত্য, 
একাদশ রুদ্র, অষ্ট বসু, ও অস্বীন্বয় ( অশ্বিনীকুমার )-_-এই 
তেত্রিণ দেবতা । ইহার পর ক্রমে পৌরাদিক যুগের 
দেবতাগণের নামও রামারণে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
এইরূপে রামার়ণের ছয় কাণ্ডে--্রন্ষা, প্রক্গাপতি, বিষু রুদ্র 
ইন্দ্র, হূর্যা, মহাদেব, সোম, যম, অগ্নি, অশ্বিনীকুম!রদ্বয়, বরুণ, 
বাযু, কুবের, দেবসেনাপতি কার্তিকের, হর, কাম, জয়প্ত, 
উপেক্জ্র, অনঞ্ নাগ, দেব-বৈস্য ধন্বন্তরী, দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা) 
বিশ্বরূপ ও মর্তগণের ন!মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় । 


ভগ, ধাতা, বিধাতা, ধর্খ, কাল,সাধ্য, বিশ্ব্দেব, বিরাট, অর্ধামা 


পুষা, কৃষ্ণ প্রভৃতির উল্লেখও কোন কোন স্থলে দেখিতে 
পাওয়া যান়। | 
বছারদ্দের অনেকেই বৈদিক কিম্বা রামায়ণের সমাঞ্জের 
দেবতা নহ্নে। আমাদের এই উক্তির সমীচীনতা৷ নির্দেশ 
পক্ষে দেব-তত্বের ক্রমবিকাশের ইতিহাস আলোচনা! দরকার । 
আমরা এস্থলে তাহাই করিতে চেইা করিলাম । 
ঈশ্বর জান মানুষের জন্ম গ্রহণ করিয়াই হয় না। 
'মান্ুষের যেমন শৈশব) বাল্য, যৌবন প্রভৃতি কাল আছে? 


রামায়ণের দেবতা । 
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এবং সেই সেই কালেও সংসর্গ এবং অভিজ্ঞত! ব্যতীত 
কালোচিত বুদ্ধি-বৃত্বি বিকসিত হয় না, মানব সমাজের ঈশ্বর 
জ্ঞান সম্বন্ধীয় ইতিহাসও সেইরূপ । মানুর চক্ষু *মেলিয়া 
সর্বপ্রথম ষে জিনিসটার হাতি দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছিল 
এবং যাহার কার্সেঃর ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহাকেই 
সে ছ্বাতিমান বলিয়া অর্থাৎ “দেবতা” বলিয়া নত মস্তকে 
স্বীকার করিয়াছিল । 'দেব” শবের অর্থ ছ্যতি, দীপ্ডি। 
খকবেদের সর্বপ্রথম খকটাই যেন তাহাব প্রমাণ দিতেছে। 
যথা--“অগ্নিমীলে পুরোহিতম্‌ যজ্ন্ত দেবমৃত্বিজম্‌ |” 
রমেশবাবুর। অনুবাদ -প্অগ্রি যক্গের পুরোহিত এবং 
দপ্তিমান |” বেদের টীকাকার সায়নাচার্ধা এবং নিরুত্তকার 
যাঙ্কও দেব শব্দের এই অর্থই করিয়াছেন। 

মানব চক্ষু ঘেলিয়াই ধেখিয়াছিশগ-__আলো। । ক্রমে সেই 
আলো বা দীপ্থিব কারণকে প্রত্যক্ষ করিয়৷ তাহাকে 
দীপ্তিমান (দেবতা ) বলিয়া! তাহার নিকট মস্তক নত 
করিয়/ছিল। ইহাই দেবতা জ্ঞানের আদি ইতিহাস। 

মানব সুর্ধ্কে এবং চন্দ্রকেই সর্বপ্রথম প্রত্যক্ষ দেবতা 
বলিয়! জানিয়াছিল। ইহার পর নাহার দ্বার মান্থুষ উপকৃত 
হইত, অথবা! ভীত হইত, অথচ তাহার শক্তির পরিমাণ 


করিতে পারিত ন, তাহাকেই শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী বলিয়া মনে 


করিতে শিখিয়াছিল | এই পর্যায়ে বায়ু, বৃষ্টি, বজ্ত প্রভৃতির 
নাম করা যাইতে পারে?) এবং তাহ! খুব স্বাভাবিক । 

ক্রমে নদী, বৃক্ষ, পর্বত. গ্রন্থতিকেও মানব দেব ভাবে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিল ৷ ইহার ও প্রত্যক্ষ কারণ, উপকার। 
নদীর জল, বুশের ছায়া, পর্বতের আশ্রয় প্রতাক্ষ ভাবে 
মানবের উপকার সাধন করিত; তাই চন্জ-স্র্যের স্থায় 
নদী-পর্বত-বৃক্ষও আদিম মানব সমাজের নিকট দেবতা! বলিয়। 
পরিচিত শ্রবং সম্মানিত হইয়াছিল। 

ইভাই আদিম বা প্রাকৃবৈদিক যুগের দেবতা জ্ঞানের 
ইতিগাস। বেদে ইহার আভাস আছে। খক্‌ বেদের আপ্রী 
সুক্কে বৃক্ষের স্ততি আছে । বিশ্বদেবগণ সুক্তে পর্বত, নদী, 


বৃক্ষ ও তৎকালীন অন্তান্ত পুঁজ্যগণের স্ততি আছে। হৃক্তটী 


আধ্য্িগের কৃষি জীবন আরম্তের পরের রচন1) কেন ন! 
ইহাতে কঁষির সাহায্যক1রী- গো এবং অশ্বেরও স্তাতি আছে। 
অন্ত এরটা স্থক্তে ভেকের স্তুতি আছে। বৃষ্টিকামী বশিষ্ঠ 
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বৃষ্টি কামন! করিয়া ভেক্কের স্ততি করিয়াছিলেন । 
প্রাগ বৈদিক যুগে অগ্নি বোধহয় আবিষ্কৃত হয় নাই। অগ্মি 
সত্যতার” গ্রথম আবিষ্কার বণিয়াই মনে হয়, সেই জন্ভই 
যোধহগ্ধ খক খেদের প্রথম কেই অখ্বির উল্লেখ দোখতে 
পওয়। যায় । 
আদিম সমাজ যাহ! বুঝিত সত, যাহা বুবিত শিব, এবং 
যাহ বুঝিত সুন্দর, তাহাকেই পৃজ্য বলিয়া উপাদন! করিত। 
যেমন-_সুরধয, বৃষ্টি প্রড়তি সাক্ষাৎ উপকারী অথবা অপকারী 
জ্তরাং ইহার! প্রতাক্ষ সত্য । বৃক্ষ, গাভী প্রভৃতি প্রতাক্ষ 
উপকারী সুতরাং শিব। চক্র, ফুল প্রতৃতি মনের 
আনন্দদায়ক সুতরাং স্থদার ৷ 
এই সত্য, শিব ও ্ুন্দরের পুজা বৈদিক যুগেও 
চলিয়াছিল। প্রাকৃবৈদিক যুগে দেবতার সংখ্যার নির্দিষ্ট 
ছিল ন!.। বেধে দেবতার সংখ্য! নির্ছিষ্ট হইল। খক বেদ 
বলিলেন, দেবতার সংখ্যা তেত্রিশ ॥। যথা--- 
যে দেবাসে। দিব্যেকাদশস্থ পৃথিব্যামধ্যেকাদশস্থ। 
অগ্গুক্ষিতো মহিনৈকাধশস্থ দেবাসে। বজ্ঞমিমং জুষধ্বং ॥ 
রনেশ বাবুর অন্্বাদ--ণ্যে দেবগণ স্বর্গে একাদশ, 
.পৃর্থিবীর উপরেও একাদশ, যখন অস্তরীক্ষে বাস করেন 
তখনও একাদশ, তাহার! নি মহিমায় যক্ঞ (সেবা) করেন। 
_ তেত্রিশ দেবতার কথ! খক বেদের অন্তত দশটা খকে 
আছে; কিন্ত--এই তেত্রিশ দেবত। যে.কে--তাহাদের 
মাধ কি? খাকৃবেদের কোন খকেই তাহার স্পষ্ট প্রকাশ 
নাই। বরং এক স্থানে, এই দেৰ সংখ্যারই ব্যতিক্রম 
পাঠ আছে। তথায় ৩৩৩৯ জন দেবতার উল্লেখ আছে। 
বেদের বিভিন্ন স্থানে এইকূুপ বিরুদ্ধ ভাঁবাপন্ন উক্তি 
-দেখিয়! খধিদের মধ্যেই যে কোন কোন খধি দেবতাগণ 
সম্বন্ধে সন্দিহান হুইয়াছিলেন, খাক্‌ বেদের একটী খাকে তাহার 
স্ষ্ট আভাস আছে । 
যাহা হউক, এই সন্দেহ পরিশেষে পরিত্যক্ক হইপ্লাছিল। 
সংখ্যাও ভাষাকার এবং ব্যাখ্যাকারগণেক্জ বিচারে টিকে 
নাই। কেন না-পগ্মবর্তী ব্রাঙ্ষণ, রামাগ্ণ, উপনিষদ ও 


মহাারতে অই-৩ঙদেঁবভার উল্লেখই স্থির রহিয়। গিয়াছে। 
ব্রাহ্মণ, ত্বাযাস্গ, উপনিধদ, মহান্ারত প্রস্ততি গ্রন্থ 


তেত্রিগ দেখত! স্বীকায় করিলেও ই সকন্ের উক্তি প্রামাণ্য 
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১৩শ বর, দশম সংখ] । 


*এ৪৩ড৪৬৮৩৩৬৩০৪ ৪৩৪৩৪ উরি ড গড ৫৩৪ ৩৪৬৪৩ ড ৪৪৩৫৪৩১৩৪৪৪ জ ডিক ডি ডড৬৩ টড, 


বলিয়া ইত হইবার যোগ্য নহে; কারণ এই ্রসথগুলি 
বেদের ব্যাখ্যা নহে | বেদের শখ ব্যাখ্যাত। নিরুক্তকার যাস্ক 
বেদের ৩৩ দেবতার অর্থ করিতে যাইরা বাঁজয়াছেন-_ 
“ত্রিশ্রোএব দেবত। 1” ৭1 ৫ 
দেবতা তিন জন মাত্র। এই তিনজন কেকে? 
নিরুক্ত বলিডেছেন--”অগ্সি পৃথিবী স্থানে! বাযুর্বাইন্ত্রো 
বা অন্তরীক্ষ স্থানঃ হুর্যোদাস্থানঃ ৷ তাসাং মহা ভাগাদ্‌ 
একৈকন্তাপি ছুনি নাম ধেয়ানি ভবস্তি। অপিব কর্ণ 
পৃথকত্বাৎ বথা-_হোতা অধ্বরু ত্র্গ। উদগাতা। ইতান্তেকম্ত 
সতঃ |” 
অর্থ--পৃথিবংতে অগ্নি, অস্তরীক্ষে ইন্দ্র বা বাযু এবং 
আফঞাশে হুধ্য। তাহাদের মহাতাগত্থের কারণ--এক এক 
জন দেবতার বন্ধ ক নাম। অথব1 তাহাদের কর্ম পার্থক্য 
হেতু নাম পার্থক্য। যেমন হোতা, অধ্বুধ্য, ব্রহ্ম, 
উদ্দাতা--প্রভৃতি এক ব্যক্তিরই নাম, বিভিন্ন কর্ের 
জন্ত এইরূপ পৃথক পৃথক হইয়। থাকে ও হইতে পারে । 
ব্রাহ্মণ, বামাক়ণ ও মহাভারতের রূচন। কাল যাস্কের 
পূর্ববন্তী। এই গ্রন্থগুধিতে এই তেত্রিশ দেবতার কিরূপ 
বিভাগ প্রনত্ত হইয়ছে অতঃপর তাহার আঙোচন৷ কণা 
যাহতেছে। 
বৈদিক প্ব্রাঙ্মণ” গ্রন্থ এখন নাই । তাহা সংল্প্রদায়ক 
প্রভাৰে বিভিষ্ন নামে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । শতপথ 
ব্রাঙ্চণে ৩৩ দেবতার খিভাগ এইরূপ প্রদত্ত হইয়াছে। 
“কতমে তে ত্রয়ন্ত্ংশবাদিত্যা অষ্টৌো বসব একাদশ রুদ্র 
দশাদিত্যাস্তা একত্রিংশৎ ইন্দ্রশ্চৈব প্রজাপতিষ্চ 
অয়ন্ত্রংশদিতি |" শতপথ ব্রঙ্গণ--১৯ | ৬।৩। ৫ 
অর্থ--এই ৩৩ দেবতা কে কে? অগ্বন্থ, একাদশ 
রুদ্র ও ঘাদশ আদিত্য . এই একত্রিগ। ইন্ত ও গ্রজাপতিকে 
লইয়। তেত্রিশ। | 
এই মত বেদান্থমোদিত নহে। শতপথ ত্রাঙ্ছণ ঘাদশ 
মাসকেই দ্বাদশ আদিত্য বণেন। যথ! 
স্বাদশ মাসাঃ সব্ধদরন্য এতে আদিত্যাঃ। 
১১ 1৬1 ৩.৮. 
এতরেয় ব্রাহ্মণ বলেন-_দেবতা ৩৩ জন সোমপ, এবং 
৩৩ জন অসোমপ। মোট দেবতা এই ৬৬ জন.। 


এই উক্তির সহিত বেদেরও এ্রক্য দেখা যায় না, শতপথ 
ব্রাহ্মণেরও এ্রক্য দেখ। যায় ন|। 

রামায়ণেও দেখিতে পাওয়া যায়--পত্রয়োত্রিংশদ্ধেবাঃ |” 
রামায়ণের দেবতাগণের নামের উল্লেখ প্রবন্ধের প্রথমেই 
করা হইয়াছে । রামায়ণের তেত্রিশ দেবতার সহিত শতপথ 
বা্মণের ও এ্তরেয় ব্রাহ্মণের শ্রক্য আছে, কেবণ শেষ দেবতা 
ছটীর নামের. সহিত কোন গ্রন্থের একা নাই । রামায়ণের 
শেষ দ্রেবতা ছুটার নাম-_অখ্থিনীকুমারদ্বয় । ইঁহারাও বৈপিক 
দেবত] ॥। ন্ুতরাংং সংখ্যার হিসাব বেদের, সহিত 
শতপণ্র ব্রাহ্মণ বা রামায়ণের কোন গোল নাই । 
খকবেদের কোনও স্থানে এই ৩৩ দেবতার নাম শা 
থাকিলেও বিভিন্ন খকে তাহাদের নাম আছে। রামায়- 
ণের. দেবতাদিগের নামের সহিত বৈদিক 
নমের ও কার্যের কিরূপ এঁক্য ভাব আছে, তাহা আলো- 
চনার সুবিধার জন্ত এই স্থানে রমেশবাবুর খকবেদে প্রদত্ত 
দেবতালিক। হইতে নামগুলি সংগ্রহ করিম! দেওয়া গেল। 
অগ্নি, বাযু। ইন্দ্র, মি, বরুণ, অসি, বিশ্বদদবগণ, মরুৎ- 
গণ, খতুগণ, ব্রঙ্গণ্পতি, সোম, খভুগণ, তুষ্ট, হৃর্যয, 
পৃথিবী, বিষুণ, পৃশ্রি, বম, পর্জ্জন্ত, অর্ধামা, পুবা, রুদ্র, 
রুদ্রগণ, বস্থুগণ, উশনা ত্রিত, খৈশ্বানর, মাতরিশ্বা, আগ্রা, 
অহিবু্, অজ, একপাৎ খতৃক্ষ॥ গকুতআ্মান্‌ প্রভৃতি দেবতা- 
: গণের নাম খকবেদে আছেশ বেদে পৌরাণিক যুগের 
দেখক্জাগণের ন্তায় প্রত্যেক দেবতাই স্ত্রী-দেবতা পহয়া 
অবস্থান করেন না। কদাচিৎ কাহারও স্ত্রী আছেন। 
ঞকবেদের স্ত্রী-দ্বতাগণের নাম; যথা---সরম্বতী (নখ) 
সুনৃতা, ইল!, ইন্দ্রানী, মহী, হোত্রা , পৃথিবী, উষা, আপ্রী, 
রোদসী, রাকা, সিনীবালী, শ্রদ্ধা, শ্রী। প্রভৃতি ! 

খাকৃবেদে অদ্দিতি অর্থে অসীম আকাশ--বলা! হইয়াছে । 
যাস্ক সেই অর্থে “আদিনা দেবমাত1” করিয়াহেন। এই 
জন্যই আমর। অদ্দিতির পুত্রগণ বলিয়। আদিত্যগণকে পাই। 
_ ক্রম-বিকাশের . পথে. যাইয়! পুরাণে ইনি কাস্তপের স্ত্রী হইয়া 
আদিত্য (দে তাগণ/কক প্রসব করিয়াছেন ! পুরাণের এই 
কল্পন। বেদ হইতে কল্পিত। 

খকবেদের যে সমস্ত দেবতার নাম উপরে উদ্ধত হইয়াছে 
এই নামগুলিই যে অথবা ইহার কভকগুলিই যে যাস্ক 


99 দেবতা | 


ভগোদয় কাল ] 


দেবতাগণের 


কথিত ধকবেদের তিন জাতি তেত্রিশটা নাম, তাহা বেদের 


টীকাকার্গনের টীক। হইতে বুঝা যার । আপাততঃ 
এহ প্রসঙ্গের আলোচনায় যতদুর প্রয়োজন বেদজ্ঞ পণ্ডিত 
সম্ব্রত সামশ্রমীর টাকা হইতে তাহা, উদ্ধত কর! 


গেল। 

আকাশের দেবত। ৷ আদিতা (নুর্যা) সম্বন্ধে পঞ্ডিতবর 
সামশ্রনী লিখিয়াছেন-_-“উষযোদয়ের পরেই প্রাতঃকাল 
ইহােই অরুণোদযর় কাণ কহে। প্রাতঃকালের পরই 
অর্থাৎ অরুণোদয়ের পরই ঘখন হৃর্যের 
প্রকাশ অপেক্ষাকৃত তীত্র হইয়। উঠে ভগ" সেই কালের 
সর্যা | 

পদে পর্য্যন্ত সুর্যের তেজ অত্যযুগ্র না হয়, তাবৎ তাদৃশ 
স্বল্প তেজ! হৃর্য্যকে পুধা কহে, অর্থাৎ পুষা ভগোদয়ের 
পরকালবর্তী সুর্যা। 

“পুষোদয়ের পরই অর্কোদয় কাল, ইহার পরই মধ্যাহ। 


এই কালের হৃর্যকে অর্ক বা অর্ধ্যমা কহে। এই জর্য্যমা 
অন্তেই পুর্বাহ্ন শেষ হয়। 
“মধ্যাহ্ন কালের হ্র্যাকে বিষণ কহে।” ইত্যাদি 


এই ব্যাথ্য। নিরুক্তকারদিগের অন্থদরণে করা হইয়াছে 


হহ)। খলাহ খাুণ্য। 


বেদের এই তিন দেবত। ক্রমে রামায়ণের যুগে তেত্রিশে 
আসিয়া পরিণত হইয়াছিলেন । 

বেদের দেবতার ন'মের তালিকার মধ্যে পোরাৰিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ দেবতাত্রয়-_ ত্রহ্গা॥ বিষুত ও শিখের নাম নাই, ইহা, 
[ণেষ ভাবে পক্ষ্য করিবার বিষয় । বিষুণর নাম বেদের 
অনেক স্থলেহই আছেঃ কিন্তু তিনি হৃর্ধ্য রূপে পরিচিত 
হহয়াছেন। খকবেদে ১ম মণ্ডলের ২২ সুক্কের ১৬ হইতে 
৩২ পর্যন্ত ৬টী খকে বিষ্ণুর উপাসনা! আছে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ এখানে ১৭ খাকটার উল্লেখ কর! হইল। 

এই খন্টিতে আছে-”ইদম্‌ বিষণ বিচক্রমে ব্রেধা 
নিদাধে পদং |” | 

রমেশ বাবুর অনুবাদ--বিষ্ণুণ এই (জগৎ) পরিক্রম করিয়া 
ছিলেন, তিন প্রকার পদ বিক্ষেপ করিয়াছিলেন ।” ইত্যাদি । 

এই বিজু কে?. তাহার তিন গ্রাকার পদ বিক্ষেপ 
ইবাকি? « 


নিরুক্ত ইহার উত্তর দিয়াছেন। নিরুক্তকার যাস্ক 
তীহার নিজ মত সহ তাহার পূর্ববর্তী নিরুক্তকার ওর্ণবাভ 
ও শীকপুণির মত উদ্ধত: করিয়! স্পষ্ট দেখাইয়াছেন-_ 
*বিধুঃ” শব দ্বারা এখানে হুর্ধযকে নির্দেশ করা হইয়াছে। 

সায়ন এ্রবং ছুর্গাচার্ধ্য নিরুক্তের নির্দেশ গ্রহণ করিয়। 
“বিষুরাদিত্যঃ* এইরূপ ব্যাখ্াই করিয়া গিয়াছেন। 
বিষুয় তিন পাদ কি--তাহার আলোচন। গ্রন্থের ১ম 
অংশের পপ্রক্ষিত রচনা” অধ্যায়ে (১০০ পৃঃ) করা 
হুইয়াছে। রামায়ণে বিষ্ণুর এই বৈদিক ত্রিপাদ বিক্ষেপের 
উল্লেখও আছে। যথা £-_ 

তত্র পূর্ব পদং কৃত্বা! পুরা বিষু স্ত্রিবিক্রমে । | 

দ্বিতীয়ং শিখরে মেরোশ্চকার পুরুযোত্তমঃ ॥ ৫৮ 1 ৪ | ৪০ 

এই মতই অন্ততম নিরুক্তকার ' শাকপূণি গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

বামায়ণের আদিম স্তরের রচনায় আমর! 
রক্ষা, বিষুণ ও শিবের উল্লেখ পাই ন!। এতরেয় ব্রাঙ্মণে 
দেবানুব কল্পনা! ও বামনরূপের গল্প আছে। শতপথ ব্রাঙ্গণে 
বিঞ্কর সকল দেবতার মধ্যে প্রাধান্ত লাভের কথা 
»আছে। এইরূপে খক্‌ বেদের স্ুর্দা দেবতা বিষুঃ, ক্রমে 
হুর্য্য হইতে পৃথক হইয়া হ্ইয়া পৌরাণিক যুগে আ'সিয়! 


সর্ধপ্রধান দেবতার আসন গ্রহণ করেন। তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্রিব্রক্গায় এবং রুদ্র শিবে পরিণত হন। তখন 
ব্রহ্মা, বিষুঃ ও শিব প্রধান দেবতা হন। 

রামায়ণ এই যুগের পূর্বে রচিত। শতপথ এবং 


এঁতরেয় ব্রাহ্মণ -রচনাও পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। 
রামায়ণে ব্রহ্ম! বিষুঃ ও শিবের উল্লেখ না থাকিবার প্রধান 
কারণ এই যে রামায়ণের সমাজ বৈদ্দিক কালেরই পরবর্তী 
বৈদিক ভাবাপন্ন সমাজ; সুতর1ং দেবতা জ্ঞান সম্বন্ধে সেই 
সমাঞ্ধ খুব অধিক অগ্রসর হয় নাই। এমন কি মহা- 


ভারতের সথাজ €দবতা জ্ঞানে যতদুর অগ্রসর রামায়ণের সমাজ 


ততদুরও অগ্রসর নহে। এই তুলনা ক্রমে প্রদর্শিত 


হইবে ॥ এইক্ষণ ্লাায়ণী সমাজের দেবত! জ্ঞানের পরিচয়ই 


প্রদত্ধ হইল 17 ৮. 
কৈকেয়ীকে রাজা দশরথ বর দিতে স্বীকৃত 
কৈকেরী দেবতাগণকে ডাকিয়া সাক্ষী করিচতছেন-_ 


হইলে 


১৩শা বর্ষ, দশম সংখা! 
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তচ্ছখন্ ়িংশদেবা? সেম্্রপুরোগমাঃ ॥ ১৩ 

চন্দ্রাদিতো। নভশ্চৈব গ্রহরাত্র্যহনী দিশঃ | 

জগচ্চ পৃথিবী চেয়ং সগন্ধর্ববা সরাক্ষসা ॥ ১৪ 

নিশাচরাণি ভৃতানি গৃহেযু গৃহদেবত1ঃ | 

যানি চান্তানি ভূতানি জানীুর্ভাষিতং তব ॥ ১৫ 

সতাসন্ধো মহাতেজ। ধর্মজ্ঞঃ সত্যবাক্‌ শুচিঃ। 

বরংমম দদাত্যেষ সর্ব শৃরবন্ত দৈবতাঃ | ১৬ । ২। ১১ 

অর্থ-_ইন্ত্র প্রভৃতি তেত্রিশ দেবতা শ্রবণ করুণ, চন্ত,* 
হুর্ধা, নভোমগুল, গ্রহ, দিক, জগৎ, পৃথিবী, গন্ধর্ব, রাক্ষস, 
নিশাচর প্রাণী, গৃহদেবতা, অন্তান্ত দেবত। সকলে অবগত 
হউন) এই সত্াসন্ধ ধর্মজ্ঞ রাড দশরথ আমাকে 
অভিলধিত বর প্রধান করিতে স্বীরূত হইয়াছেন । 

কৈকেমী তাহার পময়ের সমাজেন্উপাসিত সকল 
দেবতাকেই যে আছ্বান করিয়াছিলেন-_অস্ততঃ স্ত্রী বুদ্ধিতে 
তাহার যতদুর দেবতার জ্ঞান ছিল তিনিযে সেই জ্ঞান 
অন্ুসারেই দেবতাগণকে ডাকিয়া ছিলেন, তাহা অনুমান 
করা যায়। এই উক্তিতে স্ত্রী জনোচিত অনভিজ্ঞতার 
পরিচয়ও যথেই আছে; সের্‌প ক্রুটী খুবই স্বাভাবিক । 

কৈকেয়ী সকলকেই সাক্ষী মাগ্ত করিলেন, কিন্ত 
তিনি তো! ব্রহ্ধাও বিষ, শিবের নাম উচ্চারণ করিলেন 
না? পাঠক ইহাও লঙ্গয করিবেন যে এই রচনা অংশটী 
রামায়ণের একেবারে আদি স্তরের রচনা । ইহা প্রক্গিপগ্ত- 
দোষ কলাঙ্কত হয়'নাই:*' 

অন্ত্র_কৌশল্যা রামকে বনে গমনে বিদাগ্ন দিতেছেন। 
মাত! একমাত্র পুত্রের জন্য আকুল প্রাণে দেবতাদিগের 
নিকট রামের জন্ত কুশল ভিক্ষা চাহিতেছেন-- 

পিতৃশুশ্রাষয়। পুত্র মাতৃশুশ্রাযয়া! তথা। 

সত্যেন চ মহাবাহে! চিরং জীবাভিরক্ষিতঃ ॥ ৬ 

সমিংকুশপবিত্রাণি বেদ্ুশ্চাক্ঈন।নিচ । 

স্থত্ডিলানি চ বিপ্রাণাং শৈল বৃক্ষ। ক্ষুপা হৃদ! ॥ ৭ 

পতঙ্গ: পরগাঃ সিংহাস্তাং রক্ষস্ত মরোত্তম। 

স্বস্তি সাধ্যাশ্চ বিশ্বে চ মরুতশ্চ মহর্ধিভিং ॥ ৮ 

স্বস্তি ধাতা বিধাতা চ স্বস্তি পূব! ভগোহ্র্ধযমা-। 

লোক পালশ্চতে সর্ব বাসবপ্রমুখান্তথা ॥ ৯ 
_ খতবঃ বট চ তে সর্ষে মাসাঃ সংবৎসরাঃ ক্ষপাঃ। 


কার্তিক, ১৩৩২ । ] 


দিনানি চ মুহূ্াস্ স্বস্তি কুর্বাস্ত তে সদা ॥ ১০ 
শ্রুতিঃ শ্মতিশ্চ ধর্মশ্চ পাতু স্বাং পুত্র সর্বতঃ 
স্কন্দণ্চ 5শবান্‌ দেব সোমশ্চেন্দ্রো বৃহম্পতিঃ ॥১১ 
সপ্তর্যয়ো নারদশ্চ তে ত্বাং রক্ষজ্ঞ সর্বতঃ। 
তে চাপি সর্বতঃ সিদ্ধ। দিশশ্চ সদিগীশ্বরাঃ ॥৯২ 
সততা ময়া বনে তন্মিন্‌ পাস্ত ত্বাং পুত্র নিত্যশঃ | 
শৈলাঃ সর্কে পমুদ্রাশ্চ রাজা বরুণ :এব চ ॥১৩ 
দ্যৌরস্তরীক্ষং পৃথিবী বায়ুশ্চ সচরাচরঃ | 
নক্ষন্তরাণি চ পর্বাণি গ্রহাশ্চ সহ দৈবতৈ2 1৮১৪ 
অহোরাত্রে তথ। সন্ধে পাস্ত ত্বাং বণমাশ্রিতম্‌। 
খতবশ্চাপি ষট, চান্তে মাসা সংবৎসরান্তথ। ॥১৫ 
কলাশ্চ কা্াশ্চ তথা তব শর্খ দ্বিশস্ত তে। 
স্বস্তিতে হস্বস্তরীক্ষেভ্যঃ পার্থিবেভ্যঃ পুনঃ পুনঃ 1২২ 
সর্ধেত্যশ্চৈব দেবেভ্যো যে চ তে পরিপন্থিনঃ। 
গুক্রঃ সোমশ্চ কুর্ধযশ্চ ধনদোইথযমন্তথ] ॥২৩ 
অগ্নি বাযুস্তথা ধুম মন্ত্ীশচর্ধিমুখাচ্চ, তাঃ ॥২৪।২ | ২৫ 
ইহার প্রত্যেকটি শব্দের প্রতি পাঠক লক্ষ্য করিবেন, 
এই জন্তই এত বিশ্বৃত অংশ উদ্ধৃত হইণ। 'এই বিস্তৃত 
প্রার্থনার অর্থ এই যে-. ৰ 
হে পুত্র তুমি জনক'জননী শুশষ! জনিত বে পুণ্য তাহা 
দ্বারা ও সত্য বাবহার দ্বারা রক্ষিত হও। সমিধকুশ, 
: পবিক্রবেদী, দেবায়তন, ব্রাহ্ষণগণ, তোমাদক রক্ষা করুন। 
শৈল, হুদ, বৃক্ষ, পতঙ্গ, সর্প হইতে তুমি রক্ষিত হও। 
সাধ্যগণ, বিশ্বদেব, মরুতগণ, মহধিগণ, ধাতা, বিধাতা, 
পৃষা, ভতগ, অধ্যমা। প্রভৃতি পোকপালগণ ; ষড়খতু, 
দ্বাদশ মাস, দিন, রাত্রি, মুহুর্--তোমাকে রক্ষা করুন। 
শ্রুতি, স্মৃতি, ধর্ম, স্বন্ধদেব, ইন্দ্র, চন্দ্র, বৃহস্পতি, সগুর্ষিগণ 
নারদ, দ্িকপালদিগের সহিত দিক সকল তোমাকে রক্ষা 
করুন। আমি শৈল,.যমুদ্র, বরুণ, অন্তরীক্ষ, পৃথিবী, বায়ু, 
চরাচর) নক্ষত্র, গ্রহন সকলকে স্ব করিলাম__ই'হার! 
তোমাকে সর্বদ1! রক্ষা করুন". 
পুথিবীও অন্তরীক্ষের প্রাণীগণু,' সমস্ত দেবত। গণ ও 
শত্রগণের নিকট হইতে তোমার মঙ্গল হউক। শুক্র, 
চন্দ্র, হুর্য্য, কুবের, যম, অগ্নি, -কায়ু ও ধুম ও খবিমুখ নির্গত 
মন্ত্ররকল তোমাকে রক্ষা করুন।*"'ইত্যাদি। 


রামায়ণের দেনতা | 
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ব্রক্গার নামটীও করিয়া ফেলিলেন। 


কৌশল্যাপ্গ এই সুদীর্ঘ প্রার্থনাতে একটা তয়ানক 
নৈরাশ্তের হতাশ ভাব প্রকাশ পাইতেছে__তিনি অশাহত 
হইয়া উন্মাদিনীর ন্যায় আকুল গ্রাথে বনের সরীম্থপ 
হইতে দৃণ্ত অনৃষ্ত যত কিছু প্রাণী ও দেবতার নাম 
লইঞছেন; কিন্তু কৈ তিনিত পৌরাণিক কোন দেব দেবীর 
নাম সহলেন না! 

এই স্থানে আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। 
কৌশল্যার উক্তির পুর্বে .কৈকিয়ীর যে উক্তি উদ্ধৃত 
হইয়াছে; উহাকে আমরা আদিম স্তরের রচন। বলিয়াছি ; 
কৌশল্যার এই উক্তিটী কিন্তু সেরূপ নহে । এই রচনার মাঝে 
মাঝে শব্দ পরিবর্তন হইয়াছে। এবং এক কথারই 
পুনরাবৃত্তি আছে--মাঝের পরিত্যন্ত শ্লোকগুলির সহিত 
মিলাইয়। পাঠ করিলেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

দ্বিতীয় লক্ষ্যের বিষয় _যে শ্ধ্যবংশের কুল বধু কৌশল্যা, 
সেই স্ুর্ধ্য বংশের বংশ-দ্েবতা সুর্যের নামই তিনি লইতে প্রায় 
সেন ভুণিয়! গিয়াছিলেন। প্রার্থনার একেবারে শেষ অংশে 
রামকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিয়া যেন হঠাৎ শ্রেষ্ঠ 
দেবতাত্রয়_ সূর্য্য, অগ্ি ও বায়ুর কথা তাহার মনে পড়িল ! 
তখন তিনি সেই ত্রির্দেবতার নামের সহিত একেবারে 
যথা-__ 

“সবর্বলো কপ্রতূর্বঙ্ধা ভূত কর্তা তথ্ষয়ঃ 1৮২৫ | ২। ২৫ 
এই উত্তিই কৌশল্যার শেষ উক্তি। 

তৃতীয় লক্ষোর বিষয়--কৌশগ্যার বিষুট উপাসনার 
উল্লেথটী। রাম খনে গমন করিবেন বলিয়া জননী 
কৌখল্যার নিকট বিদাম্ম লইতে গিয়া দেখিলেন জ্ঞননী 
কৌশপ্যা বিষু পূজায় রত। বথা-_ 

“কৌশল্যাপি তথ! দেবী রাত্রিং স্থিত সমাহিতা। 

প্রাতে ত্বকরোৎ পুজাং বিষ্ণোঃ পুত্র হিতোষণী ॥১৪।২।২৭ 

কৌশগ্যা বিষুর উপাসক হইয়াও তাহার আকুল 
প্রার্থনা, আশীর্বাদ ও কামনার ভিতর  বিষুর নামটা 
উল্লেখ করিতে তুলিয়া গেলেন কেন ? 

আমর গ্রন্থের প্রথমাংশের প্রক্ষিপ্ত প্লচনা . অধ্যায়ে 
এগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছি! এখানেও 
পুনরায় ২৫ সর্গের. দ্ধার উল্লেখ এবং ২* সর্গের বিষুণর উল্লেখ 
গুলিকে গরবর্তী সময়ের প্রক্গিপ্ত বলিয়! নির্দেশ করিতেছি । 


৮ 


নবযুগের শিশুশিক্ষা | 


(প্রথম ভাগ ) 
পূজ্যপাদ ন্বর্গীয় মদনমোহন তকালঙ্কার মহাশয় 
£শিশুশিক্ষাত লিখিয়া অমর হইয়। গিয়াছেন। শিশুদের 


পাঠ্য তদপেক্ষা শ্রেষ্টতর পুস্তক লিখিবার ধৃত) ও সাহদ 
আমার নাই, কাজেই সেন্সপ প্রয়ান আমি করি লাই। 
আমার এ শশুশিক্ষা শিশুদের জন্ত লিখিত নয়, ইহা 
শিশুদের পিতা মাতার জন্ত। বস্ত৩ঃ শিশুদের শিক্ষার 
জন্ত পুস্তকের প্রয়জনীয়ত' খুবই কম, পিতা মাতার 
শিক্ষাদানের ক্ষমতা ও জ্ঞানের প্রয়োজন যথেষ্ট । এমনকি 
কেহ কেহ মনে করেন পুস্তক দ্বারা বালকদের শিক্ষার 
বরং ব্যাঘাতই হইতেছে ;_-তাই ষুগপ্রবর্তক মহামতি রুসে। 
বলিয়াছেন যে শিশুপাঠা পুস্তকগুলি পোড়াইয়া না ফেলিলে 
আর শিক্ষার উন্নতি হইতেছে না। এইরূপ গুরুতর 
মতবাদের কারণ কি এবং পুস্তক ব্যতীত কিরূপে শিক্ষা 
দেওয়। সম্ভব-_তাহাই এই প্রবন্ধে প্রথম আলোচ্য। 

আত্মা জ্ঞানম্বরূপ- কাজেই জ্ঞানের প্রতি মানবমাত্রেরহ 
স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। বালকেরা নাহা কিছু দেখে 
সে সম্বন্ধে জ্ঞান লাভের জন্ত যে প্রকার ও২সুকা প্রকাশ 
করে ও অজস্র প্রশ্ন উত্থাপন করিয়। অভিভাবককে বিব্রত 
করিয়। তোলে--তাহা হইতেই এ কথার সন্চাতা উপণন্ধি 
হইবে । কিন্তু কুধার্ত খাক্তিকে যদি তদুপযোগী খাদ্যের 
পরিবর্তে দুম্পাচা ও অনুপযোগী খাদ্য দেওয়! হয় ত্যাহ। 
হইলে তাহার যেমন পুষ্টির পরিবর্তে অশীর্ণাদি রোগেরই 
সৃষ্টি হইয়া থাকে, সেইরূপ শিশুদেব অনুপযোগী শিক্ষা 
দ'ক্ষ। প্রদান করিলে তাহাদের শিক্ষার প্রতি অগ্ুরাগত 
লোপ হয়ই অধিকস্ত তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি জড়ত্ব ও বিভ্রান্তি 
লাভ করে। পক্ষান্তরে যে প্রকার জ্ঞান যেভাবে তাহার! 
গ্রহণ করিতে সমর্থ ও ইচ্ছুক তাহ! দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিলে উত্রঁরোত্তর বুদ্ধির বিকাশ ও শিক্ষার প্রতি অনুরাগ 
জন্মিবেসৈ ধিধয়ে সন্দেহ নাই। 

ংসারের' যাবতীয় ডান ইন্দছ্রিয়গণের সাহায্যে মনের 
গোচর হইয়া থাকে । আবার পঞ্চ বহিরিক্র্িয়ের মধ্যে 
চক্ষু সর্বাপেক্ষা গ্রবল । পৃথিবীর অধিকাংশ বস্তই চক্ষুগোচর 


সৌরভ । 


১৩শ বর্ষ, দশম সংখা] । 


হইয়া থাকে এবং চক্ষুগোঁচর বস্তই সর্বাপেক্ষা অধিক 
মনোযোগ আকর্ষণ করে ওন্মরণ থাকে স্তর1ং চক্ষুর 
সাহায্যেই জ্ঞানের পরিপুষ্টি সর্বাপেক্ষা অধিক। এহেন 
চক্ষুর উৎকর্ষ সাধন করাই শিক্ষার প্রথম ও.প্রধান কর্তব্য 
হওয়া উচিত । আলো-ছায়ার সম্পাতে চক্ষুর কার্ধযকারিতা 
প্রকাশ পায়. সুতরাং বিভিন্ন বর্ণ ও আকার সম্বন্ধে জ্ঞান 
জন্মান বিখেষ প্রয়োজন । পুস্তকেও একপ্রকার বণজ্ঞান 
শিক্ষা দেওয়। হয় বটে কিন্তু সে সকল বর্ণ দেখিয়। শিক্ষার্থী 
বিবর্ণ হইয়! যায়, আর আমি যে বর্ণের কথা বলিলাম 
তাহ৷ দেখিলে শিক্ষার্থী উৎফুল্ল হইন্সা উঠিবে। কাজেই 
অপ্রীতিকর অক্ষরঞ্ঞান অন্ন অল্প করিয়। শর্করাচ্ছার্দিত 
কুইনাইনের স্তায় প্রয়োগ করাই ব্যবস্থা । অন্ত হীন্দ্রয় 
অপেক্ষা চক্ষুর সাঙ্কায্যে জ্ঞান অধিক পরিচ্ষট এবং স্থায়ী 
ভাবে মনে আঙ্গত হন্ম বলিয়া আমর! যাহ। কিছু জানিতে 
চাই তাহা চক্ষুর সন্মুথে উপস্থিত করিতে পারিলে 
শিক্ষা সহজ ও কার্ধ্যকরী হয়। সকল বন্ত ও সকল কাধ্য 
বালককে দেখান খ্যয়সাধ্য ও সময় সময় অসম্ভব হইয়া পড়ে । 
অনেক স্থলে চিত্র, প্রতিমূর্তি বা তত,ত্য পদার্থ উপস্থিত 
করিনেও বুঝিবার ও ধারণ! করিবার পক্ষে অনেক সুবিধা 
হয় । কিন্তু তাহা না করিলে-_সর্বদ। ব্যব্হত শব্--সিংহ, 
গঞণ্ডার, পুট, গজ, পাউও, শিং) এমনকি সের, মন 
ইত্যাদি সম্বন্ধে অতি অন্সাই ধারণা ও অসম্পূর্ণ জ্ঞান 
লইয়া তাহার! এঁ সকল শক প্রয়োগ করিবে । পক্ষান্তরে দৃষ্টির 
সুব্যবহার করিতে থাকিলে সুশ্দৃষ্টির ক্ষনতা৷ জন্মিবে ও দেখি- 
যাই দূরত্ব ওগন প্রভৃতি অন্মান কর! সম্ভব হইবে। ব্যবহারিক 
জীবনে এ সকল ক্ষমতা সমধিক আবশ্তক ও হিতকারী । 

চক্ষু সম্বন্ধে বাহ! বল৷ হইল, অন্তান্তা ইন্রিয় সম্বন্ধেও 
'ঘাহাই প্রযোজ্য । প্রত্যেক ইন্দ্রিযগ্রাহথ বস্তু তাহার নিকট 
উপস্থিত করিলে ইন্দ্রিয় সাহায্যে ষেই সেই বিষয়ের সম্বন্ধে 
সুম্পষ্ট জ্ঞান ত জন্মিবেই, তাহা ছাড়া. ইন্দ্রির পরিচালন- 
জনিত একপ্রকার আনন্দ জন্মিয়া শিক্ষার্থীর শিক্ষা বিষয়ে 
অস্থরাগ বৃদ্ধি করিবে। জ্তন্ত পক্ষে ইন্ত্িয়গণকে নিঙ্িন় 
রাখিয়। পুস্তক ও চিন্তার সাহায্যে বিষয়ের ধারণা কর! 
একপ্রকার কচ্ছ, যোগ সাধন মাত্র- চঞ্চল মতি বালকগণের 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী । » 


কার্তিক, ১৩৩২ ।] 


করনা ও মন্প্রবৃত্তি। তন্মধো শেষোক্ত ছুইটী সম্বন্ধে 
বিশেষ মতভেদ দেখা যায় না তবে বিচার ক্ষমতা লাভ 
সম্বন্ধে নবধুগে কিছু পরিবর্তন আবগ্তক হইয়াছে। সত্য 
নিদ্ধারণ ব্যাপারে প্রধানতঃ ছুইটী প্রণালী অনুহ্যাত হইয়া 
থাকে--রাম মরে, শ্তাম মরে, যছ মরে ইতাদি দেখিয়। স্থির 
করা হয়যে 'মান্ুষ মরে”-এই এক অংশ। আবার মানুষ 
যখন মরে তখন আমি মারব, তুমি মরিবেঃ সে মরিবে-_ 
ইহা স্থির করা অন্ত অংশ। 'একবাঁর বিভিন্ন অবস্থা দৃষ্ট 
একটী সাধারণ সতো বা নিয়মে আমরা উপনীত হই, 
আবার তাহার: প্রয়োগ দ্বারা উপস্থিতক্ষেত্রে নত্যনির্ধারণ 
করি। 
ইতঃপুর্বে পৃথিবীর সকল দেশের শিক্ষা! প্রণালীতেই 
ছিলযে শিক্ষক একটী নিগম বলিম্মা দিবেন, শিক্ষার্থী 
তাহ।র প্রয়োগ করিবে, ষথা--অকারের পর অকারু থাকিলে 
উভয়ে মিলিয়া আকার হয়। প্রথমেই একথ। বলার ছুইটা 
দৌষ (১) অভিজ্ঞ ও চিস্তাশীল বাক্ষিগণ হ্ত্রাকারে যে 
মতা প্রকাশ করেন অনভিজ্ঞ বালক তাহার মর্শগ্রহণ 
করিতে পারে না; (২) কোন প্রকারে পারিলেও সে জ্ঞান 
কৃত্রিম ও অসম্পূর্ণ । এবিষয়ে স্বলোবিক ও পুর্ণ জ্ঞান 
দিতে হইলে প্রথমতঃ কতকগুলি উদ্দাহরণ উপস্থিত 
করিতে হইবে এবং সেগুলি পর্ধ্যালোচন করিয়া 
শিক্ষার্থীকেই নিয়মটি আবিষ্কার করিতে হইবে ও পুনরায় 
অন্স্থানে প্রয়োগ করিতে হইবে, শিক্ষক সাহাষা 
করিবেন মাঝ । বালক নিয়মটি বিধিবদ্ধ করিতে ন। 
পারিলেঙ সাদৃহা লক্ষ্য করিয়া নৃতন ক্ষেত্রে অনুরূপ 
পরিবর্তন করিতে পারিলেই যথেষ্ট । নিয়ম হইতেছে 
সারসংগ্রহঠ। তাহা কেবল জ্ঞানীদেরই ব্যবহার্ধ্য। 
পূর্বকালে লোকের স্বাধীন চিত্তা অপরিষ্ষট থাকাতে 
তাহারা নিয়ম সমুহের সত্যত] সম্বন্ধে -সন্দিপ্ধ বা জিজ্ঞান্থ 
হইত না? কিন্তু এক্ষণে নিক্নমগুলি কোথা হইতে আসিল 
তাঁহার মূলের সন্ধান অনেকেই "করে। ইহাতে সর্ব 
সাধারণের জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে ইহাই প্রতীয়মান হয় 
| (দ্বিতীয় ভাগ ) 
£পর আময়! শিশুদের স্বীস্থ্য সম্বন্ধে বিবেচন! 


ননযুগের শিশুশিক্ষ! । 
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করিব। স্বাস্থ্য নির্ভর করে শন, বসন ও মনের উপর। 
শিশুদের মন স্বভাবতই পবিত্র, কাজেই পরিবারের 
লোকের ও সঙ্গিগণের অনসহুদাহরণে তাহার ম্বভাব 
কলুধিত ন৷ হয় তাহাই দ্রষ্টব্য । এক্ম্বন্ধে মকলেই একমত, 
কাজেই অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই কিন্তু খাস 
ও পরিচ্ছদ সম্বন্ধে যথেষ্ট..মতভেদ দৃষ্ট হয়। অনেক 
সময় দেখা যায় শিশুগণকে কীদাইয়।:. ও..বলপুর্ববক.. 
থাওয়াইতে হয় । ইহা! অপেক্ষা অদ্ভুত ঘটনা আরকি : 
হইতে পারে ! যে শিশু অখাদ্য কুখাদ্য পাওয়। মাত্র 
নির্বিচারে মুখে তুলিয়। দেয় সে উপাদেয় ছঞ্ধাদি যখন 
থাইতে চায় না তখনই বুঝিতে হয় খাদ্য বস্তর নধ্যে কোন 
ক্ররটি আছে, নয় তাহার ক্ষুধা নাই, নতুব! খাওয়াইবার 
ব্যবস্থার দোষে তাহার এই কুঅভ্যাসের স্যষ্টি হইয়াছে। 
তারপর খাদ্য বস্ত্র প্রকার..ও পরিমাণ সম্বন্ধে বিবেচনা । 
সুস্থ অবস্থায় শিশু যাহা খাইতে চায় অর্থাৎ যাহা তাহার 
ভান লাগে তাহাই তাহার পক্ষে উপযোগী, আর বে পারমাণ 
সে খাইতে চায় তাহাই তাহার প্রয়োজন । কোন খাদ্য 
দেহের পক্ষে উপযোগী কিনা তাহা পরীক্ষার নিমিত্ত জিহ্বা 
রহিয়াছে, আর কখন কতটু ক খাদ্য প্রয়োজন তাহ! নির্দেশ 
করিতে ক্ষুধা. রহিয়াছে ; কিন্তু অভিভাবকগণ শিশুর জিহব। 
ও ক্ষুধার উপর নির্ভর না করিয়া উপকার করিতে গিয়া . 
অপকারই কবিয়া থাকেন। উদাহরণ স্বরূপ ছই একটি 
প্রচলিত সংস্কার উল্লেখ কর! যাইতে পারে। শিশুগণ 
মিষ্ট দ্রব্য ও অশ্রঘটিত ফলাদি খুব থাইতে চায়, কারণ 
প্রগুলি দেহের পক্ষে অত্যাবসশ্তক। কিন্ত তাহাতে 


তাহাদের অপকার হইবে মনে করিয়া অভিভাকগণ খাইতে 


দেন না। ফলে কোন একদিন সুবিধা পাইলে তাহার! 
ধ্রগুলি অতিরিক্ত ভোজন করিয়া! যথার্থই অন্ুস্থ হইয়া 
পড়ে। যদি প্রসকল বস্তু তাহার! নিয়মিতন্পপে ইচ্ছামত 
খাইতে পাইত তাহ! হইলে এরূপ রাক্ষসী ক্ষুধার সৃতি 
হইত না। হহা ছাড়া অভিভাবকগণ প্রায়ই উপদেশ 
দেন 'আর খাইয়। কাজ নাই, উঠ অথবা...পাতে যে 
টুকু আছে ফেলিয়া! দিও না, খাইয়া ফেল ।--:এ লকল 
জবরদস্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমাদের দেহে 
শক্তি আছে সেই ভয়ে বালকগণ আমাদের কথা গুনিয়! 


থাকে কিন্তু দেহযস্ত্র অন্ত ব্যক্তির আদেশ নির্দেশ অনুসারে 
চলিতে বাধ্য নয় কাজেই বিকল হইয়া পড়ে । 

অতঃপর শীতাতপ সম্বন্ধে আঙ্গোচনা! করা যাউক। 
আমর যে খাস্ভ গ্রহণ করি তাহা দেহের ক্ষয় পুরণ, -ত্তাপ 
রক্ষা ও শক্তি সঞ্চার কার্ধ্য ব্যয়িত হয়। সুতরাং শীতের 
সময় যদি উপযুক্ত পরিচ্ছদ ধারণ করি তবে আমাদের 
থাদ্দোর অপব্য় নিবারণ হয়। অতাধিক শীতপ্রধান 
দেশে লোকে পশমী কাপড় পরে তাহাতে উত্তাপ বহিষ্কৃত 
হয়না । কিন্তু কিছুতেই উপযুক্তরূপ শীত নিবারণ ন! 
হওয়াতে শ্রী সকল দেশের লোক পুষ্টির অভাবে 
অপেক্ষারৃত খর্বাকৃতি ও অনুন্নত । এই হিসাবে আমর! 
শীত নিবারণের যত বাবস্থা করিতে পারি ততই দেহের 
পুষ্টি অধিক হইবার কথা । শিশুদের পুষ্টির প্রয়োজন 
খুব বেশী, আবার অনুপাতে তাহাদেরই উত্তাপের ক্ষয়ও 
বেশী। কাজেই তাহাদের উপযুক্তরূপ শীত নিখারণ 
অত্যাবন্ঠুক | 

কিন্ত এই ব্যাপারের আর এক দিক আছে। আমর! 
ইচ্ছা করিলেও উল্লিখিত নিয়ম রক্ষা করিতে পারিব ন', 
কারণ কার্যান্ুরোধে ও অবস্থাসুারে আমাদেব বাধ্য হইয়া 
অনেক সময় শীত ভোগ করিতে হয়। যদি আনর! 
শীত ভোগে আদৌ অভ্যস্ত না থাকি তবে হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লপাগিলে আমরা অসুস্থ হইয়া পড়িব। এই বিবেচনায় 
অনেকে রৌদ্র, বৃষ্টি, শীতভোগে অন্যান্ত হওয়াই কর্তব্য 
বোধ করেন এবং উক্ত প্রকার শারীরিক কৃচ্ছ, সাধন 
সময় সময় ধর্মের অঙ্গ বলিয়।ও বিবেচিত হুইয়! থাকে । 
কিন্ত ইহাতে লাভের বছ গুণ ক্ষতি হইতেছে; সাময়িক 
অন্ুস্থতার হন্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্ত শরীরকে 
স্থায়ী ভাবে পন্ু কর হইতেছে । কেহ কেহ বলবেন যে 
ক্কধক শ্রমণ্রীবী প্রভৃতি লোকেরা ত বেশ সুস্থ সবল, 
তাহার ষ্টগ্তর এই যে শীতাতপ ভোগ করাতে তাহাদের 
দেহঞ্ছস্থ অবলহয় নাই পরিশ্রমের গুণে হইয়াছে? যদি 
তাহার! শ্রমের সঙ্গে সঙ্গে শীতাতপ হইতে আত্মরক্ষা 
করে তাহা ইইলে তাহারা আরও ন্ুস্থ সবল হইতে 
পারে । 

এক্ষণে আমাদের কর্তব্য হইতেছে এই উতয় বিরুদ্ধ 


১৩শ বর্ষ, দশম সংখ্য! | 
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অবস্থার সামগ্রন্ত করা । যখনই আমরা শীত অথৰ! 
গ্রীষ্ম অনুভব ন্ংরি তখনই তাহার সম্ভব মত গ্রতিবিধান 
কর! প্রয়োজন-_ইহাই সাধারণ বিধি। তবে মাঝে মাঝে 
পরিমিত শীত ও গ্রীষ্ম সহা করিতেও অভ্যাস করিতে 
হইবে। বাক্তিবিশেষের যে পরিমীণ শীত 'ঝ গ্রীন্ম 
জীবনক্ষেত্রে ভোগ করিবার দম্ভাবনা কম সেরূপ শীত 
গ্রীষ্ম শিশুদিগকে ভোগ করিতে দেওয়া অকর্তব)। মনে 
রাখিতে হইবে-_শীত গ্রীষ্ম ভোগ করা দেহের পক্ষে 
ক্ষতিজনক, তবে কার্াক্ষেত্রে যে টুকু বাধ্য হইয়া! ভোগ 
করিতে হইবে তাহার ভন্ত গ্স্তত হইতে হইবে মাত্র। 

গ্রীষ্মভোগ করা সম্বন্ধ বিশেষ আলোঢনা করা হয় 
নাই। বস্ততঃ শীত যেমন দেহের পক্ষে অপকারী 
গ্রীষ্মও তেমনই 'সপকারী। আমর! শ্ত্রীষ্মপ্রধান দেশে 
বাস করিয়া ইহাতে অভ্যান্ত হইয়াঁছ সত্য কিন্তু শীত, 
প্রধান দেশের লোক অপেক্ষা আমরা হীনবল। সুতরাং 
গীম্ম হইতে আত্মরক্ষাও যথেষ্ট প্রয়োজন, এমন কি শীত 
কালে অতিরিক্ত বস্ত্রার্দি পরিধান করিয়া গরম জদ্মান 
অকর্তব্য ॥ যে অবস্থায় দেহে সামান্ত শীত বোধ হয় 
তাহাই দেহের পক্ষে সর্বাপেক্ষা! $পযোগী, এজন্ত নাতি- 
শীতোষ্মণ্ডলের লোঞগণের দেহ মনই সর্ব্বাপেক্ষা উন্নত। 

( তৃতীয় ভাগ) 

এই প্রবন্ধের শেষ ঘঅধ্যায়ের বিষয় হইতেছে শা'সন- 
প্রণালী । আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে। শিশু ২।৪ 
বার পর'ক্ষা করিয়। এই সত্য উপলদ্ধি করে ও সারা 
জীবন অগ্নির এই শাসন অবনত মস্তকে মানিয়! চলে--কোন 
আপত্তি কবে না। শিগু যর্দিকোন দিন অগ্নির উষ্ণতা 
এন্ুভব না করে তবে অভিভাবকের নিষেধ 'বাক্য ও 
শাসন তাহাকে অগ্নিম্পর্শ হইতে অপাততঃ বিরত করিতে 
প!রিলেও, গোপনে অগ্নিষ্পর্শ করিবার ওৎনুক্য তাহার 
জন্মিবেই। বাইবেলের নিবিদ্ধ ফল ভক্ষণের গল্পের মর্মও 
এইরূপ । এক্ষণে বিবেচ্য হইতেছে যে প্রকৃতির শাসন 
সকলেই মানে কিন্তু: অভিভাবকের শাসন সকল সময় 
মানে না কেন 1-_-অথচ বালক নানাপ্রকারে অভিভাবকের 
মুখাপেক্ষী । ইচার কারণ . হইতেছে হুইটি £-(১) 
অভিভাবকের শাসন 'অবস্থা অনুসারে করা হয় না, 


কার্তিক, ১৩৩২ । ] 


নবযুগের শিশুশিক্ষা! । ২৩১: 
তাহার . অসন্তোষের পরিমাণ অন্থসারে করা চড়, কাণমলা প্রভৃতি শান্তি একটু গুরুতর হইলেই রি রি 
হয়। (২) এক নিরম সমভাবে অভিভাবকগণ শরীরের স্থায়ী অনিষ্ট সাধন করে। না 
নিজেরাও পালন করেন না, বালক্দিগকে ও পূর্বকাল হইতে সর্ধদেশে দণ্ডাদির সাহায্যে বালক- 


করিতে বলেন ন।? 
এই ছুই প্রকার ক্রটি মানুষেই ঘটে, প্রকৃতিতে ঘটে ন।। 
ইহার ফণে বালকগণ অভিভাবক ্দিগকে ন্তায়বান, বুদ্ধিমান 
ও হিতৈবী মনে না করিয়। স্বার্থপর, প্রতুত্বপ্রিয় 'ও 
খামখেয়ালী মনে করে এবং তাহাদের উপর আস্থা স্থাপন 
করিতে পারে না । 

ইহার প্রতিকার কি? সে'বিষয়ে অভিভাবঝকের কর্তবা 
সম্বন্ধে কয়েকটি ব্যবস্থা নির্দেশ কর! যাইতে পারে । (১) 
শাসন কালে নিজের রিপুগণ যেন বশে থাকে । (২) 
বিবেচন! পুব্বক আদেশ করিবেন “: ভবিষ্যতে সে বিধে 
সাধারণতঃ পরিবর্তন করিবেন না। (৩) প্রীতিকর কার্য্য 
ও বন্ত দ্বারা বালকের শ্রীতিভাজন হইবেন । (৪) 
বালক অপেক্ষা! যে তিনি বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী তাহা কাধ্যতঃ 
তাহার নিকট প্রতিপন্ন : করিতে হইবে । (6) সাধারণ 
ব্যাপারে তাহার নিষেধ সত্বেও যদি বাশক কিছু করিতে 
চায় তবে সেষে কাজ করিলে .অধিলঘ্ে কষ্ট ভোগ 


করিতে হয় তাহ। করিতে দিঁয়। বুঝাইতে হইবে .যে তিনি 


তাহার হিতৈষী । .(৬) সকল অপরাধের শাস্তি প্রহার হবে 
: না), সেই সেই কার্ধ্যর স্বাভাবিক কুফল সম্ভবমত ভোগ 
করাইতে হইবে, যথ! _কাপড় ময়লা করিলে [নিলে 
পরিষ্কার করিবে, কাপড় ছিড়িলে সেই ছিন্ন বস্ত্রই কিছু 
দিন পগ্িতে হইবৈ, খেলান। 'হারাইয়! গেলে শীত্ত্র কিনিয়া 
দেওয়। ভইবে না--এই মাত্র । এসকল শান্তি ও শ্নেহময় 
“সভিভাবকের অসন্তোষ বালককে কি পরিমাণ পীড়া 
দেক্স তাহ -প্রাপ্তবয়ঙ্ক অভিভাবক অনেক লময় বুঝি,ত 
' না পারিয়। শান্তি অগ্রচুর মনে করেন। যেজাতির 
ও যে পরিবারের সন্তান্ে বত গুরুতর শাস্তি ন। দিলে 
গ্রাহ্থ করে না, সেই জাতি বা. পরিবার সেই পরিমাণে 
অশিক্ষিত বুঝিতে হইবে । অন্ত সকল প্রকার. চেষ্টা 
“করিক্াও বালককে নিবারখ করিতে না পারিলে বালককে 
প্রহার করিতে হইবে সত্য কিন্ত প্রহার যেন ঘন ঘন না 
হয়। বেত্রাঘাত বেশ নিরাপদ অথচ কষ্টজনক। কাল 


"মানুষের "ভাব প্রবণতা! আছে বলিয়। 


গণকে বাধ্যতা শিক্ষা দেওয়। হইত কিন্তু নখধুগে সে 
বাবস্থা চল! অসম্ভব । আজ পৃথিবীময় স্বাধীনতার শ্রোত, 
চণিয়াছে_কেভ কাহারও উপর অবিচান করিতে 
পারিবে ন।। প্রজা রাজার নিকট, ভৃত্য প্রভুর নিকট; : 
শূ্র ব্রাঙ্গণের নিকট, দরিদ্র ধনীর নিকট, শিষ্য গুরুর -. 
নিকট সুবিচার প্রার্থন। করিত্তেছে। বাঁলকগণ কি জগৎ . 
ছাড়। ! তবে সকল প্রকার পরিবর্তনের যুগেই বিভ্রাট 
উপস্থিত হয়, তাই বর্তমান যুগের বালকগণ পুরাতন ও 
নৃতন কোন শ্রেষ্ঠ পন্থাই 'অবলম্বন করিতে না পারিয়া 
অত্যন্ত উদ্ধত হইয়া! পড়িয়াছে। তাহারা জীবনে কষ্ট 
ভোগ করিবে। কিন্তু ইহার্দিগকে সময়োপযোগী পরি- 
চালনার জন্ত অভিভাবকগণ গ্রন্তত হইলে 'মতঃপর . 
তাহার! ক্রমশঃ বিচার পূর্বক শ্রন্ধাবান ও সংকর্শীল 
হইতে পারিবে । 
উপসংহারে সামান্য ২। ১টি কথা বলিবার আছে। 

শিশুরা প্রধানতঃ মাতার নিকটই শ্িক্ষালাত করিয়! | 
থাকে ; অতএব মাতা যে পধ্যন্ত সুশিক্ষিত ন! হইবেন 
এবং সন্তান পালনের প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও শক্তি পাভ ন! 
*রিবেন সে পর্যন্ত শিশুদের উন্নতির আশ। সুদূর পরাহত। 
তাই বিষ বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? বর্তমান : 
অংস্থায় পিতার্দিগকেই এ কার্যে অগ্রসর হইয়৷ গৃহে গৃহে 
উপযুক্ত শিশুশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। অবস্তা 
তাহাদেরও বুঝাইয়া উঠা সহজ নহে। মানুষ শ্বভাবতঃই 
রক্ষণশীল কাজেই নিজেদের আচার ব্যববহারে কি দোষ 
ক্রট আছে তাহা আামরা দেখিতে চাই না। আমার 4 
এ প্রবন্ধে আবার আমাদের প্রচলিত ব্যবস্থারই স্থানে .. 
স্থানে সংস্কারের কথ! বল! হইয়াছে, কাজেই উল্লিখিত: : 
বিষয়ের যৌনক্ষিকতা সহস! হৃদয়গ্রাহী না হওয়াই সম্ভব। . 
তবে আমার বক্তবা--এই সকল ধতের অধিকাংশই .. 
পাশ্চাত্য মনীধিগণ একবাক্যে সমর্থন করিয়াছেন এবং 
অনেক দেশে এই মতাগ্সারেই কাজ হইতেছে। কাঞজ্জেই 
এই সকল মত অগ্রাহ করিবার পূর্বে অন্ুগ্রহপূর্বাক. . 


পি 
নি 
১১ 
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রি 


্াখগাকে রঃ দিক্ষা দান কর! কর্তব্য তাহ! বিবেচনা 
্রিবেন এবং তপনুনারে বাবহার করিবেন ইহাই 
1 ভ্রীভ্ঞানেক্দ্রচজ্্ ভাুড়ী | 
টা পূর্ণিমা সম্মিলনে পঠিত । 


নিন্দার বন্দনা । 


7. নিন্দা, চিরানন্দ দাও ! বন্দনীয় বন্ধু! 
. মিথ্যা যাহা দগ্ধ কর, প্রজ্ঞলিত বন্দু! 
: পাছক শিরে বহিতে কি রে এসেছি সবে বিশ্বে? 
ঠা জ্বালাও প্রাণে দহন-জাল1) হটাবে৷ তবু ভীম্ষমে ! 
| ২ 
খ্যাতির তুমি করে! ন৷ ক্ষতি, নুহৃৎ অতি সত্য ! 
তোমারে ছাড়া পায় না৷ কেহ প্রাণের খাটি তথ্য ! 
এসো গো, এসো, নিন্দা, এসে ! তুমিই প্রাণানন্দ ! 
নিন্দা ষশে চলার পথ হবে না কতু বন্ধ! 
3 ৬৪ 
এ সত্য যাহা উদদিবে প্রাণে) পুজিব তারে নিতা ! 
. শঙ্খ-রবে ঘোষিব তারে, চাহি ন৷ ঘুস বিত্ত! 
.. নিন্দা, কভু মন্দ নও! থাকো না কেন পক্ষে; 
. ফুটিবে হুদি-পদ্ম ভবে গোপন তব অস্কে ! 
৪ 
... ছুঃখী সুখ-সঙ্গ পায়, সাক্ষী তারা চন্দ্র! 
ৰঁ কোকিল কালো! গগণে জাগে সৃষ্টি নাশী মন্ত্র! 
রি স্বপতপ্রাণ স্ব্গ'শোভা পশে ন! ব্যথ! ভিন্ন! 
১ ॥ 'জীবন রাখে জগতে স্থবতি চিহ্ন ! 





০৮ 

্ নিঙ্গ। যশ সকলি চাই, কিছুই নহে তুচ্ছ! 

:-. আজকে যাহ! নিন্দনীয়, কালি তা” মহা উচ্চ! 
একট খাটি মানুষ মেলে খু'জিলে শত লক্ষ! 
্ নীতি 'শাচরি” তাই ফুলায়ে চনি বক্ষ! 

৪ তি 

র্‌ : ছি টব হৃদয়ে নর 
জামনো আন! স্বাথপয়, ভোগেতে অন্তরক্তি 











ভজাতে: লোক শ কত চু চ্তি! |. 
 দ্বাতকে পারে করিতে দিন পাইলে কিছু বি! | 
৭... রী 
তথাপি এর] বড়াই করে, সমাজ তাই খাপ! ! 
মুখের জোরে চলিতে চায় চলে না আর ধাপ! 
আমর কবি গাহিব সবি. দুঃখে সুখে রজে ! 
কীন্তি যশ পেতেছি যবে নিন্দ| পাবো সঙ্গে ! 
৮ | 
হরষে তবে বরিষ” সবে নিন্দা বারি বিশ্দু ! 
অন্ধকার কাটিয়া যাবে, ফুটিবে যশঃ-ইন্দু! 
আশার আশে রয়েছি বসে", নিন্দা, এস বন্দি ! 
তোমারে দুরে রাখিতে আজে! শিথিনি কোন ফন্দি! 
আীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 
পাগলা ঘোড়া । 
আস্তাবলের ঘোড়। আস্তাবলে থাকে বেশ খোস, মেজাজে । 
দানাগণনি খায়, দলাই মলাই পায়) গাড়ী টানে, শোয়ার 
বয়; চাবুক খায়, চাটছোড়ে $ লাগাম্‌ চিবায়, চিহি করে; 
অবসর সময়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বিমায় | 
আজ সে হটাৎ কেন খেপে উঠেছে । শোয়ার ফেলে 
দিয়েছে লাগাম ছিড়ে ফেলেছে, ধরতে গেছ.-সইস.কে 
লাথি মেরেছে । সে আজ ছুটে বেরিয়ে পড়েছে রাস্তায়; 
কেউ তা'কে ক্থতে পারেনিখ।' সে আজ ল্যাজ তুলে বুক্‌ 
ফুলিয়ে ছুটেছে সার। সহরের বুকের উপর দিয়ে। তা”র 
পায়ের $ঠকরে ফিন্কি উঠছে। কেউ এগুতে সাহস পাচ্ছেন। 
তা'র কাছে। সবাই সরে' দাড়িয়ে পথ ছেড়ে দিচ্ছে তাঁকে । 
আজ সে বুঝেছে--.গাড়ী টেনে চাবুক থেয়ে দুটো দান! 
চিবিয্বে খাওয়াই জীবন নয়। আজ শরতের আকাশে বাতাসে 
কা”র ডাক শুনতে পেয়েছে তাই ছুটেহে সে রর অজানা 
দেশের উদ্দেশে । | 
যে দেখছে সেই বলছে পা লা ঘোড়া” সে তে | 
ছুটতেই চিহি' করে? ঘাড়. ফিরিস্বে. বলে যাচ্ছে-_-”তোরাও . 
বেরিয়ে পড় ! বেরবো৷ মনে করাই কঠিন, বেরনে। শড় নয়. 
নারি দাশ |. 


মুক্তাগাছা অবোশী সম্মিলনে পঠিত.।... . . .. ও ডে রি 





কন জপ বাহির হইয়া জগ আঙ্লিয় বাহির 
টি কোঠ্ের পশ্চান্তাগ পথ্যন্ত আসিয়া! পুনরায় ফিরিয। 
উডাইনের খলের মধো নামিয়া যাইতে লাগিল । সেখানে 
গিয়া এক জায়গায়' টীড়াইয়া৷ কেবল ধুলি ছিটাঁইতে 
বলাগিল। এই ভাবে প্রায় ২ ২টা বাঞ্জিয়। গেলে, তথাপি 
. *গ্রাইভারদের+” কোনও সাড়া পাওয়া! গেল না দেখিয় 
_ক্লামদয়ালকে তাড়। দিয়া! লোক পাঠান গেল । এইবার সে 
জুঙ্গীর সহায়তা লইগ। হাতী পুনরায় গুলানের জন্য 
জুঙ্গী, ছুর্গী এবং অপর ২।১ জনকে পাঠাইয়া! দিয়া 
সে তুরীর পুনঃসংস্কার করিল। ৩।৪ বার বন্দুকের 
শব দুর হইতে হুইল কিন্তু আমরা উপর হইতে দেখিলাম, 
হাতী একই জারগাম্ম দাঁড়াইয়া কেবল ধুলি ছিটাইতেছে। 
জুঙ্গী হাতীর খুব নিকটে যাইয়া একবার ছিটা মারিতেই 
হাতীগুলি চলিতে আরম্ভ করিল। তারপর ক্রমে তুরীর 
ভিতর দিয়! আসিয়া পড়িল। হাতী তুরীতে প্রবেশ 
কফরিতেই বন্দুকের শবে তাহা প্রচার হইল । আমর! 
সোতনুক নয়নে চাহিয়া আছি, হঠাৎ দেখি হাতী বায়ের 
আঙ্লির সম্মুখ দিয়া! যাইস্স1 ছড়ার ভিতর দিয়! চলিয়ছে। 
এইবার'বড় সঙ্দার দৌড়াইয়া হাতীগুলির সম্মুখে যাইয়া 
বন্দুকের ৩। ৪ টা আওয়াজ করিল এবং ২।১টা 
ছিটা গুলি মারিল। মেই সময়ই, দুর্গা প্রসৃতি সর্দারগণ ও 
সাহসী শ্রেষ্ঠ চোগরাম সমবেত ভাবে উচ্চ চীৎকারে যোগদান 
করিতেই হাতীগুলি ভয়ে একেবারে বায়ের আল্লির 
বাহির দিয়া উদ্ধ হ্বাপে পলায়নপর হুইল । এইবার মনে 
হুইল বুঝি সমস্তই শেষ হয়! কিন্তু মুহুর্তে পট পরিবর্তিত 
. হইল ! সহস! আল্লির বাহিরেস্থিত খেদার বাবুদিগকে 
: দেখিয়। ঘণস্থিত একটা অল্প বয়স্ক সবল মোকুনা বাহির 
: দিক হইতে. আঙ্মি ভাঙ্গিয়া একেবারে সদলে কোঠের 
১অধ্যে প্রবেশ করিগ ! তখন হরিধ্বনি এবং “দশভৃজ। 
'ায়্িকি অয়”. রবে প্রচেষ্টার সার্থকতা বিজ্ঞাপিত হইল। 
;. আশ্চর্যোয় বিষয় এইযে হাত্তীগুলি পূর্ব রাজিতে আল্লির 


রি অংশ ভাঙ্গিয্াছিল আজিও ঠিক নেই অংশ ভাঙ্গিয়াই . 






প্লেবেশ করিক্বাছিল ! খেদা বিভাগের কর্ণচারী মহেত 


তু 
ৃ এাস্থামী, নগেজ্জ নিংহ ও পরেশ সিংহ আঙ্মির বাহিরে 


ডাই! ছিলেদ। হ্তীর সহসা এভাবে. আগমন তাহারা 


. হাতী খেদা। 772 ২৩৩ 


একেবারেই আশঙ্ক। করেন রি সুতরাং এক্ষেত্রে হী 


আগর ভাঙ্গিয়। গড়ে প্রবেশ না করিয়া তাহাদের দিকে 


আলিলে তাহাদের বিপদ অনিবা্ধ্য ছিল! কিন্তু রাখে 
কৃষ্ণ মারে কে? এ 
হাতী গড় দাখিল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই: সংবার 
পাওয়া গেল এক প্রকাণ্ড মোক্‌না তখনও বাহিরে 
বাহিরে ঘুরিতেছে, এবং আর একটা হাতী আন্লির সনদুখস্থিত 
থালটায় পড়িয়া গিয়াছে এবং সেটা অনবরত চীৎকার 
করিতেছে । তাহার শিশুটা9 খালের ধারে দাঁড়াইয়া 
চীৎকার করিতেছে ! এভাবে আরণ্য হস্তী পাড়িয়। যাওয়।র 
দৃষ্টান্ত বড়ই বিরল। হস্তীটী ঠিক ছুই প্রস্তরের চাপে 
পড়িয়াছিল এবং মনে হইল তাহার কোমড় অথবা 
পশ্চাতের পদদ্য় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। বু প্রক্রিয়া 
দ্বারা তাহাকে উঠানের চেষ্টা করা হুইল--. 
কিন্ত সবই বার্থ হওয়ায় অরণ্যের এই সুবৃহৎ অস্ত- 
টাকে এই ভাবে ফেলাইয়া৷ রাখিতে হইল। বস্ততঃ তাহার 
এই ছুর্দশা দর্শনে পাষাণ -হৃদয়ও গনিয়া বায়। এই 
হস্তাটী ৫ | ৬ দিন পর্য্যন্ত এই ভাবে থাকিয়া অবশেষে অনা- 
হারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এ দিকে তাহার শিশুটা 
মাতৃহার! অবস্থায় চতুর্দিকে চীৎকার করিয়া! দুরিতে থাকে | 
এহ অসহায় অবস্থায় তাহার মৃত্যু অনিবাধ! জানিরা 
ঞ্ঞো। বাবুকে জানাহয়া আমরা ইহাকে আমাদের নিকট 
লহয়া৷ আসিলাম। বাচ্চাটাকে আনিয়। তাহাকে রীতি- 
মত ছুগ্ধ খাওয়াইতে লাগিলাম। এখন সে বেশ বড় হইয়াছে। 
পালকের প্রতি তাহার আশক্তি উপভোগ্য । শিশু যেমন 
মাকে ন। দেখিয়া মুহুর্তেক থাকিতে পারেনা, ইহা 
তদ্রপ। ছুঃখের বিষয় পাহাড়েই ইহার একটী সুখের 
পদে গুরুতর জখম হইয়াছিল এবং ইহা বোধ হয় স্থায়ী 
ভাবেই থাকিয়া গেল। র্‌ 
যাহা হৌক্‌ সেই রাত্রিতে আর হন্তী বাধা গেলনা, রঃ 
কাজেই সমস্ত রাত্রি চতুর্দিকে অগ্নি জাঠা এবং ক্ষার 
ংশধারী রুখির ব্যবস্থা! রাখিতে হইল। ০ 
আজ পাহারার কার্ধ্য ভাল ভাবে যাহাতে হয় (তাহার 
জন্তু উপেন্জ বাবুকে রাত্রিতে রাঁথির।, খাজা 


হইল। থেদা বিভাগের . কম্মচারীদের যখন যাহাকে থে; 


»-০-০০১৯৩৩০১০০ ১৬ ০৩৩৩ ৩৩৩৩০৯৩-৭ ৩৪৩৯৩৩০৩১৩৩ 


১৩শ বর্ষ, দশম সংখ]: 


০52৩০2৩৩৩25 ০৬০০৩২১-- ৩৩৫৪০ ৩৩ডম মত ৬৩০ তি পিখম্িসশিতও৬ ২০০৩২০৬৪০০৬ ০৩১০১ ৪৪ শ শপ তত জিতল জন্চজা 


আদেশ কর! হইছে । নে তংক্ষণাং সমপ্ত: ক্লে সহ গুলি করি তাড়ান গেল ! এই মোক্নার সঙ্গে একটা পাতলা! 
করির1ও তাহ সম্পাদিত করিতে বিন্দু মান্রও পশ্চাৎপদ 


হয় নাই। 
.শিয়াছিলাম ) স্থতবাং উতমাহে এবং গন্প গুজবে একরূপ 
| বিনিদ রজনীই কাটান গেল। 


সুসঙ্গ চলিয়া আমি; 
কাক! খেনা দেখিতে আপিবার সময় 'এক হাতী তাহাকে 


অজ রাঞ্রজে কেনে ছোট কাকাকে রাখিয়। 


হাতার পরতালা প্রতি বথারীতি বাধ! হইলে আমি 
কারণ সেই দিন শুনিপাম মেজ. 


হাতীও আমিত; সেটা বোধ হয় অপরিণত বয়স্ক বলিয়াই 
অনায়াসে ধৃত হইল । এটী অতি সুশ্রী, উচ্চতায় প্রায় ৮ই 
ফিট। এই হস্তীটী রাত্র ২ ঘট্িকার সময় বাজারের 
নিকট নদীর তটে বাধা হয়। মোকৃনাট। যেধিন চলিয়া 
যায় সেই রাত্রেই আমাদের পাঁরধারে এক শোচনীয় ঘটন! 
ঘটত হয়। .মজকাক] পুর্বেললিখিত ধ্যার,মে হহলোক 


পরিত্যাগ করিয়া রোগ যন্ত্রণার ভম্ত হই.ত মুক্তি লাভ 
| অতান্ত ঝারিস্থা ফেলাইদার চেষ্টা ফলে তিনি করিয়া অমরধাখে চলিয়া যান। | 
. খুব কাতর হইয়া শব্যাশায়ী হন। তাহাকে একটু 
- ছাল . দেখিয়া পর দিবসই যথারীতি হাতী নামানর 
“ব্যবস্থার জন্ত কেম্পে গ্রিয়াহিলাম। হার ২ দিন পর 
_পিলখান। বাদ।মবাড়ীতে আনিতে বণিয়া আমি বাড়ী 
. চলিয়ং আসি । 

_. কেম্প তথায় থাকা কালেই পুর্কোপ্লিখিত মোক্নাটা 
পিলখানায় আসিয়৷ উপস্থিত হয়। ইহাকে তখন ২।১ 
.২বাঁর পরতালায় ধরার বিফণ প্রয়াস করা হইম়্াছিল। 
. পিলখানা যেখানেই লওয়! হইতে লাগিল এই মোক্‌নাটা 
সেই খানেই যাইয়। উপস্থিত হইতে লাগিল। অবশেষে 
- পিলখানা দুর্গাপুর আনা হইলে তথায়ও ৪। ৫ ধিবস 
রর বাত্রি- দিন আসিয়া থাকিত। এই সময় ইহার পূর্ণ 
মর্দশ্রাব হুইতেছিল | -এই হস্তীটা হাটের দিন বাজারের 
মধ্য দিয়াও চলিয়া গিসাছে কিন্তু 


কারে; 





ধৃত হন্তীঞে এক কেম্প হইতে অন্য কেম্পে স্থানাগ্তরিত 
করা হইছে । 
এই ঘটনায় সমুদয় কার্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা 


পু কোন খাল্গষের হইল। মধ্যে মনে হইয়াছিল ইহার পর খেদার 
কিছুই ক্ষতি করে নাই। হস্তী স্বতাধের ইঠাও একটা বিশেষত্ব। বন্ধ করিয়া! দেওয়া কিন্তু আরন্ধ কার্য এভাবে শেষ কর! 


. লোকের অনিষ্ট না করিলেও অগর একটা ধৃত নোকৃনাকে অনেকেই ম 


উপ পগত 
কাধ্য 


শ্গত বোধ করিলেন নাঃ কাজেই 7001১" পুনরায় 
সাজ্ঘাত্তিকরূপে আক্রমণ করিতে থাকে ) ইহার করে এই দাঁপীর অভিমুখেই রওনা হইল। এবার কাধ্যের ভার 


. সবল সুস্থ হস্তীটি ৭1৮ দিনের মধোই মরিয়া যায়! সম্পূর্ণই মহেন্ত্র বাবুর উপর প্রথমে ন্যস্ত রহিল। 


.স্তরাং অপর হস্তীগুলির নিরাপত্তার জন্তই ইহাকে গুলি ইত্রঃ$পর অবস্তা নগেন্দ্রবাবুও গিয়াছিলেন। অসম্ভব কষ্ট 


করিয়া তাড়াইয়া দিতে হইল। সহিষ্ণুতা এবং কুলিদের সহিত মিপসিয়া তাহাদেক্‌ কাজ 


. কোন আরণ্য হস্তীকে মারিয়া ফেণিতে হইলে ডিছ্ান্ট করানতে ধার এবং স্থির মহেন্দ্র ঝাবর মত এবং জয় 
মাজিষ্রেটের ছঙকুম প্রয়োজন । আমর! ইহার জন্য ময়মনসিংহ সাহসে নগেন্দ্র বাবুর মত লোক খুবই কম.পাওয়া যায়। 
ও মাল্লিস্রেটের ছকুম আনাইয়াছিলাম। বাহাহৌক এই যাহাই হৌক এবারের তার সমস্তই ইহাদের এবং সর্দারদের 
সঁজরাজকে হত্যা, করার বামনা মনে উদিত হইলেও তাহা উপর সন্ত করা হুইল। পৃথিবীতে বিশ্বাসে যতদুর কাঁধ্য 


৷ করিতে কষ্ট হইতেছিল, কাজেই তাহাকে তাড়াইয়া হয় অন্ত কোনও গ্রকারে তাহার শতাং শের একাংশও র্‌ 
কি [ঘেওয়াই ট্রি হুইল কিন্তু বু চেষ্টায়ও যখন গেল না, প্রথন সম্ভবেনা। : ও 


: কার্তিক, ১৩৩২ ।] টি » হাতী খেদা। গু | ২৩ ও 


কিছু দিনের মধোই সংবাদ 1 আধিল নংখং  বন্তীর 
নিকট হাতী বেড় হইয়াছে । 011/৩ হওয়ার ই দিন পূর্বে 
রায় সাঁছেব দেবেন্দ্র লাহিড়ী এবং উপেন্ত্র বাবু রওনা 
হইয়। গেলেন) বিপদ পাতে এবার আমাদের বাওয়া 
হয় নাহ। থেদার সময় এবার উল্লেখ যোগ্য বিশেন 
কোনও ঘটন৷ হয় নাই কিন্তু বিচিত্র ঘটন। এই হইয়াছিল 
“বে হস্তী গুড় দাখিল হইতেই বাহির হইতে দুইটা হাতী 
একেবারে আগ্রির ভিতর প্রবেশ কারয়া গিয়াছিন । 
আমাদের মাহুৎগণ তন্মধ্যে একটা মেয়ানা হাতীকে ফান 
দিয়। ধরিল অপগ্টা চলিয়া গেল ॥ এবার সর্ব 
সমেত ১০ হাতী ধৃত হইল। কিন্তু একটী অতি সঙ্গী 
 ইস্তিনী আনিবার সময় রাস্তায় মিরা গেল । সেটা রাগে 
ভুণ গাছ পর্য্যন্ত আচার করে নাই আমাদের মনে শষ 
সে রাখেহ মরিয়। শিধ ছে! | 


ইথাই বিশেষ ( দোষ থে ৷ তাহারা , অত্ন্ত একগুয়ে এবং 
বেজায় ধলাধগি প্রির। গৌঁলাই মহাশয় রেওয়াক কেম্প: 
হইতে সংবাদ দিলেন বে কর্তৃকপক্ষের উপস্থিতি একান্ত 
আবশ্তাগ হাহা না হইলে সমুধয় কার্ধা পণ্ড হইবে 1. 
সংবাধ পাইয়। খড় কাক। উপেক্্র বাবুকে লইয়া তথায়: 
উপস্থিত হওয়ায় সে যাত্রা কার্য পণ্ড হয় নাই । খেদার কুলীকে 
শাসনে রাখাহ পৰ্বপ্রধান কার্ধা। বড় সং্দারকে শাসনে. 
রাথা৪ অত্যন্ত মাধগ্তকঃ নতুবা সাধারণ লোক অধিক. 
মতা! প্রপ্ হইলে দাহ হয় তাহাই হইয়া থাকে) এই. 
ক্ষেত্রেও হইয়াহিল তাহ'হ। র।মণয়াণ বড় সর্দার হওয়ায়; 
পে মনে করিত থে সে খেদা কন্মচারীর্দেরও উপরে সুতরাং: 
তাহারা স্ঠিৎঘা এখ* সমীচীন কথ! বলিলেও মে বাকিয়া" 
বসিত। মা» গৌক জুগ্গ। এনং বদে এবার পাঞ্জালির 
কার্যে ঘাতগ। অতি সুন্ব স্থানে হাতা বাছির ৮ 





ণঙ্গানাবদী ১ 


পুরায় হাতীর খোজে পাঞ্জান্দটী পাঠান হহল। 
ইতিমধ্যে একদিন সংবাদ আসিল যে কুপি প্রায়ই 
পলায়ন করিতেছে । গোৌঁসাই মহাশয় এবং সিংহ মহাশয় 
কুলিদের চার্য্যে ছিলেন? তারা সংবাদ দিলেন যে কুণি 
বে ভাবে পলায়ন করিতেছে তাহাতে আর কয়েক দিন 
বসিয়' থাকিলে প্রায় সকলেই পলায়ন করিবে! 
_ অবস্থা বুঝিয়! যে অল্প সংখ্যক কুলি ছিল তাহাদেক্‌ লইয়াই 
বেড় দেওয়ার অভিপ্রায়ে খেদার ভার প্রাপ্ত কর্ধমচারীগণ 
ডাপসি অভিমুখে রওনা দিলেন | কিন্তু দদ্দীরগণ 
বিশেষতঃ . বড় নর্দার এবং চেগরাম খেদাবাবুদের 
,. অমতেই 'তথা হইতে চলিয়া আসিল ! এই শ্রেণীর কুলির 


আনশন পণ। 

তাহাদের মতে এই দলে ১৫। ২০টা হাতী আছে। কিছু 
বড় সদ্দার নিজের বুদ্ধিমন্তার অহঙ্কার বজায় রাখিতে যাইয়া... 
বলিণ ৮। ৯ট| হাতী হইবে সুতরাং সে ছয় পাটের কোটি 4; রি 
করিল | সৌভাগ্যের বিষয় এবার প্গল” টী অতি স্ুনাক 
ছিল। এক দিকে একটা ছড়া এবং তাহার অপর পারেই 
একেবারে দেয়ালের মত সোজ! পাহাড়। অপর দিকের 
পাহাড়ও প্রায় সোজা । মোটে ৫1 ৬ টা জায়গা দিয়া মী 
উঠিতে পারে। খলট! পাশে বেশী ছিল না, লঙ্বাভাবে অর্ধ: 
মাইলের আধক হইতে পারে না। ইহার  ফলে.. 
১৫০ | ১৭৫ কুলিতে স্পাত বেড়” বেশ হইয়াছিল। 


শ্রীভপেন্দ্রত্্র সিংহ ।  : 


এপ 


_কোজ্াগরী রজনী। | 
| _(কথিকা ) 
রজনী কোজাগরী-ক্সিপ্ধ ধবল জোৎন্না় আকাশ 
গাবিত। মঞ্জরিত কানন.বিতানে বিকশিত বল্লী পল্লবে 


প্রসারিত শ্তামল প্রান্তরে হর্ষের রোমাঞ্চে ধরণী পুণকিতা, 
শিশিরে শিশিরে আনন্দের দরবিগলিত স্বেৰ ধারা, অনিলাহত 
ক্ষ পত্রের মনরে মন্মরে এক নিগুঢ় আবেশের মুদ্রুনধুর 
কম্পন। কিসের স্পর্শে বিশ্ব সচকিত--জাগরিত ও 
মানশিত! 

উত্সবের লহরী প্রক্কৃতির বুকে লীলায়িত ইইয়। চলিয়'ছে, 
অথচ মানুষ তাহার আস্বাদে বঞ্চিত! নির্বাসিত মানব- 
সন্তান )-_ত্রিদিবের নিরাবিল সুখের অনধিকারী_-ষুদ্র 


আমোদে সে তাই আপনা-হার। হইয়া রহিয়াছে । 
ক. 
: প্রফুল্ল চন্দ্রালোকে পথে বাহিরিয়। পড়িলাম ৷ ছুই ধারে 


ও বিপণী--বিচিত্র পশরা--ক্রয় বিক্রয় চলিতেহে। 
সঙ, সাজিয়৷ কেহ কেহ হাসির হল তুলিতেছে । অদূরে 
ধনীভবন আজ প্রমোদ-শালায় পরিণত । প্রশস্ত মণ্প-_ 
আলোর গৌরবে সমুজ্জল। তথায় সচস্রের উৎসাহ ধ্বনির 
মাঝে বেতাল নৃত্য ও বেস্থুর সঙ্গীতের অপুর্ব দংসিশ্রণে 
। গ্রসিভ যছু নাট্টরের নাট্যাভিনয় জমিয়া উঠ্রিয়াছে ! 

4. অন্দর-মহলে মহাধৃমধামে মা-লক্মীর পুজা সমাণ্ড হইল । 
প্রা লোলুপ ভক্তের দল সার বধিয়া দাড়াইয়! দেহি দে 
ৃ বে গৃহ মুখরিত করিয়! তুলিল। 

১. ক্রমে রাত্রি ঘনীভূত হইল-_হাটের ভট্টগোল থামিল। 
রগ মগ্ডুপ জনশূন্ত__ প্রমৌদশ্রান্ত বাবুগণ শব্যার আশ্রয় 


ক গ্রহণ করিলেন 
৩ 


:-£- নিঃশব নিপু নিঝুম রাত্রি। অনপ্ত নীলিমার মাঝে 
পি শুভর পুর্ণ শশীর নীরব মহিম! আজ কি কাহারও হৃদয় 
বিকশিত করিয়া তুলিবে না! 

সহসা মনে হইল, সুদূর হইতে একট অশ্রুত বঙ্কারের 
রি রেশ সমীর-হিল্লোলে ভামিয়া আমিতেছে। কিসের এ 
সর? কে ইহার জট! ? কোথায় মে? অবাহত চিতে অলন্ধ 


১৩শ মি দশম স্থ্যা রি 


ত১০০০০৩৩০ ২৩৩৪ নত তত তত ও তএরজক্তবঝজনখকওজচক৬২৪৩৮৬মডএক৩৩৩৪৩৩ক৯০৪৬৯৪৮০৪৮০০৪৪৯৬৪হতনিতওডও 


সে সুরের অজ্ঞাত কেন্দ্র অন্বেষণ করিলাম-_-মনে হইণ, সে 
নুর ঈশান কোণ হইতে আমিতেছে--ধবনি বীণা! যগ্ত্রে-_. 
বোধ হয় প্রলাদবাগে কোনও বীণকার আলাপচারি 
করিতেছে । ্ | 
৪ 
সঙ্গীতের মোহন আকর্ষণে শ্রান্তি ভূলিয় ছুটিয়। চলিলাম । 


উদ্চানে প্রবেশ করিয়া দেখি, অনতিদুরে, একাস্তে রজনী 
গন্ধার গন্ধে আনন্দিত এক নিকুঞ্জকাননে--যেখানে তায় 
পাতায় হিমাংশ্তর হীরককিরণ গলিয়! গলিয়। ঝরিয়। পড়িতেছে 
সেখানে শুল্রশ্মঞ্জ সৌম্যদর্শন এক বুদ্ধ শম্পাসনে উপবেশন 
করিয়া তগ্সয় হৃদয়ে বীগাবস্ত্রে বসন্তরাগের আলাপ করিতেছেন 

নয়নযুগল তার অর্দমুদ্রিত _ ধ্যানস্তিমিত-যেন অরে 
অন্তরে তিনি উৎনবমজী চির-পুর্ণিমার কোন্‌ সুদূর ম্ুর্পুতে 
চলিয়! গিয়াছন--সেথাকার অনাহত মধূর বঙ্কার বীণার 
তারে তারে প্রতিহত ও অনুরণিত হইতেছে -যেন আজ 
নন্দনবনের মধুপগুঞ্জন প্রসাদবাগের কুঞ্জবনে এই বৃদ্ধের 
বীণায় প্রতিধ্বনি হইয়া মর্ত্যে অমিয় মাধুরী রচিতেছে। 

৫ 

বিবশ হইয়! তৃণ-শব্যায় লুটাইয়৷ পড়িণাম__নয়ন মুদিয়। 
আসিল। একদিকে জ্যোছনার অঞুরান্‌ উচ্ছ্বাস, অপর- 
দিকে বীণার মনোহর স্বরলহরী--সুরে আলোয় মিশিয়। 
গেল-_জ্যোতিশ্ময় সুরসায়রে ছু'লিতে ছুলিহে কোন্‌ অতলে 
ডবিয়া গেলাম । ্ 

৬ 

কাহার সন্গেহ স্পর্শে চমক ভাঙ্গিল। বৃক্ষে বুক্ষে তখন 
বিহগকুল কলকাকলী তুলিয়াছে-_পর্ববগগনে সুবর্ণরাগ দেখা 
দিয়াছে--নয়ন মেলিয়। দেখিলাম, সেই বুদ্ধ বীণ.কার। 
সসন্ত্রমে গাত্রোখান করিলাম । তিনি সহান্তে প্রশ্ন করিংলন, 
“উৎসব-রজনী কেমন কাটিণ ? আমি কি উত্তর করিব 
তাহ ভাবিবার অবসর না দিয়াই তিনি বলিলেন, “্ম্ুধাকর 
চন্ত্র হইতে যে আলোর স্রোত অবতরণ করে, সঙ্গীত 
তাহারই গতিধ্বনি। আলোই নুর, আর ম্ুরই আলো । 
যেখানে হুর নীই--পুর্ণিমা সেখানে অন্ধকার--গা় : 
অন্ধকার ।” বীগ.কার অদৃষ্ত হইলেন। 

ীবীরেন্্রকিশোর রায় টিন ॥. 

গৌরীপুর পুর্ণিমা'সম্মিলনে পঠিত । 





রিকি তিক ৰা এ 
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(ষ পথ ধরে চল্ছি আমি, সেটাই আমার ভালো, 
হোক্‌ না তাহা শতেক বাঁকা, 
ক।কর কাটায় রক্ত মুখা, 
তোম্র। কেন নৃতন পথে নৃতন আলোক জ্বালো, 
তে।ম্রা বলো-_ নুতন ধরো, 
নুতন ক'রে জীবন গড়ো, 
সবর মতন ধরার পরে বেচে থাকাই মিছে” ! 
উপল ছেড়ে সুফল পাওয়া 
অতল তলে তলিয়ে যাওয়া; 
ফল্তে পারে মুক্তা মাণিক, মৃত্যু যে তার পিছে ! 
আমার খঁচায় বদ্ধ আমি, 
চাইনে হ'তে আকাশগামা, 
পক্ষ আমার জড়িয়ে গেছে, রুক্ষ আমার ভাষা, 
প্রভুর দেবার সবুর চেয়ে, 
বিভে।র হয়ে নাচব গেয়ে, 
বনের ফলের, নিঞর জলের, ঘুচেই গেছে আশা, 
গোলাম গিরির বজ-লাখি 
তাও নিতেছি বক্ষপাতি, 
গাল গালাজে সলাজ নহি, চড় চ।পড়ে খুসী ! 
ঘানির গাছের বুষের মত 
ঘুর্ণিতেষ্প্রাণ ওষ্ঠ।গত, 
দিনান্তরে মিলছে তবু আধেক-পেটা ভুসা । 
পুরাণটারে ফুপাণ ক'রে, 
জড়ান বাবে নূতন ধ'রে ৫ 
ভবিষ্যতের আড়াল তলে কি ফল কে ত! জ।নে? 
হবেই ন! যে, সে-টাই খাঁটি 
স্থধার লোভে বিষের বাটি 
দিশের ভুলে চুমুক্‌ দিয়ে মর্‌বো কেন প্রাণে ? 
শ্রীহরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত । 





পি _ ইৈদেশিকী। | 


প্রেম পরীক্ষা বন্ত্র। 
পাশ্চাতা-দেখে খিঝাই-বন্ধন এত বেশী পরিমাণে, ছি 
হইতেছে যে শুধু এই বিষয়ের বিচারের জন্ত ভিন্ন বিচারক ও? 
কোটের সংখ্য। দ্রুত বুদ্ধি হইতেছে । সমাজ- তব 
“ডাইভোসেরি” সংখা দেখিয়া প্রমাদ 5গণিতেছেন, / 
বৈজ্ঞ/ানকগণঞ যে নশ্চিন্ত নহেন তাহা “কার্ডোমিটার” ২ 
যন্থ্রের উদ্ভাবনায় বেশ বুঝিতে পারা যায়। | 
পারিসের একজন বৈজ্ঞানিক এই মন্তরটা ্স্তত 
করিয়াছেন। ইহ দ্বারা প্রেম-পরীক্ষা চলিবে । যুবক: 
ধুৰ্তাগণ সাময়িক ভাব প্রধণতায় বিবাহ-হত্রে আবদ্ধ হইয়া 
পরে অনেকে অনুতাপ করেন ; কিন্তু বিবাহের পুর্ব্্ব যদি: 
ইহারা প্রেমিক ঝা প্রেমিকার প্রেমের গাচত্ব বুঝিতে পারেন : 
তবে পরে অনুশোচনা করিতে হইবে না 
এই “কাডোমিটার+ যন্ত্র দ্বারা স্নাফু মণ্ডলীর উত্তেজনা ৃ 
গ্রে আস্ত হয়। প্রেম, ক্রোধ, শোক ইত্যাদি স্বতন্ত্র ভাবে: 
যন্ত্রে প্রকাশিত হয়। যন্ত্রের নির্মাতা বলেন-্-ইহাত্বার! 
অনায়াসে লোকে পরস্পরের মনোবৃ্তি বুঝিতে পারিবে । 
প্রকৃত প্রেম সুচক চিহু যন্ত্রে অঙ্কিত হইলে লোকে অনায়াসেই.. 
এই প্রেম খাটা কি না! বুঝিতে পারিবে সন্দেহ নাই ; ফলে? 





বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্যা মিয়া সমাজের প্রকৃত কল্যাণই: 


হইবে। এই যন্ত্রে প্রেমের আবেগের মাত্রা যত খানি 
উত্ভিবে, তাহার একট নির্দিষ্ট অনুপাত ধরিয়া সেই আবেগে: ৃ 
স্থায়িত্বর কাল নিদ্ধারণ কারতে হইবে। নির্ধারত কাল: 


ঠিক হয় কি ন। কালে তাহ। মবশ্তই জানা যাইবে । এ 
শীবঙ্গিমচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ, জ্যোতিঃ-সিদ্ধাস্ত ন্ট 
ৃ্ির ফোটা । রী 


নগণ্য বৃষ্টির ফোটা যাহা গায়ে পাড়লে আমর! অতন্ধ২ 
বিরক্ত বোধ করি তাহারা যে কি আশ্চর্য্য কার্ধ্য সমাধ! কে? 
মিং উইপিরাম পিক বিঃ এস, সি, (811, 01018, 9৫ 
[, 1২. 4৮ ৪৭ ০০১.) গ্লাসগো হেরেব্ডে তাহা কার 
করিয়াছেন । ছি 

একটা বৃষ্টির ফোটা কেবল মাত্র জল. সমষ্টি নে 
উহার অভান্তরে হয় একটা ক্ষুদ্র ধুলি-কগ। কিছ অন্ত € 
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রূপ আগন্থক পৰার্থ থাকে তুবাযু জলীয় তাম্প একত্রিত 
হইয়৷ জল খিন্দুতে পরিণত হইতে একটু আগন্তক পদার্থের 
গ্রয়োজন ইহ বৈজ্ঞানিক সতা! ঘেকোন পদীর্থকে কেন্ত্র 
করিয়াই থে জলীয় ধ.্প ঘনীত্ভুভ হইবে তাহা নহে। এই 
কেন্্রস্ত পদার্থটার জল আকর্ষণের ক্ষমতা (12205001১10) 
বিশেষ আকারের হওয় প্রয়োউন। ভূবাযুতে এইরূপ 
ধুলিকণ! গ্ুচুব পাওয়া বায়। 

'এই জল-িন্দু থা ভূমিতে পতিত হয় 
$ ইঞ্চির ধিক হয় না। 

আর একটী আশ্চর্য্য বিষয় এই মে ঘখন এহ জলবিন্দু 
বিভক্ত হইয়া ছুইটি কিম্বা ততোধিক হয় 
পজিটিভ. 117995111৮০) বিদ্য,তের উদ্ভব হয় এবং উহার পার্শস্থ 
' ভূবায়ুতে নিগেটি 5 (001501/৩) উৎপন্ন হইয়া থাকে । নানা 
কারণে এই জলবিন্দু পুনঃ বিচ্ছিন্ন এবং একত্রিত হইতে 
থাকে | ইহার ফলে পপ্রতিবারেই নৃতন বিদ্য,ত উৎপন্ন হইতে 
''থাকে। যদিও একটি বিন্দু বিচ্ছিন্ন হইতে অতি সামান্ 
মাত্র বিস্তৎ উদ্ভূত হয় কিস্ হহাদের পুনঃ পুনঃ খিঁচছপ্ এবং 
সপ্রকত্রিত হ ওয়াতে যে সমবেত গিছ্যতের কৃষ্টি হয় হাতার 
উদ্ভব হয় এবং 


তাহার পরিমাণ কখন 


ভখন উচাতে 


ফলেই নভোমগুলে ভাধণ খজনাধ বিনা 
বজপাত হহয়। থাকে 


মেঘের সময়ে যে রামধন্ উদ্ভুত হর হাতার কারণ* এই 
জলবিন্দু, এই ক্ষুদ্র জলবিন্দূর দ্বারাই স্থমারশ্িন শিতিন বর্ণ 
বিচ্ছিন্ন* ইয়। পড়ে । 

শ্রীহরিচতণ %প। 


০ সপ শপ আর্প্পা 


5লকাট্ান। 

ও।কৃতির রাজো অস্ত্র নকণ বিচ্ছিন্ন করিতে পরিলে 
আমর! বিশাল শক্তি প্রাপ্ত হইতে পারি বগ্গিকা। পুস্তকে 
পাঠ করিয়া থাকি কিন্তু আমরা আনকেই অবাক হইয়। 
থাকি--এই শক্তি কোথা হইতে আমে । একখান! তিন পেনি 
মুদ্রার ভিতরে এরূপ শক্তি আছে যে ঘদি আমরা উহা সংগ্রহ 
করিতে পারি তবে উহা! দ্বার! অত্যন্ত ভারী রেলগাড়ী 
+ লগ্ডন হইতে এডিন্বার্গ পর্যান্ত চালনা করিতে পারা 
*যায়। ২০ বৎসর পূর্বে যে ইলেক্ট্রন. আমাদের 
অপরিজ্ঞাত ছিল এখন দেখিতেছি এই ইলেকৃট্রনেতেই 


১৩ ব্ষ দশম স্ধ্যা |. 


আমরা মহাশক্তি পাইয়া থাকি । বর্তমানে বৈজঞানিকগণ 
ইছার ওজন পরিমাপ এবং গণ্না পর্যস্ত করিয়াছেন । 
বস্ত সকল যে অন্ুপ্বারা : নির্মিত একমাত্র ইনেক্ট্রনই 
তাহাদের উপাদান । এখন কথ। এই-_অনু কত বড়? নিয়ে 
একটী উদ্রাইরণ দ্বারা বিবৃত করিয়া! ইহা বুঝাইতে চেষ্ট 
করিব। 

এক বাণতি জণ নিয়! সমুদ্রে ঢাণিয়া দিয়াতিন চারি 
বৎসর অপেক্ষা করি যাবৎ না উহা! শ্রোতাদি দ্ব'রা সর্বত্র 
পরিবাপ্ত হইয়া পড়ে । তৎপর সমুদ্রের যেকোন স্থান 
হইতে এক গ্রাস জল গ্রহণ করি। এখন এ জলে পুর্ব 
প্রক্ষিপ্ু বাপতির জলের ১ লক্ষ অন্ু প্রাপ্ত হইব, ইহাতে 
অনুর নুক্্মতা অনুমান কবিতে পারিশীম | ইলেকট্রন এই অন্ধ 
হইতেও দুই লক্ষ গুণ সুক্ষ । তাহ! হইলে এক আউন্স জলে 
দশলক্ষ কোটিকে ১০০ কোটি দ্বারা পুরণ করিলে মে ফল হয় 
এ১ গুণ ফলকে ৫৪০ কোটি দ্বারা গুণ করিলে যাহ। হয় তত 
হলেক্ট্রনেরও আঁধক থাকে । অঙ্কে দেখাইনে হইলে 
৫৪ এব পিছনে ২৭ টীশূন্ত যোগ করিলে যে সংখ্য হয় 
অন্ত কথায় বণিতে গেণে ২ হাজার ৫ শত কোটি 
ইলেক্‌টুন্‌ এক পানে রাখিণে ১ ইঞ্চি লম্বা হইতে পারে। 

অনু একটা ক্ষুদ্র সৌব জগতের মত 1 ইহার অভান্তর 
ভাগকে সরা বাহতে পারে। সযোর 
বেরূপ, পরিভ্রমণ করে সেইরূপ এই 
বিন্দুর অনুপাতে ততদুরে কল্পনাতীত বেগে ইপেক্ট্রন্‌ 
পরিন্বমণ করিতেছে । অস্ট কথায় বণিতে গেলে এই 
ধারণভীত বেগে ভ্রামামান ইলেকৃট্রনকেই অন্থ বল! হইয়া 
থাকে । অনুর আভাস্তুরিক কাল্পনিক বিন্দুতে পঞ্জেটিভ ইলেক্‌ 
টিসিটি এবং হলেকৃট্রনে নিগেটিভ ইলেক্‌টিসিটি থাকে । 
এই কেন্্রস্থ পজিটিভ ইলেক্টি,সিটি ইলেক্ট্রন সমুহকে 
স্স্থানে আবদ্ধ রাখে কিন্ত ইলেক্ট্রন পরম্পরকে অপরিসীম 
বেগে সর্ববদ। দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতেছে। এই 
অপরিসীম বেগে ইলেক্ট্রনের পরম্পরকে দুরে রাখিবার 
চেষ্টার মধ্যেই অনুর গুপ্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে । যদি 
আমরা অনুর কেন্দ্র হইতে ইলেক্ট্রন বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারিতাম তাহা হইলে ইহার এক আউন্স ইলেক্ট্রন অপর 
এক আউন্স ইলেক্ট্ুন্কে- ১০০০০০০০৯০০০০০০০০৪৩৪০ 


তত । 


কল্পনা করা 


চতুর্দিকে গ্রহগণ 


টন্‌ বেগে অপপারিত করিতে চেষ্ট। করিব বদি আবর। 
এই ছুই ভাগ ইলেক্ট্রন্কে পৃথিবীর ছুই কেন্দ্রে স্থাপন 
করি তাহা হইলে একে অপরের উপরে ৫** কোটি টনের 
শক্তি গ্রায়োগ করিবে। এই শক্তিতে পৃথিবীকে চূর্ণ 
'বিচুর্ণ করিয়া ফেণিবে। কেবল তাহ নহে ইহা দ্বারা 
৯ কোটি মাইপ দূরস্থিত রদ মণ্ডলের বিমুক্ত ইপেক্ট্রন্কে 
এক সেকেখের মধো বিছ্বাৎ বেগে আলোড়িত 
পারে। একথণ্ড পাথরকয়লার মধ্য হইতে যণি আমরা 
একটী ইপেক্টুনকে বিচাত করিয়া কার্ধো লাগাইতে 
পারি তাঠ হইলে আমরা আমাদের সমস্ত কয়লার খনি 
হইতে এক বৎসরে উত্তোলিত কয়লার দ্বারা ঘে কাজ ন" 
পাই এ এক বিন্দু ইলেকৃট্রন দ্বারা সেই কার্য পাইতে পীরি। 

ইতিপুর্ববে আমরা একটি অস্রকে আমাদের হৃর্য্য মলের 
সহিত তুণনা করিয়াছি । উভয়ের মধ্যে সুন্দর সাদৃশ্ 
আছে। কেন্দ্রস্থিত সুর্য পজিটিভ ইলেক্টি,সিটিতে পূর্ণ 
এবং গ্রহাদি নিগেটিত ইলেক্টি,সিটিতে ভরপুর; সেগন্ 
পৃথবীকে ৩০ কোটি ভ্োপ্টের একটী নিগেটিশ 
ইপেক্টি,গিউর আধার লা ধাহতে পারে । একটা অনুর 
ইলেক্ট্রনের তুপনায় পৃথিবী সৌ. 
বলা যাঠতে পারে। নর্ত মণ্ডল সহ সমস্ত জগতের তুণনায় 
এই €শীব জগং একটা মন্থর 'সঠিত উপমিত ভহতে 
ইপেক্ট্রনের দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে 'আমরা 
অন্থমান করিতে পারি এই জগতে কিরূপ কল্পনাতীত 
শক্তির কার্ধয চলিতেছে । 


কারতে 


গশ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


গ্রন্থ সমালোচনা 


“প্রভাতী” শ্ীক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর বিরচিত। মুল্য ৮০ 
আনা মাত্র । 

এখানি একথান! ধর্মোপদেশ মূলক গরো পদ্যে লিখিত 
গীতি কাব্য । গ্রন্থকারের হৃদয়ে ধর্মজগণতের ও কর্মজগতের 
যে সব চিস্তার ধারা উদ্দিত হইয়াছিল তাহাকে ভাষ! দিয়া 
প্রকাশ করা হইয়াছে ।, 


গ্রন্থ সমালে!চনা | | 


পারে। 


পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমরা আনন্দ লাশ করিয়াছি, 
গ্রন্থকারের প্রভাতের বিমল চিন্তাধারা সরস: প্রাঞ্জণ 
ভাষাৰ ভিতর ধিয়া শতধারায় উচ্ছ্ৃসিত হইয়া উঠিয়াছে, 
পড়িতে পাড়তে মনে এক অনির্বচনীয় দিবা ভাবের উদয় ₹য়। 
বাহারা স্ৎচিন্তা ধরায় অভিসিঞ্চিত হতনা মহৎ ভাবের দ্বার। 
মন্জর প্রংণিত হইতে চাঙেন তাহারা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। 
হহাতে কোন 
ছাপা, 


আনন্দ লা করিবেন সন্দেহ নাই । 
সাম্প্রণারিক ভাবের বিভাবিকা নাই । 
কাগজ ও বাধাই মনোরম । 

বিক্রমপুরের মেয়েলী ব্র5 কথা -শ্ীমতী হীরণবাল। 
দেখী কর্তৃক সংগৃভীত। সুল্য ছয় আনা । 'প্রকাশক ঢাক 
বাঁণা পারিশিং হাউস । ইহাতে মাঘমওণপ?) খুয়া বত, তুষ 
তুমাণি ব্রত প্রভৃতি বিক্রমপুর নিখাসা বিভিন্ন লেখক্‌ ও 
পেখিকার লিখিত বিক্রমপুরের ব্রিশটী বার ব্রতের নিয্নম 
৪ কথ! প্রকাশ করা হইয়াছে । বার ব্রতগুলি এক সময় 
গার্থাস্ত্য জীবনের স্ুথ ও শান্তি-চিন্তার উপায় ছিল-_সমা- 
জের ধর্মহীনতা ক্রমে সে গুনিকে লুপ্ত করিয়া দিতেছে । 
দলে প্রাটীন্ন গুচাণাদিগের সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম ভাবের সঠিত ধন্ম 


পরখ 
গস্থের 


গতের একটা ইঠ্কৃট্রন্‌ কথা এব রীতি গুলি ও হিশু পরিবার হইতে লুপ্ত হহয়া যাইতেছে । 


আনেক ধশ্মরক্ষ। পরায়ণ পর্বিবারে ইচ্ছা সত্বেও কেবল ব্রত" 
পাছির রীতি ও কখাজানা লোকের অভাবে ব্রত রক্ষা 
হইতে পারিতেছে না। এই ব্রত কথা সে অভাব পুরণ 
করিবে বণিয়া আমাদের খিশ্বাস । কথাগুলি বেশ সরল 


ভাবায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

“মভিয়ত  স্তাত্রম্ত শ্রী সতীশচগ্র সিন্ধান্তভূষণ - 
সম্পাদিত। মুপা একটাকা মাত্র । সংস্কত সাহিতা 
পরিষদ ভবনে,-কপিকাতা শ্তামবাজার ব্রিজ রোডে 
পুস্তক প্রাপ্তব্য। 


হিপুর নিকট মহিমংস্তোঞ এক পরম উপাদেয় 
জিনিষ। ঘেমন গীতা হিন্দুর সমস্ত শান্তর মন্থনোদূত অমুত 
তেমনি এই মহিম্নঃস্তোত্র ম্তবের কোহিনুর । আজ বে 
যুগধন্ম্ের সমন্য় বার্তী সর্বত্র বিঘোধিত এবং সর্বত্র যে 
প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়া! *্যত মত তত পথ” এহ পরম উদ্ার 
ভাব প্রকাশ করিতেছে তাহা এই মহিম়ঃ স্তে'ত্রেরই 
অংশ বিশেষ । 


রুটীনাং বৈচিত্রাদৃক্ধু কুটিল মাথ পথ জুযাং 
নৃণামেকো। গম্ম্তমসি পয়সামর্ণ ই ॥* 
এই অংশটুকৃতে হিন্দু ধর্মের যাহ! বিশেষত্ব এবং পরম 
ত্ব তাহা বিবৃত হইয়াছে । এটুকু মহিষ়ঃস্তোত্রের অংশ। 
এই স্তোত্রে দর্শনের গভীর তত্ব আছে। পৌরাণিক 
উপাখ্যান আছে। এই স্ডো্রথানি অত্যন্ত 
ছর্বোধ্য এভন সংস্থৃতে ইহায় ৩২ খানা টীক? আছে। 
সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় কঠোর পরিশ্রম করিয়া এতগুলি 
টাকার সন্ধান করিয়াছেন এবং ওাণপাত পরিশ্রম করিয়া 
নিজে অনি সরল ভাষায় প্রত্যেক শ্লোকের অস্ুবাদসহ এই 
স্কত টাক! ও তাৎপর্য্য দিয়াছেন । যেখানে দার্শনিক তত্ব 
“আছে সেখানে সাধারণের উপযোগী করিয়া অতি প্রাঞ্জল ভাবে 


জা ব্যাথ্য। করিয়াছেন যেখানে পৌরাণিক উপাখা।নের আভাস 


শ্্াছ তথায় বিস্তৃত ভাবে পৌরাণিক উপাখ্যান সহ ব্যাখা 

করিয়াছেন। মোটের উপর গ্রন্থকার গ্রন্থথানাকে 
+ লর্বান্ত ন্দর করিতে যত্তের কিছু মাত্র ক্রটা করেন নাই। 
| ভুমিকাতে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যে প্রায় ২* বৎসর 
ঈ্জানা স্থানে অহৃসন্ধান করিয়। এতগুপি টীকা সংগৃহীত 
_ হুইক্সাছে। ইহাতেই বুঝা যায় গ্রস্থখানা কিরূপ অধ্যবসায়ের 

ফল। প্রত্যেক ধার্মিক গৃহস্থের গৃহেই মহিম়ঃস্তোত্র পঞ্জিকার 

স্তায় রক্ষিত হওয়া! উচিত। একটা প্রার্থন। স্তোত্রে কত 

গভীর তত্বের সমাবেশ থাঁকিতে পারে ও আছে তাহা প্রতোক 

হিন্ুর পাঠ করিয়া! দেখা উচিত। আমরা আশা করি 
“এই গ্রন্থের সর্বত্র আদর হইবে। 


সাহিত্য সংবাদ । 


" ছেমনগর হিতৈষী-_সচিন্র পারিবারিক পত্রিকা ; সপ্তম 
বর্--শারদীয় সংখ্যা। ্রমুরলীধর গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ 
সম্পাদিত। আকার ডাবল ক্রাউন ৮ পেজি ৬৪ পৃষ্ট! । 

এই সচিত্র পত্রিকাখানা গত সাত বৎসর যাবত প্রতি 
শারদীয় পুজার পুর্বে একথণ্ড করিয়া বাহির হইয়া 
আদিতেছে। ইহার বিশেষত্ব এই যে ইহাতে কেবল হেমনগর 

॥জমিদার পরিবারের পণ্জনেরাই লিখিয়। থাকেন। 
এইরূপ পারিবারিক পঞ্জিকা বঙ্গদেশে নাই--ইহা! এ জেলার 

কম গৌরবের কথা নয়। আজ যে ময়মনসিংহ জেলা 


কঠিন ও. 


৯৬০৩ ত৮১০০০৩০১০৩০০৩ ডক 


হেমনগরের সাহিত্য রা এই সকল চার পর নও 
তাহার অন্ততম কারণু। বর্তমান সময় ময়মনসিংহের 
জমিদার পরিবারগুপি শিক্ষা বিষয়ে বাঙ্গালার অন্তত 
জেলার জমিদার পরিবারগুণির চেয়ে. উন্নত। ত্মন্ধে 
ময়মনসি'হের স্ুসঙ্গের রাজপরিবার ও হেমনগরের জমিদার .' 
পরিবার শিক্ষা বিষয়ে আঘর্শ স্থানীয় । এই হই পরিবারের 
অধিকাংশ ব্যক্তিই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা প্রা 
আরে সুখের বিষয় এই যে ইহার! প্রায় সকলেই সাহিঙ 
চচ্চায় ব্রতী আছেন। আমর! হেমনগর জমিদার পরিবাছে 
সাহিত্য সেবীগণের এই অগুষ্ঠানটার অভিনন্দন করিঞ্জে 
এবং ইহার জন্ত গৌরব অন্গভব করিতেছি । ২ 
খ্যাথান।. ছাপা, কাগজে ও চিত্রে এবং প্রবন্ধ গে 
উপভোগ) হইয়া্ছে। একুশটা প্রবন্ধের মধ্যে ৪টী মি | 
দিগের রচিত। গ্মাশা করি হেমনগর হিতৈষীকে অমির 
ক্রমে ভ্রেমামিক ও অতঃপর মাসিকরূপে দেখির্তে পাব: | 


ময়মনসিংহ ছত্রপুর হইত্ডে শ্রীমচেন্দ্রনাথ টা 
পুনরায় “সমাজবান্ধব” প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
পুর্বে “সমাজ-বান্ধব” পঞ্চম বর্ষ পর্যন্ত চলিয়৷ বন্ধ হয়। 
এইবার পুনরায় তাহা নূতন করিয়া আরম্ভ হইল। ইহা 
একখানা! মাসিক পত্র। আকার ডিমাই ৮ পেজি ১৬ 
ৃষ্ঠা। আমর! সহযোগীর দ্দীর্ঘথ জীবন কামনা করি। 


গত ১৬ই আশ্নিন শুক্রবাঠ লক্ষী-পুর্ণিম! রজনীতে গৌরীপুর 
পুর্িমা সশ্মিলনের ২য় বাধিক ৬ঠ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
সুকবি শ্রীযুক্ত হরিপ্রসপ্ন দাস গুণ মহাশয় সভ ভাপতির আসন 
গ্রংণ কিয়া লেন। নিক্ললিখিত ব্যক্তিগণের প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল। মাননীয় শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী বি-এ, শ্ীযুক্ত 
বীরেশ্বর বাগ.ছি বি-এ, শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত! হেমস্তবাল! দেবী চৌধুরাণী. শ্রীযুক্ত যতীক্রগ্রসাদ 
ভ্টাচাধ্য, শ্রীযুক্ত আগুতোষ ভট্টাচার্য, ভীযুক্ত যতীন্রমোহন 


দত্ত বি-এ, প্রভৃভি | 











সকল কেশটৈলের তেষ্ট 


কএ ৃ 


রঃ £ ১ ০৬ শর 
০ পাল 
এ মিটি এ টিসি 
এ এ 





কারণ 


শুর ন২মাণা ঠাপ্তা রাখে ও চুলগুলিকে খুব কালো করে। 





রে আর. শর ঠা নল রাত্রে স্থনিদ্রার সভারতা করে । চিন্তাশীলতা বুদ্ধি করে। 

ুওুজী কশ-রু্ঠ_ ন.ুমহিলা কুলের অঙ্গরাগ বুদ্ধি করে মুখখাশিকে স্বন্বর করে। 
হী ক্র উল ক বব রর 

আজং কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন । 


মুঙ্গা প্রতিশিশি এক টাকা ডাকবায় সাত আনা । 








সত ০০৩১ ও? তেরে করার 0. 


(ঠিক করির। | বলুন দেখি আপনার এইসমন্ত উপসর্গগুলি হয়ছে কিনা? 


£ ১ ) ও আপনা কি [নত মাথাধরে 2? রানে কি ভাল নিদ্রা ভয় নাঃ 

(২) একটু মানসিক শ্রম করিতে গেলে আপনি কি শান্ত ক্লান্ত হইয়৷ পড়েন ? 
(৩) আহারে অনিচ্ছা, ক্ষুধার জল্লতা, কার্ধে অনাসক এগুলো আছে কিনা ? 
(৪) শ্ায়বিক দৌর্বললোর যাতা কিছু লক্ষণ তাহা দেখা দিতো কিনা? 


ডাহা হখলে- 











ূ আজ হইতে আমাদের “অশগন্ধারিক্ট” সেবন করুন। এক সপ্তাহেই স্নায়বিক দৌর্ববলোর এই 
ঈ সমস্ত লক্ষণগুলি চলিয়া যাইবে । আপনি সবল ও শস্থ হইয়া কণ্মক্ষম ভইনে । 
প্রতি শিশির মুল্য দেড় টাকা । ডাকবঝার় দশ আনা । 


কবিরাজ.-*নগেন্দ্রমাথ মেন এ& কোং লিমিটেড 


আয়ুবেবিদীয় উষধালয়। 
১৮ 1 ১ এবং ১৯নং লোয়ার চিপূর রোড্‌, কলিকাতা । 


চির ডিরেক্টীর_-কবিরাজ শ্রীশক্তিপদ মেন। 








এ 


91/0018101--58- ২০-০745. | + 


২১ পাও পাট বাজ 2৫ পপ পাস পাস পা ৮2244 প্র, প্ 
পচ ১ 2 1 পি ৷ পি | ১. পু ০ 1৫৮ পচ । পি : পিসি ) পুষ্টি ॥ 
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বিবাহের উপহার গ্রন্থ । 


সৌরভ সম্পাদকের নৃতন সচিত্র সামাজিক উপন্যাস-_ 


১৮, সমস্যা! ১৪০ 
ূ ১8 ঠ/ & এ উন বাবুর লেখার গুণে গ্রন্থখান সুখপাঁঠ হইয়াছে |” আনন্দ বাজার ! 
| এ ১ 

রই শুশু শুভ-দৃষি ১৯৯, 
এ 4: “একখানা উৎকৃষ্ট উপন্তাস।» নায়ক । 


শ্োতের ফুল ১০ 


ছয় সাঁসেই যাহার ছিভীয় সংস্করণ হইয়াছে, তাহার অন্ত পারচয় অনাবশ্তাক | 


॥ এ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের শেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাণ1 পত্র-পত্রিকার সচিত্র ইতিহ!স-- 


বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য | 


“যে লাইব্রেরীতে ইহা নাই, সেই লাইব্রেরী অসম্পূর্ণ ।৮ 


৫০০ পৃষ্ঠা, উৎকৃষ্ট কাগজ ও বাঁধাই, মুল্য তিন টাকা ।॥ কয়েকখাঁন। মাত্র বিক্রয়র »বশিষ্ট আছে। 


আমাদের নিকট হইঠে পস্তকগুণি লইলে ডাক খরচ লাগিবে না। 
শ্রীহেমরগ্রন দাস 
ম্যানেজার, সৌরভ কার্য্যালয়, ময়মনসিংহ | 


গৌরত প্রেম! 


নুতন সাজ সরঞ্জামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সকল প্রকারের 
ুদ্রণকার্য্যই স্থুলভে ও ঠিক সময়ে সম্পাদিত হইয়। 


থাকে । পরীক্ষা! প্রার্থনীয়। ইতি-_ 


86586689678 87 0145965 ম্যানেজার - 


165111577517721, সৌরভ প্রে। 
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ত্রয়োদশ ব্ম। | অগ্রহায়ণ__-১৬ ৩২ 


সম্পাদক 
শ্কেদারনাথ মজুমদার । 








বিষয় সূচী 


রোগ ও আরোগ্য ৮০, শ্রীযুক্ত স্থুরভিৎ দাশ গুপু ভিষকশান্মী, কাব্যতীর্ঘ ২৪১ 
গ্রাবীণর আবেদন জীহেনন্তবাচা দেবী চৌধুধানী ২৪৫ 
২ সাহিত্ো ভূমিকম্প **" জ॥নতী পুর্ণিমাপ্রভা রায় ২৪৫ 
ঢু আকুলতা ( কবিতা ) ঠ শ্রী-ুক্তজগর্দাশচন্দ্র রায় গুপু ২৪৭ 
স্‌ রামায়ণের দেবত! :* সম্পাদক ২৪৮ 
চু থেবী (সমালোচনা) & ৮০, শধুস্তবতীক্্রন/থ মজুমণার ২৫২. 
মানের কথা রঃ শীধুক্ত সুরজিৎ দাশ গুপু ২৫৫ 
6) রাস *** শবুক্ত হীরাগাণ চক্রবর্ভী বি, এ, ২৫৫ 
৩6? হাতী খেদ। *** মখারাজ শ্রীযুক্ত ভৃপেন্রচন্ত্র সিংহ বাহাদুর বি, এ, ৯৫৯ 
ধর কৰে (কবিতা) *** শু)বুক্ত বতীন্দ্র প্রনাদ ভ্রাচার্া ২৬২ 
নি 7 সামাঞ্জিক সমন্তার সমাধান ক দুক্ত রাজেন্্রকিশোর “সন ২৬২ 
টি সাহিত্য সংবাদ রি 
শোক সংবাদ ২৬৪ 
আমাদের নিবেদন ক ৃ ২৬৪ 






পটু পন 


. বার্ধিক মুল্য... '. . ময়মনসিংহ । 1... -. ছুই টাকা। 


রা 


দাশ গুপ্ত ব্রাদার্স 
অতি চমত্কার রক্ত পরিষ্কারক 


শরচ্চজ্্র সালস।! 

সকল খতুতেই প্রয়োজা এবং বাধা বাধি নিয়ম নাই । 
ইহা সেবনে অতি সংজে গর্ি, পারার দোষ, নান'প্রকার 
বাত, বেদন।, বাঘি, নালি ঘা, খুজলি, পশচরা, গায়ে চাক] 
চাচা ফুটিরা বাহির হওয়া, সন্ধি স্থান ফোনা, হস্ত ও পণের 
কন্কনানি প্রভৃতি যাবতীয় দূষিত রক্ত জনিত রোগ সমূহ 
সমূলে বিনষ্ট হইয়! অত্যল্লকাল মধ্যে শবীর সুস্থ, সবল ও 
বলিষ্ঠ হয়। স্নায়বিক ছূর্ধবলতা ও পুরুষত্বহানি প্রভৃতি 
রোগে ইহ! নবজীবন প্রদান করে এবং শরীর ন্রশ্ী ও 
লাবণাযুক্ত হয়। মুল্য প্রতি সপ্তাহ ১ ডিবা ২২ টাকা 
একত্রে ৩ ডিব! ৫॥০ টাক1। তিন সপ্তাহ সেবন করিলেই 
রীতিমত উপকার পাইবেন । 

স্পিরিট এসাফেটিডা--কলেরার অতি চমৎকার 
রোগনিবারক ও রোগনাশক মহৌষধ । রোগের গ্াহূর্ভাব" 
কালে ইহ! সেবন করিলে রোগ কিছুতেই আক্রমণ করিতে 
পারে না এবং রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা সেবনে রোগী 
কিছুতেই খারাপ হইতে পারে না। প্রত্যেক গৃহস্থের 
১ শিশি করির়। ঘরে রাখা নিতান্ত 'আবশ্তাক । 

মূল্য প্রতি শিশি-_-১২ টাকা মাত্র । 
ডাক্তার-_স্ুরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল-এম-পি 
দাশ গুপ্ত মেডিক্যাল চল, মাণিকগঞ্জ (ঢাক) 


স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 
স্বর্গীয় হরিপ্রসাদ চক্রবস্তী 
প্রতিষ্ঠিত 


1 হোমিঃগ্যাধিক গচাৰ 
কার্যালয় | 


১৬নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা এবং ৃ 
পাটুয়াটুলী-_ঢাক!। 

স্থলভে প্রথম শ্রেণীর ওষধ, যাবতীয় হোমিও প্রস্ককারেরঃ : 

গ্স্থরাজি, শিশি,কর্ক, সুগার অবমিক্ল, গ্লোবিউন্স অস্ত্র ও: 

ডাক্তারী যন্ত্রাদি, এবং ওঁষধের বাক্স পাইকারী ও খুচর! ; 
বিক্রয় হয়। 

শুধু একটীবার পরীক্ষা করুন| ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার ! 

ছপীযুষকিরণ চক্রুবন্তী বি, এ, 


_ আমার পিতা স্বর্গীয় কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশক্বের | 
আবিষ্কৃত বহুমুত্র রোগের অব্যর্থ মহৌণধ 
আমার নিকট পাওয়। যায়|. 
ূ মুল্য--এক সপ্তাহের ওধধ ৭২ টাক]। 
প্রীহেমরগঞ্জন দাস, সৌরভ কার্য্যালয় ময়মনসিংহ । 







ৰ আনা মাত্র । 





আতা 
ডাক্ত'র বাটলীওয়ালার 
৪৪ বৎসরের বিখ্যাত ওধধাবলী। 
ভারত-য় শিল্প গাদর্শনা স্মুহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত। 
বাটলী ওয়ালার “কাল মমৃত”-_ দুর্বল, অবসাদগ্রন্ত ও রুগ্ন 
শিশু এবং শীর্ণৎ্ণার :স্ক লোকদিগের অন্ত বলকারক। 
মুগ্য ৮৩ 
বাটল ওয়ালার 'কলে« এ ডাইরিয়র মিক্ষ্চার”” ওলাউঠা 
উদ: ময় ও বঠি শ্রভ়) রোগের জন্ত ॥ মুলায--৮/০ 
বাটল' ওয়ালার এগুপি ।স, সক" জরের মহৌধধ ১৩/০ 
বাটলী ওয়ালার ২।ট। কুঈযাইনের এক্রেন ও ছুইগ্রেন একশ 
টেবদেটের শিশি ১০ ও ১৮০ 
বাটল ওয়ালার এগুহি£শ্চার মালেরিয়া, 
এবং সন্ধনিধ জরের ওষধ ১৮ ও 9৩ 
বাটল ওয়ালার টনিক পিল ন্নায়বিক দৌর্বল্য ও 
রক্তব্বীনতার মহৌষধ মৃগ্য--১।* 
বাটল ওয়ালার দস্তমগ্ডন দাতের পীড়। 
উৎকৃষ্ট ওউধধ মুল্য--1%০ | 
বাটল ওয়ার দাদ খে'স পাচরা প্রভৃতির অব্যর্থ গুষধ & র্‌ 
সর্বত্র এজেণ্ট হাবশাব | এজেন্টগণকে যখেষ কমিশন 
দেওয়। হয় ! ও 
ডঃ এইচ, বাটলীওয়লা 'এণ্ড সন্দ কোং লিঃ, 
সাকানী ০ খ্শেঃ কোডেল রোড. বে'ন্বে, নং ১৪ 
টেলিগ্রা ঠিকান __-”কাউয়া সাপুর” বোস্ধে। 


দীনবন্ধু "নায়ুবেিদীয় 'ওউষধালয়ের সু 
কয়েকাঁযা প্রত্যক্ষ ফলগুদ মহৌষধ | 

অশোকশরী---যে কোন প্রকার পবজজি” “বিশশি 
অর্শ ঘঠ পুরাতন হউক না কেন ১ সপ্তাহ সেবনে আলা 
যন্ত্রণা রক্ত পড়া £ তি উপসর্গ সহ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ডঃ মাঃ ণহ ১, আনা মাত্র। 

উদরাীবস- রক্তামাশয়,। আমাশয়, রক্তাতিসার, 
অনার, গ্রহণ, গর্ভ 'ন্থায় যে কোন প্রকার উদরামক়্ 















ইনফুলুয়ো 


ও দস্তুরক্ষার 


ড়া ঙ 
নান 


৯ | 


চর, 


ও ছঃাধ্য সতিব “দৈনশক্তির” হায় ক্রিয়া করে। সপ্তাহ 
১1০ 1 মাঃ 15০ ক না মাত । 

' | জ্বররাথব_-|ালাজর,। কম্পজ্র, কালাজর, |. 
ঘৌঁক লিনজ্র, ত্রাহি হ্বর, বক্কঠ ল্লীহা, সংযুক্ত জর, 


' ম্যান রিয়া জর, কোষ্ঠ কাঠিন্ত দূর করতঃ সপ্তাহ মধ্যে 
নিরা য় করিয়া হোলে । সপ্তাহ ডাঃ মাং সহ ১৩ 


৮1 গন্মীকুঠার মেবনে যে কোন 
ঘা ১২ দিনের যধো নিশ্চিত আরোগ্য ১২ দিবস 
সেবন্োপযোগী ভাঃ মাঃ সহ ১%* আনা : 


_ প্রাস্থান-_্রপ্রাণবন্ধু রায় স্? দীনবন্ধু 
আয়ু বর্বদীয় ওষধালঘ় পোঃ বায়রা, ঢাকা । 


গশ্ী 





ত্রয়োদ্হ্রা বর্ষ। ৃ 


ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


একাদশ সংখ্যা । 





রোগ ও আরগা | 


(শেষ অংশ") 


"এই অভিযোগ ওষধ প্রয়োগ আমাদের দেশের 


সর্ধনাশ করিতেছে । নিতা মাংস ভোজী ন্ুরাঁসেবী 
পশ্চিমের'জীস্ুর-প্রকৃতি লোকের তীক্ষ বী্ধ্য ন্ুরা-বহুল 
'উষধ, আমাদের পূর্ব্ব দেশের উদ্ভিজ্জ ভোজী শাস্তপ্রক্কতি 
লোকের পক্ষে যে অতিষোগ হইয়া যায় তাহা! অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
"াত্রই বুবিন্তে পারিতেছেন। যে দেশে এক ক'লে 
*কপাট বক্ষ পরিনন্ধ কন্ধর”, “শালপ্রাংশু মহাভূজ” ছিল, 
+ষে দেশে ইদানী৫* অধিকাংশ লোকেরই যৌবনের 
র্পুগব্বই চালশ ধরে, যৌবনারন্ভে কোটর প্রবধিই চক্ষু, 
*ভদগগতপঞ্জর বক্ষ, সন্ত দই। এখন মি কালিদাস 
জঙ্মিতেন তাহা হইলে তাহাকে পকপাট বক্ষ 
পরিনন্ধ কন্ধর” না লিখিয়া “কপোত বক্ষ কৃকলান কন্ধর” 
লিখিতে হইত । 

*" ইহার জন্য কেবল মাঝ বাল্য বিবাহ দারী নহে । এদেশে 


যখন এক সময়ে প্দণমে কনাকা প্রোক্ত। তদুর্ধন্ধ রজংম্বলা” 


বলিয়া অষ্টবর্ষে গৌরীদান করা হইত, তখনত একপ 
ছিল না। তখনকার অকাণ মাত ও অকাল পিতার! 
দেখিতে পাই এখন দিদিমা! ও দাদামহাশয় হইয়। বিনা 
চশমায় সথঁচে, স্থৃতা পরাইতেছেন। পঞ্জিকার অস্পষ্ট 
প্নেখায় দিন দেখিতেছেন। এখনকার যুবকদেরও মন্দেশের 
খোসা ফেলিয়া না খাইলে হজম হয় না, দাদা মহাশয় 
কিন্ত 'একটিশীর. দিন এক দিস্তা কুটি খার। উপবাস 
রন 1৭ আনার পরস।৷ বাজেখরচের ভঙ্টে 





দশক্রোশ রা হ।টিয়া জেলায় গিয়! মোকদ্দমা। করেন, 
দিপিমা নিরদ্বু একাদশীর পরদিন নিল হস্তে রন্ধন 
কগিয়। পারণ করবেন । তখনও দেশে মশ। ছিণ, ইন্দুর ছিয়। 
ফলতঃ পশ্চিমের আবাওয়া আমাদের শিক্ষা দিক্ষায় 
আচার বাবহারে একটা বিপর্যায় ঘটাইয়াছে। হাতেই 
আজ আমাদের এই হুর্গতি। আমর! জানিয়!ও জানি ন! 
পূর্ব্ব ও পশ্চিমে যত প্রভেদ, উহাদের সর্ব বিষয়েই তত 
প্রভেদ । তথাপি আমরা তাহার অন্ধ-মন্গুকরণ করিয়। 
রসাতলে মাইতেছি। ইহা আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক 
নহে। জীব মাত্রেই শক্তির পৃক্জা করে। এই জন্ত যখন 
যে জাতি বিজিত হয় সে বিজয়ী জাতির সমস্তই ভাল দেখে। 
মুনলমান যখন আমার্দের দেশের রাজা! ছিলেন তখন 
দেশবাসী তাহাদের আচার থ্যবহারের অনুসরণ করিতেন । 
এই জন্ত শিবাজী ও রাজসিংহ নিষ্ঠাবান হিন্দু হইলেও 
চিত্রে দেখিতে পাই শ্রাহাদের পরিচ্ছদ ও 'উপবেশন 
ভঙ্গী মুসলমানের স্তায়। বর্তমানে ইংরাজ আমাদের 
রাজা, আমরা কারমনোবাক্যে তাহাদের শঙ্গুকরণ করিতেছি । 
যে দেশের স্বাস্থাতত্ব বলে-- 
“অস্তসঃ প্রমৃতান্তষ্টো পিবন্‌ রবৌ অনুদিতে । 
বাত-পিশ রো[গান্‌ হিত্বা জীবে বর্ষশতং নরঃ ॥% 
হুর্যেযাদয়ের পূর্বে আট অঞ্জণি জল প্রতি দিন পান 
করিলে বাষু পিত্তজনিত সমস্ত রোগ দুর হইয়া মানব 
শতবর্ষ ক্রীবিত থকে । 
আজ কিন! সে দেশে প্রাতে উ্ণ চা পান চলিতেছে। 
যে দেশে গ্রহরাতিত বেলা না! হইলে দিবালোক সুস্পষ্ট হয়না, 
্রহরাঘিক বেলা থাকিতেই দন্ধ্যার হৃচনা হয) সেই 


২৪৭ 


অল্প দিনের দেশের লোকের অনুকরণে এই সুদীর্ঘ দিনের 
দেশের লোক আমর! বড় দিনের উৎসব করি। ভৃক্ত 
মাত্র কর্মক্ষেত্রে দৌডাইর়। যাই । ভাবমিশ্র বলেন-- 
“মৃত্যুধণাবতি ধাবতঃ ॥% 

তো্রনান্তে দৌড়াইলে মৃত্যু শাহ'র পশ্চাত দৌড়ায়। 

নিদাঘের খরতাপে পশ্চিমের সভ্যতার অন্থুরোধে 
আপাদ মস্তক বন্ত্রাবৃত হইয়া! ঘান্মান্ত কলেবরে উত্তাপের 
অতিযোগ করিতেছি । এইরূপে শৈখবে বিদ্যাগারে 
প্রবেশাবাধ অকাল মৃত্যার পুর্ব মুছর্ত পর্ধান্ত আচারে 
ব্যবহারে শিক্ষায় দীক্ষায় নান। প্রকারে এই অভিযোগের 
আঘাতে জীবনী শক্তিকে অতারক্ত উদ্দীপিত করিয়া 
হীন্রুল হইয়া! পড়িতেছি। প্রাতাহ নানাগপ্রকারে নব নব 
ব্যধির ঈ্সাক্রমণে জীবনের অবসান হইতেছে ! 

প্রসঙ্গক্রমে মূল বিষয় হইতে বিষয়াজবে বহু দুরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এক্ষণে মালোচ্য বিষয়ের অন্থুদরণ করা৷ যাউক। 

কথা হুইতেছিল ওষধের অতিযেগের। অন্ন ওষধে 
যেমন রোগ আরোগ্য হয় ন1, অতিরিক্ত ওবধে তদপেক্ষাও 
বেশী অনিষ্ট করে। যে পরিমাণ রোগ সেই পরিমাণ ওষধ 
প্রয়োগ করিতে হইবে। যেমন কোন দ্রব্য দগ্ধ করিতে 
এক মণ ঝষ্ঠের প্রয়োজন, সে স্থলে অর্ধ মণ দিলে তাঠা 
দগ্ধ হইবে না; আবার দুই মণ দিলে এক মণ কারে 
তাহা দগ্ধ হইয়া অবশিষ্ট এক মণ অনর্থক জলিবে। 
সেইরূপ অতিরিক্ত ওষধধের অনর্থক জ্িয়ায় যে শরীরের 
সামান্ত অনিষ্ট হইবে তাহ। নহে । উহা রাগ অপেক্ষ। 
শরীরের বিশেষ হানি করিবে। পুনরায় তাহার প্রতিকার 
কল্পে উধধ প্রয়োগ করিলে সমধিক অনিষ্ট হইবে। 

একটি উদাহরণ দ্বারা বিষয়টি নুম্পঃ করিতেছি। 
মনে করুন একটি অতিসার রোগীকে ১ রতি অহিফেন 
প্রয়োগ করিলে আরোগ্য হইতে পারিত, সে স্থলে ই রতি 
অহিষেন প্রয়োগে রোগ আরে।গা হইবে না বটে, 
কিন্তু রোগ ভিন্ন অন্ত উপনর্গ আনয়ন করিবে না। 
এক রতি খলে যদি ২ রতি অহিফেন প্র্রয়ো্গ করি 
তবে অতিরক্তি অহিফেন প্রয়োগ জন্ত যে কোষ্ঠবন্ধ 
উদারাগানার্দি উপসর্গ উপস্থিত হইবে তাহা প্রশমন 
_জন্ত পুনরায় সারক ওষধ গ্রয্নেগের আক্টুক হইবে। 


সারক ক্রিয়া করণ-জন্ত জীবনী-শক্ষি এক কালে 


[ ১৩শ বধ, একাদশ সংখ্য। ॥ 


একবার ধারক ক্রি করিয়া পর মুহুর্তে তদ্িপরিত 
দুইটি 
বিপরীত সংঘর্ষে বিষম উদ্দ্‌ক্ত হইবে। তাহাকে 
বোগ অপেক্ষায় অধিক অনিষ্ট হইবে। নিরবচ্ছিন্ন 
শৈত্য বা উষ্ণতায় যত না জরনষ্ট করে, একবার শৈত্য 
শরক্ষণেই তদ্বিপরীত উষ্ণতায় তদপেক্া সমধিক অপকার 
করে। এই জন্ত হেমন্ত ও ঝাঁপ্ত কালে লোক বত 
অধিক পীড়িত হয়, শীত ঝা 
না। তাহার কারণ সেই সময় দিবা ভাগে 


রাত্রে শীত অনুভূত হয় । সে জন্ত শীতারস্তের 


শীত অল্প হইলেও যুগ্রবৎ শৈত্য ও উষ্ণতার সংঘর্ষে এ্ররূপ 


অপহৃ হয়। 


বরং অল্পযোগ সতত 'অনিষ্টকারী হয় না। এক রুন্তি 


অহিফেন গুয়োগ স্থুণে অন্ধ রতি অহিফেন প্রয়োগ করিলে 


রোগ আরোগ্য হইবে ন। বটে কিন্তু তাহাতে আঁতিযোগ জন্য 
কুফপ ফলিবে লা। একটি ভ্রব্যকে ছুই হাত দৃরে, 
সরাইয়। দিতে হইলে, যে পরিমাণ বলে ঠেণ! দিলে তাহা ছই।, 
হাত দূরে যাইবে, তাদপেক্ষা ঘদি অগ্লবল প্রয়োগ করা! যাস 
তাহা হইলে তহা ছুই হাত দূরে যাইবার পূর্বেই থানিয়া 
যায়। 
পৌঁছাইয়া দেওয়া যাইতে পারে । 
আতরিক্ত বল প্রয়োগে নির্দ্ট স্থান অপেক্ষা অধিক দুরে ” 
সরিয়া। বায়, তবে তাহাকে খনি স্থানে আনিতে হইলে 
বিপরীত গতি প্রয়োগর প্রয়োজন হয়। 
মশ! গাপে বসিলে চড়. মারিলেই বথেষ্ট 

মুদ্গরাঘাত করিলে মশা মরিবে বটে, 
বোধ হয় নিরাপদ হইবে না7' 

অতিযোগ জন্ত কেবল মাত্র. পশ্চিমের চিকিৎসাই 
দায়ী নয় আনাদের দেশেও অতিযোগী আহুর্বেদ, মু 
চিকিৎসকের অভাব নাই । 
আছেন, ধাহারা যে কাসি “চজ্জামুতে” সাবে তাহাতে, 
“শৃঙ্গারাত্র* বা সার্বভৌম” বাবস্থা করিয়া বসেন? 
“চন্দনাদি লৌহের” রোগীকে প্ব্ষমজরাস্তক * বা প্জয়, 
মঙগণ” ব্যবস্থা করিয়! অত্যুৎ্কৃষ্ট ব্যবস্থা মনে করেন। 
প্চতুমুখে” যদিও এ রোগ আরোগ্য হইতে ,পাঁরে কিন্ত 


হয়, কিন্তু 
গাণডি 


অতি 


গ্রান্ম খতুতে এত হয়, 
উত্তাপ ও * 


তখন তাভাকে পুনরায় ঠেলীশদিয়। নির্দিষ্ট, স্থানে: 
কিন্তু দ্রব্যটি যদি», রঃ 


এমন চিকিৎসক যথেষ্ট 


নন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ |] 
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 প্ৰৃহৎ বাতচিস্জামন ”» নিল আরও ভাল হয় । ইহ! 

যে কতদূর অনিষ্টকর তাহা বোধ হয় আমার 'এতক্ষণ 
চীৎকারের ফলে সুধীবৃন্দ বুঝিতে পারিয়াছেন। 

“অধিকন্তু ন দোষায়” 'চিকিৎসাক্ষেত্রে খাটে ন|। 


_ এই ওষধে স্বর্ণ নাই, ব৷ ইহাতে দ্বিগুণ স্বর্ণ আছে বণিয়। 
যে অতিরিক্ত কার্যকরী হইবে এমন কোন কারণ গান । 
রক্তহীনতায় স্বর্ণথটিত বধ মপেক্ষা লৌহ ঘটিত ওএধে 
অধিক উপকার ভয় । অক্নপিত্ত রোগে যখন বুক 
জালা করে তখন সহজ-লভা ক্ষার প্রয়োগেই উপশমিত 
হয়) বহুমূল্য স্বর্ণভম্্ম প্রয়োগে হয় না। 
“তদেব উৈষজ্য মন্ততে যদারোগায় কল্পতে |” 
তাহাই ওধধ__যে আরোগা করে। অর্থ আছে বলিয়া! 


দামী,ওষধ খাইলে চণিবে না। ম্লোণার জাতিতে 
সুপারি কাটা চলেনা । স্ুগঞ্ধি তৈল মাখিলেই যথেষ্ট 
হয়, পয়সা আছে বলিয়। বন মুল্য. আতর সর্বাজে 


মাথির। দেখিতে পারেন৷ মসাজকার্ণ ওধধের মুল্য সস্তা 
হওয়ায় অনেক চিকিৎসক বেশী মুল্য আদায়ের জন্ত 
'শ্চতুষ্মখ্রে” স্থলে, দবৃহতৎ্বাতচিস্তামণি” ব্যবস্থা করেন। 
উহা অত্যন্ত অন্তায়। “আমি যখনই দেখি কোন রোগী 
মন্তকে “হিমসাগর তৈল”) বক্ষে "সারচন্কমাদি তৈল”, 
উদরে “শ্বিজত৩ল”, পদে “গুড়,চ্যাদিতেল+”, সর্বাঙ্গে 
' “মহানারাণ তৈণ" াথিেছেন: দক্ষিণ নাসিকায় 
“ষড়বিন্দুতৈ ল”»্ঞএবং বাম নাসিকায় প্দশমূল তৈলের” নস্ত 
লইতেছেন এ৭ং “নারায়ণ তৈলের” অন্ুবান করিতেছেন। 
প্রাতে পকুষ্ণচতুম্মুথ”, তাহার এক ঘণ্ট। পরে *মাধালাদি 
পচন”, ভোজনের আদিতে ভাবনার পধাত্রীলৌহ””, মধ্যে 


“পাকে ধাত্রীলৌহ+)  ঞ্জাজনান্তে "ভাঙ্কর লবণ”, বৈকালে 
প্বৃহতৎঝাত চিস্তামণি+”, সন্ধায় “যোগেন্ত্র রস” রাতে রিসরাজ” 


সেবন. করিতেছেন, তখন সেই রসবাজকে দেখিয়া আনি 
যে কেবল হঠাস্ত সংবরণ করিতে পারি না তাহা 
চিকিৎসার চূড়ান্ত করিতেছি ভাবিয়া তাহার মুখে যে 
আত্ম প্রসাদের ছবি ফুটির| উঠে তাহা দেখিয়া বস্ততই 
আমার দুঃখ হয়। এইসব কৃপ। পাত্রদের উপযাচক. হইয়া 
উপদেশ দিতে গেলে তাহারা কর্ণপাত, করেন না। 


বরধ অযোগ্য বিব্চেনায় অবজ্ঞা করেন। সে স্থলে 


রোগ ও আরোগ্য । 


নহে ।, 


“না পৃষ্টং আরা” । দিজাসিত ন! হইলে কথা বণিবে না). 
মন্থর এই নীতি মন্থুসাতে তুম্মীস্তাব অবণস্বন করাই শ্রেয়্। : 
পাদরী নাহেবের অবাচিত করুণ। সকল স্থলে খাটে না। 

চরক বলেন -- 

"তিষ্ঠেৎ উপরি ঘুক্কিঃজ্ঞ। দ্রণজ্ঞানবত্যাং সদা” | 

ঘুক্তিজ্ঞ চিকিৎসক ওধধজ্ঞ চিকিৎসকদ্দিগের শিরোভাগে 
স্থান পাইয়া থকেন। 

যুক্ক্রিজ্ঞ চিকিৎসক স্বল্প ওধধ 
ঘাঁহা বিনা ওযাপ আরোগ্য হইবে 
প্রয়োগ করেন না । শে রোগ *মুষ্টিযোগে সারে তাহাতে 
পাচন দেন না। পাচনসাধ্য বোগে ধাতু ঘটিত ওষধ 
প্রয়োগ করেন না। একবার ওধধ প্রয়োগে যেরোগ. 
আরোগা হয় তাহাতে ছুইবার ওষধ দেন না। ছুটি 
ওষধে রোগ সারিতে পরিলে তিনটির বাবস্থা করেন 
না। এক দিনে চারিটির অধিক ওষধ প্রয়োগ করেন 
না। তাহাতে অনেক স্বমানন্দ প্রকৃতির লোক-_ 
যাহাদের পনান্পে তোষমন্তি” তাহারা সে সমস্ত চিকিৎসককে 
পছন্দ করেন ন1। 

বায়ু পিত্ত কফ এই ত্রিদোষ কুপিত হইয়া বখন যাবতীয় 
রোগ হয়, তখন তদ্দোষ প্রশমক তিনটি মাত্র ওষধে সকল 
রোগ আরোগ্য হয় এমন দিন ম্দি কখন আসে তখনই 
চিকিৎসার পূর্ণ পরিণতি হইবে। “বাইওকেগিক্‌ঃ 
চিকিৎসায় বারটি মাত্র গুঁঘধে যখন সমস্ত রোগ আরোগ্য 
হইতে পারে তখন আনুর্বেদের সহআধিক ওধধ না হইলে 
চিকিৎসা চগণিবে ন।-হহ। গৌরবের কথা নহে। 

প্রসঙ্গান্তরে চলিয়! ঘাইতেছি। চিকিৎসক ছুই গুকার। 
ওঁষধজ্ঞ ও যুংক্তজ্ঞ | ওুযধঞ্ঞ চিকিৎসক জরে “জবরাস্তক”, 
শূলে "শুলগ্রগেন্দ্র”, কামে “কাসকুঠার” ব্যবহার করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকেন। যুক্তিজ্ঞ চিকিৎসক: দোষ: ও ছুষোর 
বিকৃতি লক্ষা করি! ওধধ প্রয়োগ করেন। এজন্য 
তিনি বছ চিকিৎক পরিতাক্ত ক।স-রোগ হয়ত অভীর্ণ 
রোগের ওঁধধে আরোগ্য করিয়া ফেলেন। ওধধজ্ঞের 
ন্যায় অন্ধ চিকিৎসা করেন না। 

ওবধজ্ত চিশ্্সিক কেবল ওবধের উৎকর্ষ খুজিয়া 
বেড়ান। : জরে “চন্দনাদিলৌহে” আরোগ্য না হইলে 


প্রয়োগের পক্ষপাতী । 
তাহাতে তিনি ওঁষধ 


হইলে 


“লর্বজরহরলোহছ* দেন । ' তাহাতে বিফল 
প্বিযম জরাস্তক+ ব্যবস্থা করেন। তাহাতে কৃতক্যর্য) 
না হইলে প্জয়মঙ্গল” ব্যবস্থা করেনু। তাহাতেও যদি 
ফল না হম তবে শিবের 'অসাধা বলিয়া নিরাশ 
হন। .কিন্তু যুক্তিজ্ঞ চিকৎসক যুক্তি বলে অনুধাবন 
করিয়া ওঁবধাস্তর প্রয়োগে আরোগ্য সাধন করেন । 

রোগের কোন নির্দিষ্ট নাম হইতে পারে না। 

চরক বণেন-- 

“বিকার ল্পমাকুশলো। ন জিহীয়াৎ কদাচন। 

ন হি সর্ব বিকারাণাং গ্গামতোতস্তি ধ্রবাস্থিতি ॥ 

চিকিৎসক রোগের নাম নিষ্কেশ করিতে ন।পারিলে 
লজ্জিত হইবার কোন কারণ নাই। সমস্ত রোগের 
কখন নির্দিষ্ট নাম হইতে পারে' না । 

স্শ্রুতও ইছার প্রতিধ্বন কারিয়। বলেন__ 

পনাস্তি রোগঃ বিন! দে ধৈর্যস্মাৎ, তশ্ম(ৎ বিচক্ষগঃ | 

অন্ুক্তমপি রোগানাং লিঙ্গৈর্ব/ধি মুপাচরেৎ ॥” 

ভ্রিদদোষ কুপিত না হইলে কোন রোগ হয় ন1; 
অতএব বুদ্ধিমান চিকিৎসক অন্ুক্ত ব্যাধির লক্ষণ 
অবলঘ্ধন করিয়। চিকিৎসা করিবে । 

স্থতরাং আমাদের দেশে “নিমোনিয়া” ছিল না, 
"প্লেগ” ছিল ন। বন্য়। আয়ুর্বেদ মতে তাহার চিকিৎসা! 
চলিবে ন৷ তাঁহার কোন হেতু নাই। আমাদের দেশে 
পশ্চিমের লোকেরা আসিবার পুর্বে "নিমোনিয়া” 
দ্রন্কাইটিস” ছিল না বটে, কিন্তু ্রন্প রোগ ছিল। 
“ওয়াটার” ছিল না, কিন্তু জল বে ছিল ন! তাহা নভে। 

এক্ষণে কথ! উঠিতে পারে-_ 

"রোগমাদৌ পরিক্ষেত ভেষজং তদনগ্তরং |" 


'মগ্জে রোগ পরীক্ষা, পরে ও১য়ধ প্রয়োগ ॥ তবে 
রোগ নির্বাচন ন! হইলে চিকিৎসা হইবে কিরূপে ? 
রোগ কি ? লক্ষণের সমিষ্িই রোগ। রোগ কোন 


ইঞ্জিয় গ্রাহথ বিষয় নহে। লক্ষণ দেখিয়াই আমর! রোগ 
ন্থিয় করি। যৃখন কোন ব্যক্তির রক্তাক্ত শ্লোময় মল 
কুম্ধন সহকারে পুনঃ পুনঃ নির্গত হয় তখনই তাহাকে 
ঝজপ্রবাহি (রক্কামাশয়) বলি। আর বখন তাহা 
, থাকে ন! তখনই তাহাকে আরোগ্য বলি। সুতরাং 


| ১৩শ বধ, একাদশ সংখ্যা । 


রোগের নাম নির্দেশ হইলেও লক্ষণ দূর কয়াই চিকিৎসার 
উদ্দেত্ট | 
আমর! কাহার চিকিৎসা কর্রব? রোগে এই কয়টি 
দেখিতে পাই নিদান পূর্ববলক্ষণ এবং লক্ষণ নিদান অর্থাৎ 
রোগৎপন্তির কারণ। কারণের চিচিৎসাযম় কখন রোগের 
বিনাশ হইতে পারে না। কুস্তকার দট প্রস্তুতের কারণ; 
কুস্তকারকে বিনাশ করিণে ঘটের খিনাশ হইবে না। 
অতিরিক্ত শৈত্য প্রয়োগে গ্রতিন্তায় ( সর্দি) হইয়া! ক্রমে 
সর্দি হইতে কাস হইয়াছে। এখানে কাসের কারণ শৈতা 
সেবনের চিকিৎসা! করিলে কাস সারিবে না। * পূর্বরূপ 
সর্দির চিকিৎসা করিকেও হইবে না। তবে কি বর্তমান 
লক্ষণের চিকিৎসা করিব? তাহাতেও হইবে না। লক্ষণ 
পরিবর্তনশীল, তাহার চিকিৎসা হইবে কিরপে? . তবে 
কি করিতে হইবে? আমর কাহার চিকিৎসা কন্িব? 
আমরা রোগের চিকিৎসা! করিব না, আমর! চিকিৎসা 
করিব রোগীর । নদীগর্ভে ঝড় উঠিলে নৌকার প্রতি 
উপেক্ষা করিয়। মাঝি যদি ঝড় থামাইতে যায় তবে নৌকা। 
রক্ষা হইবে না। মাঝির কর্তব্য নৌকা রক্ষা কর1; 
ঝড় নির্দিষ্ট সময়ে আপনিই থামিয়। যাইবে 
রোগ শরীরস্থ উপাদ্দানের কোন হানী না করে আমর! 
তাহায়ই প্রতিকার করিব। নৌক। উপেক্ষা ক্রিয়া ঝড় 
থামাইতে যাওয়। ভারতীয় চিকিৎসা নহে। এজন 
এ দেশের উন্নত যুগের টিকিৎস গ্রন্থ চর সুশ্রুতাদিতে 
রোগের ওষধ অপেক্ষ। রোগের প্রতিষেধক উপায় অধিক 
বর্ণিত হইয়াছে। 
“প্রক্ষালনাদ্ধি পন্কন্ত দুরাদপর্শনং বরম্‌।” 
গায়ে পণক মাথিয়া ধোয়া অপেক্ষা পাক না 
ভাল। 
হে আদি বৈদা ধন্বস্তরি, এস ! এই অভিযোগ প্লাবিত 
দেশে আবার আসিয়। বল-- 
পঅহংহি ধন্বস্তরিরাদি দেবে! 
জর রুজামৃত্যুহরোহ্মক্নাম্‌। 
শল্যাঙমল্গৈরপরৈরুপেতম্‌ 
প্রাপ্তোশ্মি গাংতুয় ইহোপদেষ্ট,ম্‌. 
আমি ধন্বস্তরি,। আমিই আদিদেব বিষ. 


মাখাই 


অনর 


অগ্রহায়ণ, ১৬৩২।] প্রবীণের আবেদন । ২৪৫ 


দিগের জরা রোগ ও মৃত্যু আমিই হরণ করিয়া থাকি । গাজি, ভুলিয়াছি সেই মধু কল্পনা পশি বাস্তব ভুবনে । 
এক্চণে শল্যাদি অঙ্গ সমস্থিত চিকিৎপার উপদেশ দিঝার ৮ হারায়েছি সেই মধুর স্বপন লভি জাগরণ জীব,ন ! . 
ডন্য টিনার অবতার্ণ হইয়াছি। তবু, চির সুখময় তাহার আ.বশ, 


ভীম্বরজিত্দস গুপ্ত । সেই উন্মাদ মদিরতা ৫রশ। 


ময়মনসিংহ আমুর্ধেদ সতার দ্বাদশ বার্ধিক অধিবেশনে পঠিত হুদয়ে চমকি উঠে থাকি থাকি, পুলকিয়। মধু স্মরণে ! 


যেন মনে হয় নাহি তাগ লয় জীবনে অথবা মরণে! 





প্রবীণের আবেদন । ওগো স্ৃতরুণ ! ওগো ক্ুফুমার ! আজি এ মিলন বাসরে ! 
নবীন ! আজিকে প্রবীণ হিয়ার বেদনা, মিলি; তোমাদের কম হিয়া সাথে সব দুখ চিত পাসরে ! 
লহ, নব আতিথ্যে নধ কারুণো ঢাকিয়া ! সেই গত।তের শ্থৃতি সুধু পানে, 
জি, হৃদয় মধিয়! উঠিছে হরষ বেদনা ! অভয় সখের চির জয় -গানে, 
দূর অতীতের স্মৃতি জাগিছে থাকিয়া! থাকিয়া! আজি তোমাদের উৎসবময় পুর্ণ প্রীতির পাথারে ! 
ছিল, আমারো যে হায় ! তোমাদেরি মত, ঢালি ছু'বিন্টু আনন্দ নী'র বন্দি জগত ধাতারে। 


তরুণ পরাণ আশা কত শত, 
কত মনোরথ ভরিয়। সকল ভাবনা ! 
ছিল, কল্পনা কত স্বপন কুহেলী মাখিয়া ! 


করি বিভুপদে কুশল কামন| আজি এ প্রবীণ জীবনে ! 
রহ, সুচির পুলকে প্রেমের দ্যুলোকে চির-বাঞ্চিত সদনে ! 
যেন তোমা'দর আনন্দবাণে, 


ছিল, আমারো সোণ।লী গুল, রঙ্গীন সবুজে, প্রতিকূল টান কেহ নাহি আনে, 
চারু, চিন্ত-কানন শোভা সৌরভে ভরিয়া ! চিরনির্ভয় আনন্দময় হৃদয়-কুঞ্জ-ভবনে ! 
মম, পেলব পরশ প্রসারিত কত বনজে, রহ নিশি দিণি প্রীতিরসে ভাস চির পূর্ণিমা মিলনে ॥ 


কত, মুগ্ধ মধুপ রহিতইধেন গো মরিয়া ! 


ছিল, আমারো কুঞ্জে মুখর কোকিল? 
মলয় পরশে পুলকিত দিল, 


শ্রীহেমন্তবালা দেবা চৌধুরাণী। 





অফুরাণ শোভা, অফুরাণ মধু সারোজে । সাহিত্যে ভূমিকম্প | 
বিধু, অরুণে আলোর নিঝ'র যেত বরিয়া ! একটি প্রব্প ভূমিকম্পে যেরূপ সৌধরাজি ভগ্ন হয়ঃ 
ওগো, আজিকে জ্যোতন। শার? মাধুরী মিলনে! তন্জপ অসৎ সাহিত্যেও সমাজের উন্নত আদর্শ ভূলুন্তিত 
কম, হিয়া (তামাদের উছলি উঠিছ্ে যেমতি, হইয়া পড়ে। সাহিত্য নমাজ ভিত্তির অন্ততম। সাহিত্যই 
ছিল, আমাদেরে সেই অতীত তরুণ জীবনে, জাতিগ পথ প্রবর্শক, উন্নতির লক্ষা স্থগ, শিক্ষার “মরুদণ্ড ; 


ম 1বন. বিকা।শর প্রধানত ?প 
ভাবে, আবেশিত প্রীতি উচ্ছল হিয়া তেমতি। এক কথার মানব 1ধন: বিকা।শর প্রধানতম সোপান। 
সাহিত্য সাধন। নিক্ষাম ধর্মা। তাহা অহিংস নির্প এবং 


ছিল, ভোমাদেরি মত আমাদেরো প্রাণ, পবিত্র হওয়াই বাঞ্চনীয়। সাহিত্যে আবর্জনা-উচ্ছ লত। 
_ কাহার প্রণযে দদী ভাসমান, বা কলুষতা থাকা বিধাশত্বের পরিচায়ক কি না বিবেক 

কাহার হারসিটি--কাহার আনন কিরণে, বুদ্ধি সহকারে বিচার্য্য। প্রত্যেক জতিরই সাহিত্য আছে, 
কার সরেজ-চরণে টানিত হৃদয় এমতি ! যে দেশে আর্যের বিজয় বৈধয়ন্তী উড়াইয়৷ বেদ দণ্ডায়মান, 


পৌরাণিক সাহিত্য *সতাং শিবং লুন্নরং, বলিয়্াই যুগ 
যুগান্তরের কাল-ঝঞ্চার কত প্রবল প্রতিঘাতেও জাতির 
ললাট হইতে মুছিয্। যায় নাই; এখনও তাহা) উজ্জলরূপেই 
জাতির শিরোপরি জাজ্জ ন)মান রহিয়া ॥ জাতি, ধর্ম, দেশ 
এবং সাহিত্য ইহাদের সমহবত সামগ্রশ্তই “জাতীয়তা” | এই 
জাতীয়তার সহিত পপ্র€ত্যাক ভীবেরই ঘনি সম্বন্ধ [বজড়িত। 
মানুষ মাত্রেরই জন্মিবা মাত্র জান্তিগত একটা অধিকার 
বর্তে, তাইত গ্রতোক মনুয্যই স্টুর্দার পহিত বলিতে 


পারে “আমার জাতি”। এরূপ দেশগত এবং ধর্্ঈগত অধিকারও 


জীবের স্বাভাবিক । তাই দেশ, ধর্ম এবং জাতির স্বাধীনতা 
রক্ষা করাই মানব.জীবনের প্রধান কর্তব্য । 

আমি সামান্তা অবলা, এ বিছজ্জন সমাজে আমার পক্ষে 
অধিক বলা! ধুষ্টতা মাত্র; তবু জাতিগত অধিকারের দাবী 
ধরিয়া, নারী হৃদয়ের বেদনা লইয়া! আমি সুধী জন সমক্ষে 
উপস্থিত হইলাম ;) আশা করি, স্ুধী্ন আমার এই ধৃষ্টতা 
মার্জন। করিবেন। 

বর্তমান যুগে সাহিত্যের যতটা প্রসার ঘটিয়াছে, 
ইতঃপুর্বে কখনও তত ঘটিয়াছিল কিনা সন্দেহ। এই 
পাহিত্যের আবার শাখাভেদ আছে__তন্মধ্যে উপন্তাস 
সাহিত্য সম্বন্ধেই আমার বক্তবা। এই উপগ্ঠান সাহিত্যের 
এতটা প্রপারত। বাঙ্গালার পক্ষে নূতন বটে। কেহ কেহ 
এই গর্ধে আজ ্ফীত-বক্ষ,ণ এই আমোদ-আন্ফালনে 
উন্মত্ত! তাই খাঙ্গাণার শিক্ষিত সমাঞ্জের গৃহে গৃহে আজ 


নভেলের ছড়াছডি। বঙ্গনারীরাও তাই আজ নগ্েলেই আসক্ত! 


রামায়ণ) মহাভারত, পুরাণ, সংহিতার্দী আর তাহাদের 
কাজে লাগে না) কেন না তাহার যে আজ জাগ্রতা৷ রমণী ? 
উপন্যাসের মধ্যে সকল উপান্তাসই “মন্ত্রশাক্তি”, “মা”, শ্রামের 


সুমতি” “বিন্দুর ছেলে” গোর! কিম্বা সেই “র!জর্ধি” প্ন্বর্ণলত।” 
"দেবী চৌধূরাণী” নয়। বাঙ্গালার তরুণ তরুণীরা! এখন জীবন- 


টাকে *নভেলময়” কারিতে বদিয়াছেন ; তাহারা মনে কারয়া- 

ছেন ইহাতেই পরম আনন্দ । মানব জীবন চরিতার্থ করিবার 

এমন পন্থা বুঝি আর নাই। তাহারা একথ। ভুলিয়া 

_ গিয়াছেন €য,_-ভোগের ম্ুখ__স্থথই নচে, তাহাতে সধু 

-আকাঙ্জাই বাড়িয়া চলে, তৃপ্তি নাই- সন্তোষ নাই, সুধুই 
তৃঙ। ।. 


১৩শা বধ, একাদশ সখ্য! 


যখন সকলেরই উপস্থাসে এতটা ঝোক পড়িয়্াছে, তখন 
সেই উপন্তাস সাহিত্য যদি নির্খব, পবিত্র এবং সৌন্দর্যাবিশিষ্ট 
না হয়, তবে তাহাতে সমাজের কল্যাণের পরিবর্তে, উদ্নতির 
বিনিময়ে, অকল্যাণ এবং অধোগতিরই সম্ভাবনা অধিক। 
বর্তমানের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সম্রাট, সাহিত্য গুরু ওপান্তাসিক- 
গণ সাহিত্যক্ষেত্রে আর্টেব নামে সমাজের “হার্টফেলের” 
যে বীজ বপন করিতেছেন, তাহ কি একবার লাই! 
দেখিবার নহে? গল্প উপন্তাসের ভিতর দিয় বর্তমানে 
যে আর্টের ছড়া ছড়ি দেখ! যায়, তাহাতে সত্যই মনের মধ্য 
এ প্রশ্ন জাগ্য়। উঠে “এটাকি আর্টেরই সাম্রাজ্য ? শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রমোহন সিংহের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় “মানুষের 
জন্ত আর্ট, ন! আর্টের জন্ত মানুষ” ? সিংহ মহাশয় ইহাও 
ঝপ্লিয়াছেন, “যোদ্ধা অপেক্ষা তাহার তরবারি বড় হইলে, 
অনর্থকই রক্তপাত হইবার সম্ভাবনা ।৮ এই আর 
সম্বন্ধে সত্য সত্যই এ যুক্তি প্রযোজা; ইহা! কিছু মাত্র 
অতিরঞ্জিত নহে । 

শুনিতে পাই ঞটা নাকি নাবী ভাতির পরম উন্নতির 
যুগ) আবার নারী স্বধীনতার পক্ষে ওকালতী করিবার, 
পুরুষদের একটা প্রবল আগ্রহও কাগজে পত্রে সভাসামতি 
ও বস্তু তাধিতে বেশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্ধু হহাও আবার 
দেখিতে পাহ, নারীর মাঠাত্বটাকে__নারীর সথাসবস্ব 
সতীত্ব রত্বকে, নিপুন ধিলীগণ শিল্প কৌশলে কেমন 
ধর্ধ করিয়া, আটের সফলতা সাধন করিতেছেন! 
ইহাই কি নারীপ্রিয়তার লক্ষণ? দেশের-জাতির ছুর্ভাগা, 
বিশেষতঃ হিন্দু সাহিত্যিকের হুর্ভাগ্য তাহার। 
কিনা আজ -গাগময়ী মাতৃমুর্তিতে ভোগাকাঙ্ষার এবল 
লিগ্মা ফোটাইয়!, নারীর উচ্ছঙ্খল নগ্ন ছবির রঙিন 
আলোয় আত্মহারা । তাহার। বিস্বত হইয়। গিয়াছেন 
যে, ইহ! সীতা! সাবিত্রীর দেশ, ইহা ত্যাগশীল আর্্যের 
দেশ,--অরুত্ধতী, অনুসথয়া, গার্গী মৈত্রীর দেশ। 
পদ্মিনী, কর্ম্দেবীর দেশ, ব্রহ্মচারিণী' লীল। এদেশের রমণী 
কিন্তু “রমা” “মাধবী” এদেশের জিত্খ নয়, উহা আমদানী 
করা মাজ। 

জানি না বঙ্গ রমণীর ততটা স্কবনতি হইয়াছে 
কিন! যে-পাশ্চাত্য ঢঙ্গে, আজই তাহাদের চরিজ বিকাশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ |] 


করিতে হইবে। হইতে পারে পাশ্চাত্য রমণীগণ শিক্ষণ 
দীক্ষা জ্ঞান গরীম! প্রভৃতি গুণে বরেণা। | “নংঘম আ্আাগ 
ও পাতিব্রতা এদেশের রমণীদেরহই একচেঈীয়! বল! অন্য 
হইলেও এ দাধনায় আর্ধা রমণীগণ যত সিচ্ধা, অন্ত কোন 
দেশের কোন রমণীগণ তত নহেন। এ সাধনার জপগন্জ 
দৃষ্টান্ত সাবিত্রী বেছন! | ইহাই ছুঃখ, ইহাই বেদন| যে, 


ভীন্ম, ত্রোগ, কর্ণাজ্জুনের দেশের, শিবাজী, পৃর্থী, প্রতাপাদিতোর 


জন্মভূমির পুরুষেরা সীতা, সাবিত্রী, অরুম্ধ তা, খনা, লীলা, 
পদ্মিনী, কর্মদেবীর অংশীভূতা নারীগণের অপূর্ব মাহাত্ম্য 
বিস্মৃত হইয়।, নারী চরিত্রে ভোগের লিগ্পা, উচ্ছজ্ঘনতার 
লালন! ফুটাইয়া। ভুলেন। হায়! তীহারা কি তাহাদের 
মা! বোনের দিকে, কন্তার দিকে তাকাইয়। তাহাদের ত্যাগের 
-_নিঃস্বার্থতার-_-সংযমের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাঁন না? বন্িমচন্্র 
বলিয়াছিলেন পকাব্যের উদ্দেশ্ত নীতি জ্ঞান নহে, কিন্তু নীতি 
জ্ঞানের যে উদ্দোশ্তে কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য । কাব্যে 
গৌপ উদ্দেশ্য চিত্তোৎকর্ষ সাধন চিত্তপগ্ুদ্ধিঃ জনন কবিরা 


জগতের শিক্ষ! দাতা, কিন্তু নীতি ন্যাখ্য। দ্র। তাহারা 
শিক্ষা দেন না, কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। তাহারা 
সৌন্দর্যযর চরমোত্কর্ষ স্যজন্র দ্বারা জগতের [চত্তস্তদ্িঃ 


বিধান করেন। এই সৌন্দর্ষের চরমোংকর্ষের স্ষ্টিই 
কাখোর মুখ্য উদ্দে্। কি প্রঞ্ঠীরে কিবা এহ মহৎ 
কার্ধা সিদ্ধি করেন? যাহ! মকুলর চিত্বকে আকৃষ্ট করিকে 
তাহার দ্বারা। সকপের চিন্তকে আকৃষ্ট করে কিসে? 
সৌন্দর্য্য ! অতএব সৌন্দর্ধ্য স্থষ্টিই কাব্যের মুখ্য উর্দেগ্। 
সৌন্দর্য যে কেবল বাহ্‌ প্রকৃতির বা শারিরীক সৌন্দর্ধা 


নহে তাহ! সকল প্রকারের সৌন্দর্যাই বুঝিতে হইবে ।” সেই 


বঙ্গনাহিত্যের জন্মদাত1, বাণীর বরপুত্র, ওপন্তাসিকের 
অগ্রণী, সাহিত্য সম্রাট যাহ! বলিয়। গিয়াছেন ; আজ- 
কালকার নবা সাহিত্যিকদের নিকট তাহাদের সেই অগ্রণী 
'এবং সেই পথ প্রদর্শক সাহিত্যিকের অমোধ ঝাণী, কতদূর 
সমাদৃত হইতেছে তহারাই ' বলিতে পারেন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলক্ে মুন্সীগঞ্জের অধিবেশনে 
সভাপতি মহারাজ জগদীন্দ্রনাথ রায় তাহার মনোজ্ঞ অতি" 
ভাষণে যাহ! বলিয়াছেজ, তাহারই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
এ প্রবন্ধের শেষ করিব। তিনি স্প্ই বলিয়াছেন--পকবি 


সাহিত্যে ভূমিকম্প। 


পরদার1পহারী রাবণ বা পরম্বাপঞ্জরী, ছর্যোধনকে অঙ্কিত 
করিলেন, তাহার পার্খে সর্বগুণালক্কৃত রামচন্ত্র ও ধর্মের 
অবতার বুরিষ্টিরের চিত্র্ত নয়ন সম্মুখে ধরিলেন, 
মুর্তিমতী পতি দেবত! সীত। ও স্বৈরিণী সুর্পণথার চিত্রদবয়ও 
একত্র দেখিতে পাইণাম, কবি বেত্রপীণি হইয়া গুরু 
মহাশয়ের মায় নগিলেন না একের অন্থকরণ কর, 
অপরের করিও না। কিন্তু চিত্রগুলি এমন ভাবেই অঙ্কিত 
হইল, মে আমাদের চিত্র শ্বতঃই রাম যুধিষ্টির সীতার দিকেই 
আকৃষ্ট হইয়া! শ্রদ্ধ। ও ভক্তি ভরে অবনত হইয়। পড়িল। 
রাবণ হুর্পণথার কথায় সমস্ত অন্তর বিতৃষ্ণায় ভরিয়া! গেল ।” 

শকুন্দ কপালিনী সুধামুখী শৈখলিনী শাস্তি দেবী রাণী 
যদি একালের আর্টের শক্তি স্বীকার না করিয়া, 
চিরসৌন্দধ্যময়ীরূপে আজিও বর্তমান থাকিতে পারে; তবে 


কাজ কি একটা বৈদেশিক আদর্শের অপমন্্কে জপ 
করিয়। ?” 

জপুর্ণিমাপ্রভা৷ রায় । 
মুক্তাগাছ! ত্রয়োদশী সম্মিলনে পঠিত। 


আকুলতা | 
আজি এ মন চপ.ছে ভেসে, 
কোন্‌ অচেন। সুদুর দেশে ; 
কাহার তরে অশ্রু বারি 
কিছুই আমি বুঝতে নারি, 
মন ছুটেছে পথিক বেশে! 
যি কেউ নেয় গে। ভূলে, 
আদরে প্রেম নদীর কুলে 
পথ শ্রান্ত পান্থ বলে 
স্থধায় মোরে ভালবেসে, 
( তাই ) মন ছুটেছে পথিক বেশে ! 
কোন্‌ দেশের যে মলয় হাওয়া, 
আন্ছে তাহার “গানটী গাওয়া» 
খুজে যারে যায় না! পাওয়া 
লুকিয়ে থাকে কোথায় বা সে? 
( আজ ) তাহার মনে নাই যে চিনা, 
প্রাণী তাহার আছে কি না, 
শ্রাবণ রেতের ঘন মেঘে ৰ 
বিজ.লীতে সে উঠে হেসে ! 
( আমার ) মন ছুটেছে. পথিক বেশে ! 
শীক্গদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত । 


রামায়নের" দৈইতা 11 ২) * 


বঙ্গ, বিষু। গু শিবে নাম যে পরবতী যুগের 
প্রক্ষিগ্ুকারদিগের দ্বারা রামায়ণে প্রবেশ লাভ কারিতে 
সমর্থ ' হইয়াছিল তাহা প্রদর্শন ,ভস্ভ রামায়ণ হইতে 
এইরূপ শত শত স্থানের রচনা উদ্ধত করা যাইতে 
পারে। বাহুল্য ভয়ে এই্টস্থলে আপাত; আর ছুইটা 
মাত্র স্থানের ছুইটী, প্রার্থনার উল্লেখ করিতেছি। 
হনুমান লক্কায় সীতার অন্বেষণ করিতে প্রস্তুত হইয়! 
দেব্তাগণের নাম লইয়। প্রণাম ধরিতেছেন--. 
বসন টিরারা রানা মরুতোহপ্চ। 
নমন্তৃত্বা গমিষ্যামী . ॥৫৭%। ৫ | ১৩ 
অর্থ--বন্ুুগণ, কুদ্রগণ, রি মরুদগণ ও অশ্থিনী- 
কুমার ঘয়কে প্রণাম করিস গমন করিতেছি-.ইত্যাদি । 
এখানেও সেই বৈদিক তেত্রিশ দেবতা- ব্রচ্ধ!, বিষুধর 
ও শিবের উল্লেখ একেবারেই নাই ! 
হগ্ুমান বনে প্রবেশ করিযা কাধ্যারস্তের প্রাকালে 
পুনরায় প্রণমাদিগকে প্রণাম করিলেন-_ 
নমোহস্ত রামায় সলক্ষ্ণায় 
দেব্যেচ তসৈ জনকাত্মজায়ে। 
নমোহস্ত রুদ্রেন্ত্র যমানিলেভ্যো 
নমোহম্ত চন্ত্রাপ্লি মরুদগণেভাঃ ॥ ৬০ 
_ সতেভ্যস্ত নমস্কতা সুগ্রীবায় চ মারুতিঃ। 
দিশঃসর্বাঃ সমালোক্য সোহ শোকবনিকাংগতঃ ॥৬১1৫1১৩ 
হনুমান, রাম, লক্ষ্মণ সীতা রুপ, ইন্দ্র যম, অনিল, চনত 
অধি, মরুদগণ এবং স্ুগ্রীবকে প্রণাম করিয়া! অশোক বনে 
প্রবেশ করিলেন । 
এই সকল সামগ্রিক ভাবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
আঁলোচন। করিলে ম্পইই মনে হইবে, বালকির যুগ 
বৈদিক তাবাপন্ন-_-অতি প্রাচীন যুগ্ন“। পৌরাণিক যুগের 
প্রভাব অর্থাৎ ব্রক্জা, বিষ ও শিবের কিনব! স্ত্রীদেবতাগণের 
প্রভাব তখন একেবারেই ছিল ন! । 
রামায়ণে ্তব, স্ততি ও উপাননার কথ! আছে এবং হোম 
স্বার। যজ্ঞ করিবার কথা আছে--তাহ! পূর্ব অধ্যায়েই 
বলা হইয়াছে।. কিন্ত উপান্ত দেবতার স্থানেই গোণমাল। 


রিড 1 


১৩] বষ, একাদশ সখা! | 


কোথাও বিষুর না নাম প্রদত্ত হইস্কাছে, কোথ।ওব! নারার়ণের 
নাম প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে এবং সেই নারাপকে  “মধুহদন' 
বলিয়া পরিচিত কর! হইয়াছে। কোথাওব' সূর্য্য উপাসনার 
কথা আছে। কোৌশল্যা যে পুত্রের ইষ্ট কামনায় বিষু। পুজ। 
করিয়াছিলেন, ইতঃপূর্বে তাহার উল্লেধ কর! গিয়াছে। 
রামও দ'কি সেইরূপ অভিষেকের পূর্ব পিন দঘম করিয়া 
স্বীয় উপাশ্ত নারায়ণ (1) দেবতার ধান করিয়াছিলেন । 
নে স্থলের বর্ণনাটা এইবরপ-- 

ধ্ায়নারায়ণং দেবং স্বাস্তীর্ণে কুশস্ংস্তরে ॥৩ 

বাক্‌ চত সহ বৈদেহা। তূহ্বা নিয়ত মানসঃ ॥ 

উটমত্যায়তনে বিষ্ঞোঃ শিষো নরধরাত্মজ ॥৪ 

এ ৃ ০ ও ১৪ 

তত্র শৃন্‌ সুখখ। বাচঃ হৃতমাগধ খন্দিনাম্‌। 

পর্বাং সন্ধ্যাযুপানীনো জজাপ নুসমাহিতঃ ॥৬ 

তৃষ্টাব প্রণত্ত শ্চৈব শিরল। মধুন্দনম্‌। 

বিমল ক্ষৌমসংবীতে! বাচয়ামাস স দ্বিজান ॥ ৭1২1৬ 

অর্থাৎ রাম বাক্ষ্যত হইয়া একাগ্র মনে নারায়ণের 

ধ্যান করিয়া বিষুগ মন্দিরে কুণ মাস্তরণে বৈদেহীর সহিত 
রাত্রিযাপন করিয়াছিলেন । '** ভোরে সত মাগধ ও বন্দিগণের 
বন্দনাবাক্যে জ/গ্রত হইয় প্রাতঃসন্ধ্যার উপাসন' অস্তে 
মন্ত্র জপ করিলেন। পরে €ক্ষীমবানে ভূষিত হইয়া! নত 
মন্তকে মধুহুদনকে স্তব করিয়া দ্বক্গগণ কর্তৃক স্বস্তি বাচন 
করাইলেন। 


যুগধশ্মের সংস্কার পরিত্যাগ করিয়া এবং কৈকেক্গী, 
কৌশল্যা ও হনুমান প্রভৃতির উক্তিগুলির প্রতি 
লক্ষা রাখিয়া বিশেষ ভাবে চিস্ত করিয়! বিচার 


করিলে উপরি উদ্ধৃত বর্ণনার অমুলকত! সহজেই প্রতিপন্ন 
হইতে পারে । রাজ। দশরথের আদেশেও রামকে সীতার 
সহিত সংযত চিত্তে উপবস্তবযেরই কথা আছে-বিষুঃ 
পুজার কোন উল্লেখ নাই। উপবস্তবা বা উপবাস অর্থ 
প্গার্থপত্য অস্মি সমীপে বাস” । (৩০১ পৃঃ দ্রষ্টব্য) কোন 
বিষুক্ত একক্ষিগ্ুকার পূর্বাপর লক্ষণ না করিয়! সাম্প্রদায়িক 
ভাব প্রবণতায় অন্ধ হইয়া এন্থলে রামকে নারায়ণের পূজা 
করাইয়া বৈদ্হীর সহিত একেবারে রনি ম্িয়েই শয়ান 

করাইজ্াছেন। | 


অগ্রাহায়ণ, ১৩৩২ ।] 


এই পাঠে নারায়ণকে বিষুণ এবং 
নামে পরিচিত করা হইয়াছে । 
নারায়ণ বৈদিক দেবতা নহেন। খক বেদের 
দুইটা খকে জল প্লাবনের কথা আছে । প্র 
প্রাবনে দেবতাগণ অও মধ্যে অবস্থিত ছিলেন। প্র অগ্ড 
একট! জন্ম রহিত কিছুর উপর অবস্থিত ছিল। পরবর্তি 
কালের শ্রোত সাহত্যে তাহাকেই “না র*(জল) হইয়াছে অয়ন 
(আশ্রয়) যাহার_তিনি নারায়ণ-এই নামকবণ করা 
হইয়াছে। শতপথ ব্রা্গণে এইরূপ উল্লেখ প্রথম দেখিতে 
পাওয়া যায়। শতপথ ব্রাহ্মণের পরবর্তী উপনিষদ সুঙ্গহে 
নারায়ণ পরম পুরুষ বাচ্যে অভিহিত হইয়াছেন। ইহার 
পর আরও আধুনিক কালে তাহার নিজ নামেও একখানা 
উপনিষদ প্রচারিত হইয়াছে ; তাহা! প্নারায়ণ উপনিষদ ।” 
এই উপনিষদে নারায়ণ বিষ্ণুর সহিত অভিন্ন। নারায়ণ 
উপনিষদে তাহার ধ্যান এইক্ধপ- 
নারায়ণায় বিদ্নহে বাসথদেবায় ধীমহী তন্নো! বিঞু প্রচোদায়াৎ। 
১০। ১৬ 
এই ধ্যান তৈত্তিরীয্ আরণ্যকের হুর্গা গায়ত্রীর অন্থকরণে 
রচিত ॥ দুর্গা গায়ত্রী এইপ্প ১-- 


উভম্নকে মধুনদূন 


কাতা।য়ণীয় বিদ্মহে কন্তা কুমারী ধীমহীতনো ছুগী প্রচোদয়াৎ। 


কথিত আছেবে ভগঝান শঞ্ধরাচার্ধ্য তাহার পুর্ববন্তী 
উপনিষদগুলিরই আলোচন। করিয়াছেন এবং নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন । সে জগ্ত, তাহার আলোচনায় যে সকল 
উপনিষদের নাম নাই পণ্ডিতগণ এ সকল উপশিষধকে 
আধুনিক অর্থাৎ শব্করাচার্ধযের আবির্ভাব কালের পরবর্তী 
বলিয়া! মনে করেন। এই যুক্তি খুব নিরাপদ ন। হইলেও 
নারায়ণ উপনিষদ যে অনেক পরবর্তী সময়ের রচন। 
তাহ সর্ববাদী সম্মত। কেহ কেহ বলেন-__ইহী আগম-সন্মত 
অর্থাৎ তান্ত্রিক প্রভাব যুক্ত উপনিষদ; কেহ বা ইহাকে দক্ষিণা 
'পথের দ্রাবিড় জাতির কল্পিত উপনিষদ বলিক্ঝ। মনে করেন। 

শতপথ, এতরের প্রভৃতি ব্রাহ্গণ গ্রন্থগুলি রামায়ণের 
পরে রচিত। রামায়ণে “ত্রাঙ্গণের” নাম আছে। কিন্তু 
সাম্প্রদায়িক শাখাব্রাহ্ধণ গ্রন্থ গুলির নামের উল্লেখ নাই। 

বৈদিক যুগের পরে সামাজিক ক্রিয়া কলাপ পরিচালন 
অন্ত 'ত্রাঙ্মণ রচিত হইয়া বৈদিক ক্রিয়া কলাপের নি্নম 


বলামায়ণের দেবতা । 


নির্ধারিত হইয়াছিল। তখন গণ খাত্র একখানাই ছিলি 
এবং তাহাই কল্প্ত্র নামে অভিহিত হইত। লিখন প্রণালী 
প্রবর্তিত হইলে পরে পৃথক পৃথক সম্প্রদায় কর্তৃক শতপথ, 
ধতরেয় প্রভৃতি পৃথক পৃথক ব্রাহ্মণ গ্রন্থ রচিত হয়। 
ইহার বু পরে পৃথক পৃথক সমাজের জন্ক পৃথক 
পৃথক কল্প-সুত্রও রচিত হয়। 

নারা়ণের ্মধুকুদন নাধট। আরঃ পরবর্তী 
যুগের করিত--রন্ধা ও মধুদৈত্য শম্পর্কীয় মার্কগ্ডেয় 
পুরাণের কাছিনী হইতে উদ্ভৃত। 

রাবণ বধের পুর্বে রাম র্থোর আরাধন। করিয়াছিলেন। 
এই উপাসনা বা আক্মধনা খুব স্বাতুুবিক ।' কেন না, 
তিনি তাহাদের" বংশকে এই হু্য দেবতারই বংশ বলিয়া 


জানিতেন। কৃর্য্য আদি দেবতা--এই জন্তও সভ্য অসভ্য 


সকল দেশের সকল জাতিরই আদি উপাসনার জিনিস 
হুর্যয। স্্যের উপাসনা লইয়া দেবতা এবং অস্থবদের 
মধ্যে যে একটা! যুদ্ধ সংঘটিত হইস্াছিল, তাহার কথা 
কোন কোন ব্রাহ্ধণগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। বেদে 
যেমন হৃর্যের উপাননা আছে, আবেস্তা গ্রন্থেও সেইরূপ 
সূর্যোর উপাসনার কথা আছে। আবেন্তার সুর্য “নথ” 
“পারশ্ঠ দেশে' মিহর-পুজ। প্রচলিত খিল। মিহর ও সংস্কৃত 
'মিহিরঃ এক । পারহী হইতে হৃুর্ধ্য পূজা এসিয়ামাইনরে 
যায়-_এ স্থানের প্রাচীন হিটাইট জাতি সুর্য্যোপাসক ছিল। 
তথা হইতে স্্ধ্য পুজা রোমে যায়। ভারে কুশন-রাজ 
কনিক্স হুর্যোপাসক ছিলেন। তাহার মুদ্রায় সুর্যযমুর্তি 
অঙ্কিত থাকিত | সুতরাং হুর্ধা বংশের কুলবধু কৌশল্যাষে 


.সুর্ধেেরই উপাসন। করিয়াছিলেন এবং হুর্্যই তখনকার 


সমাজের উপাস্ত দেখতা ছিপেন--ই্হা অনুমান করা 
অসমীচীন নহে। রামও এই উপান্ত দেবতারই স্তব 
করিয়াছিলেন । রামায়ণের একন্থানে রাম, লক্ষণ, সীতা 
সকলেই যে হৃর্যাস্তব ক(রতেন তাহার উল্লেখ আছে । 

রাম যে রাবণ বধের পুর্বে হু্ধ্য উপাসনা করিতে 
যাইয়া আদিত্য হৃদয় স্তব পাঠ করিয়াছিলেন তাহাও প্রশ্ষিপ্ত 
কারগণের কলুষ হস্ত হইতে পারত্রাণ লাভ করিতে পারে 
নাই। ব্রঙ্া, বিষুঃ, শিবের নাম এই স্তোত্রের শীর্ষেই 
স্থাপিত হইয়াছে । স্তোত্রটী ঠিক বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের উপর 


অর্বাচীনের যুক্তচিহন বইয়াদ দণ্ডায়মান । নট উদ্ধৃত 
করা গেল--- - 
“সর্বপেবাত্মকে। হেষ তেজন্বী রশ্মিভাবনঃ। 
এষ দেবান্থরগণান্‌ লোকান পাতি গভভ্তিভিঃ1৭ 
এব ব্রহ্ম! চ বিষুশ্চ শিবঃ স্বন্দঃ প্রঙ্গাপতিঃ। 
মহেন্দ্রো ধনদঃ কাগো বমঃ সোমা হাপাংপতি২ 1৮ 
_পিতরৈ বসধঃ ধা অস্িনে মরুতে! মনু | 
বসুর: প্রজা প্রাণ খতুকর্তা প্রভাকর&1৯ 
আদিত্যঃ সবিত। হূর্যঃ খট পুষা গস্তিম্যান। 
সবণ্সদুশো ভাহুহিরণারেতা দ্িবাকরঃ॥১* + 
হরিদশ্বঃ সহতার্টিঃ সগ্ডসপ্তিম কঁচিমান |ঞ. | 
তিমিরোন্মথনঃ শত্তুত্তষ্টা মর্তওকোহংশুমান্‌ ॥১১ 
”** হিরণ্যগর্ভঃ শিশিরস্তপনোহহস্কর রবিঃ | 
_ অগ্রিগর্ভোহদিতেঃ পুত্রঃ শঙ্খঃ শিশিরনাশনঃ ॥১২ 
ব্যোমনাথস্তমোভেদী খক্যজুঃসামপারগঃ। 
ঘনবৃষ্টিরপাং মিত্রো! বি্ধাবীথী প্রব্গমঃ 1১৩ 
আতপী মগ্ুলী মৃত্যুঃ পিলঃ সর্্বতাপনঃ | 
কবির্ধিশ্বো মহাতেজ। রক্তঃ সর্বভবোগ্তণ: 1১৪ 
নক্ষত্রগ্রহতারানামধিপো বিশ্বভাবনঃ। 
তেজমামপিতেজস্বী ছ্বাদশাত্ম্নমোহস্থতে ॥১৫ 
নমঃ পূর্ব্বায় গিরয়ে পশ্চিমায়াদ্রয়ে নমত। 
জ্যোতির্গণানাং পতয়ে দিনাধিপতয়ে 'নমঃ ॥১ 
জয়ায় জয়ভদ্রায় হধ্যাশ্বায় নমোনমঃ | 
নমোনমঃ সহত্রাংশো আদিত্যায় নযোনমঃ ॥১৭ 
নমঃউগ্রায় বীরায় সারঙ্গায় নমোনমঃ 1 
নমঃ পল্প প্রবোধায় প্রচণ্ডায় নমোহস্ততে ॥১৮ 
বরদ্ধেশানাচ্যুতেশায় সুরায়াদিত্যন্চসে। 
ভাখতে সর্বভঙ্ষায় রৌদ্রায় বপুষে নমঃ ॥১৯ 
তমেম্ছোয় হিমক়্ার শক্রদ্থায়াত্মিতাত্মনে। 
কৃতঙস্গায় দেবায় জ্যোতিষাং পতয়ে নমঃ ॥২০। ৬। ১*৬ 
এই স্তোত্রচী দ্বারা কতকট! একেশ্বরবাদিত্বের ভাব 
প্রকাশ পায়। সুর্ধ্ই যেন 'তখন এমন দেবতা হইয়! 
উঠিগাছিলেন , যাহাতে তাহাকে তখন সর্ধগুণের, সর্ব 
শক্তির ও সর্ব ভাবের আধার বলিয়া বিশ্বাস কর! যাইতে 


১৬শ বধ, একাদশ সংখ্য! | 


চে বেশেলোনে 
2 শ১০১-৯১৯৯০০৯৯০৮--০০৯৪৪০--০০৩৩ ১ ৮৮৩৩৮৩৩৩০১৩ ০ততকজতত ১৩০৩ তত সতত তশত০০৩৩র কক জর গত ত। 


এ ভাব ছিল, টি তাহারা সুধ্যকেই. পরমপুরুষ জ্ঞান 
করিতেন । বাঁমায়ণের সমাজে তেমন ভাব ছিল ন1। সে 
সমাজ হ্্যের উপাসনা করিলেও যজ্ঞে অগ্নিকেই অর্চনা 
করিত। ইন্দ্রের সন্মনও সে সমাজে ছিপ ; কিন্তু সর্ধ্যও 
অগ্নির স্থাক ইন্দ্র তেমন ভাবে পুচ্চিত হইতেন না। ঠিক 
বর্তমান যুগের ব্রক্গার স্তায় ইন্দ্র অবহেলিত ছিলেন। 
বিষু। ও শিবের স্যার, হুর্য্যও অগ্নি পুজা পাইতেন। প্রতি 
গৃহে গৃহে সাক্ষাৎ যজ্ঞাগ্সি সমম্মানে রক্ষিত ও পুজিত 
হইত? সুতরাং ব্বামায়ণী যুগেও ত্রিদেবতার উীপাসন। 
প্র্দিত ছিল। 

রামায়ণের আদিত্য হৃদয় স্যোব্রের ন্তায় মহাভারতে ও ইন্ত 
স্তোত্র এবং অগ্নি স্োত্র আছে। এম্থলে সুধ্যের 
উপর যেমন সকঙ্প দেবতার সমবেত শাক্ত আরুপিত 
হইয়াছে, মহাভারতেও ইন্তরস্তোত্রে ইন্দ্রের এবং অগ্নিন্ঠোত্রে 
অগ্নির উপর সেইক্প হইফ্জাছে। এই ভাব দ্বারা একেশ্ববত্ব ভাব 
কল্পনা কর যায় না । আধ্য সাহিতো এ ভাব সনাতন। 

বেদে স্থষ্টিকত্ত। বিবয়ক চিন্তার আশানল আছে। 
চারা একটা খাক্‌ এইরূপ-- 

প্ত্য,লাক ও ভূলোক ইহারাহ শেষ লঙক্নে। ইহাদের 

উপর আরে! এক আছেন তিনি প্রন! সৃষ্টিকর্তা, তিনি 
দ্ুপোক ও ভূলোক ধারধ করেন। যে কালে হর্ষে)র 
ঘে!টকগণ হুধ্যকে ধহন করিতে আরস্তু করে নাই, সেই 
সময় তিনি আপনার পবিত্র চন্ম (শরীর) প্রস্তত 
করিয়!ছিলেন |” | 


এই ভাখ ধৈধিক যুগের শেষ ভাগের । এই ভাব 
তখন কে'ন কোন খধিদিগের মনে জাগিলে€ 
সমাজে তাহা'প্রভাব লাভ করিতে পারে নাই। চন্দ্র, সুর্য; 


অগ্নি, বাখু, বরণ, প্রভৃতিরও যে একজন সৃষ্টিকর্তা আছে, 
তিনি পরমেশ্বর, পাপ পুণ্যের তিনি বিচার করিবেন--এভাব 
রমায়ণের কোন স্থানেই নাই । সে ভাব রামায়ণী সমাজের 
ভীব হইলে রামকে আমরা হৃয্যের উপাসন। করিতে 
দেখিতাম না। একেশ্বরবাদের আলোচন। বামায়ণের পরবর্তী 
দার্শনিক যুগে আরম্ত হইয়াছিল এবং মহাভারতের লমাজে 
গৃহীত হইয়াছিল । তখন গীতা। ভারগ্বরে প্রচার করিলেন- 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ |] 


যে ২পান্ত দেবতা! ভক্তাঃ যজন্তে শ্রন্ধয়ান্থিতাঃ। 

তে ইপি মামেব কৌন্তেরর বজন্ত্য বিধি পুর্ববকং ॥৯1২৩ 

অর্থ--ঈগ্বর ভিন্ন অগ্ত দেবতা নাই। যে অন্য দেবতাকে 
ভজন করে সে অবিধে পূর্বক ঈশ্বরকেই ভজনা করে। 


মহাভারতের অন্যত্র- রাজা আুষ্মপ্ত শকুন্তগ'কে 
প্রত্যাখান করিলে ভগ্নহদয়া শকুন্তলা এুম্স্টুকে 
বহিয়ছিলেন “পুরাণ মুনি পরমেশ্বর সকলের হৃদয় মান্দর 
সর্বধ। জগরুক আছেন। তাহার নিকট কোন পাপ 
থাকে ন!। পরম পুরুষের কিছুই অবিদিত নাই ।” 

রামায়ণ, মহাভারতের ন্যায় ভক্তি'যুগের রচনা! ভইলে 
এরূপ কথা. অনেকের মুখেই শুনা যাইত। কিন্ত 


রামায়ণের কোন স্থানেই ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কোন কথ! নাই। 


রাবণ বধের পর সীতাকে যখন রাম ত্যাগ করিলেন তখন. 


সীতার মুখে এমন কোন-কথা বাহির হয় নাই। ইহারও 
কারণ রামায়ণের যুগ কর্ম-যুগ ! 

মজ্ঞ,। উপাসনা, দান, সত্য পালন, অতিথি-সৎকার 
প্রভৃতিই কর্ম । এই কর্ম অনুসরণ দ্বারাই ধর, অর্থ, 
কাম ও মোক প্রাপ্তি ঘটিত। ইহাই ছিল সেই যুগের ধম্ম 
বিশ্বান। এহ বিশ্বান অন্গসারেই রামায়ণের সমাজ পরি- 
চাপিত হইতেছ্ছিল, দেখিতে পাওয়। যায়| ক্রমে এইসকল 
কন্মের ফলেব প্রতি যখন সন্দেহ আ সরাছিল __নানুষ 
দেখিরা শুনিয়া পুঝিংতিছিল চ্যজ্ঞের ফল, বা কশ্মের ফগ 
সকপ সনয় অভিষ্ট ফণ প্রদান করিতেছে না, তখন 
লোক ক্রমে যুক্তি সাহায্যে জ্ঞানের আলোচনা 
করিক়্াছিল। | 

কম্মের যুগ অন্ধ যুগ ) জ্ঞানের যুগ, যুক্তির যুগ, বিচারের 
যুখ। ইহাই দর্শন উপনিষদ প্রভৃতিরও যুগ। যুক্তির 
পর ভাক্ত। রামায়ণে ভর্তি সম্বন্ধীয় কথ্বা একেবারেই 
নাই । ভক্তির সম্যক অনুশীঞন ব্যতীরেকে ঈশ্বর জ্ঞান 
অসম্ভব। মহাভারতের যুগ ভক্তি অনুশীলনের যুগ। 
মহাভারতে প্রচুর ভক্জি-কথা! ও ভক্তের কথা. আত । 
ভঞ্জের হৃদয়েই বাস করিয়। থাকেন জীভগবান। 

রামায়ণের যুগ যে ঈশ্বরবাদ বা একেস্বরবাদ 
বিশ্বাসের যুগ নহে? তাহা গরদশনি ভন্থই এখানে এত কথ। 
খল! হইল। 


রামায়ণের দেবতা । 
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ৃ 
২৫১ 
রামায়ণের রচলার | আদি স্তরে ব্রদ্ধারও উল্লেখ নাই। 
পব্রহ্গ” শব্ধ দ্বারা রামায়ণে বেদ ৪ পত্রহ্মঘোষ” শবে বেদ- 
ধ্বনি বুঝাইয়াছে। প্্রক্নাপতি নির্দেশ স্থলেও ব্রহ্মার 
নির্দেশ রামায়ণের আদি স্তরের রচনায় দেখিতে পাওয়। 
ময় না। রি ূ 
বদ্ধ শন বা বঙ্ধা শব বেদে আছে। তাহার অর্থ 
সর স্তোজ ও বেদ মন্ত্র এবং ব্র্গ। অর্থ-২স্তোতা) যাজক 
বা পুরোহিত । সেই বৈদিক অর্থে এখনও বর্গ! 
শবে শ্রান্ধ ক্রিয়াদিতে যাজ্জিককেই ' বুঝাইয়া থাকে । 
বক্ধাকে পুরান প্রজাপতি বঙ্গ হই থাকে। প্রজাপতি 
শব্দ বেদে'আছে। তাহার অর্থ এক এক স্থানে এক এক 
রূপ। কোথাও তাহার শক্জিবেশী, “কোথাও সামান্। 
এক স্থানে তিনি বিবাহের দেবতা ৷ পুরাণে ব্রহ্মাকে এই 
অর্থেও প্রজাপতি বলা হইয়াছে। রি 
 গত্রহ্মণ* শব্ধ বিভিন্ন বচনে ও বিভক্তিতে খাকু €েদে 
২৯৩ বার, বুর্বেদে ৮* ঝর, অথর্ব বেদে ৩৬৪ বার 
উল্লেখিত হইয়াছে । বেদের নিরুক্কার যাস্ক এই বিভিন্ন 
স্থ!নের বিভিন্ন রূপের ত্রাঙ্গণ শব্ধ দ্বারা অন্ন, বজ্ঞ, স্তোত্র, 
হোত, কন্ম, বৃহৎ, বেদ, সত্যা, বজ্ঞ প্রভৃতি অথ করিয়াছেন । 


. এতৎ ব্যতীত ব্রহ্ম শব্দের আর কোন বিশেষ অর্থ বেদে 


নাই। থাকিপেও, যাস্ক তাহ। নির্দেশ করেন নাই। 
পরবন্তী কেহ কেহ ব্রহ্ষণ, শবে হৃুর্য্যকে, নির্দেশ 
করিয়াছেন; কেহ ঝ1 উহাকে সুধ্যের বিশেষণ খলিয়াও নির্দেশ 
ক'রয়াছেন। স্বতন্থ দেবতা বলিয়া কেহই নির্দেশ করেন 
নাই । ব্রহ্গণ, যে সুর্য অথবা! সুর্যের বিশেষণ তাহার দৃষ্টা্ত 
স্বরূপ বৈর্দিক সৃর্যযন্তবটী এস্থলে উদ্ধৃত হইল £-- 

“নমো বিবস্বতে বঙ্গণ ভাস্বতে বিষুণ তেজসে, 

জগৎ সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্্দায়িনে 1” 

রামায়ণী যুগের পর জ্ঞান চট্চার যুগে ব্রাহ্মণ ও 

উপনিষদ সমুহে আমরা ব্রক্গকে শ্রেষ্ঠ দেবতার স্থানীয় 
দেখিতে পাই। শতপথ ও তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্ষণে প্রজাপতি : 
সৃষ্টিকর্তা । এই যুগ্ই প্রজাপতিত্বে ব্রচ্মার বিকাশ 
আরম্ত। 





থেরী একখানি কবিতা পুস্তক । ইহাতে ছুইটী গাথা 
সন্সিবন্ধ হইয়াছে । এই গাথা ছুইটী বৌদ্ধ থেরী গাথার 
ছায়। অবলম্বনে লিখিত হইলেন *্চবি নিজ কল্পনার 
উপরই অধিক নির্ভর করিয়াছেন। কাব্যথানি অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে: লিখিত হইয়াছে ।- ধিনি এই ক্ষুদ্র কাব্যখানি পাঠ 
করিবেন তিনিই কবির শব্ব-যোজনা-শক্তি ও কলা 
সৌন্দধ্যের অসামান্ত ধিকাশ দেখিয় যুদ্ধ হইবেন । কবির 
: একটা প্রধান গুণ এই যে তিঁষ্টি অতি অল্প কথায় অতি 
সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন। 
অমূহ মসীলিগ্ত অক্ষরঞলি হইতে ফুটিয়া মনোহর বেশে 
আমাদের মানস চক্ষুর সশ্মুধে দণ্ডায়মান হয় এবং আমাদের 
হৃদয়ে স্থায়ী ছাপ রাখিয়া! যায়। 

এএই কাব্যের প্রথম গাথাটা পুর্বে সৌরভে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । দ্বিতীয় াথাটী নুতন । এই গাথাটীভত 
, বিমক্া! নায়ী একটী নারীর আত্ম বিশ্বৃির কাহিনী (07৩ 
30015 969 91101 500]) কবি মর্মম্পশ্শিণী ভাবায় 
বর্ণনা করিয়াছেন । বিমলা শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হইয়া 
মাতুল গৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত হয় । মাতুল গৃহে বিমলা অতি 
অনাদরে দিন কাটাহতে থাকে । ধনী মাতুলের একমাত্র 
গরবিনী কন্ত। চিত্রা । মাতুল গৃহে বিমগ! “তারি স্ধারূপে, 
না, না! তার দাসীরূপে কাটিয়াছে দিন।” একটী পংক্তিতে 
কবি বিমলার বাল্য জীবনের ইতিহাস প্রদান করিয়াছেন। 
বিমলাকে বিধাতা সকল রকমে কাঙ্গাল করিয়াও 
অতুল রূপ লাবণ্যের অধিকারিণী করিয়াছিলেন। কবি 
13501) এর ভাষায় বলিতে গেলে এই :72081 ৪1০01 
১০85ই তাহার সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল। চিত্রা 
ছিল কুরূপা। এক ধনী শ্রেষী পুত্রের সহিত চিত্রার বিবাহ 
স্থির হইল। পাত্র চিত্রাকে দেখিতে আগিল। কিন্তু 
সহসা! বিমলার অসামান্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়া সে আত্মহারা! হইয়া 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। বিমলাও যুবকের রূপে মুগ্ধ 
হইয়া, গেল । . বিমল! মনে করিল তাহার আশ! আকাশ 
কুন্থম মাত্র । কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই বিমলা বুঝিতে 
* হজ কলার আাচা্থ চো লী 


সৌরত | 


তীহাত্ধ অক্ষিত চিত্র 


১৩শ বধ, একাদশ সংখ! | 
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পারিল, 
হইয়াছে। 


শ্রেষ্ঠী পুত্রও তাহার সৌন্দধ্যে আত্মবিস্থৃত 
একদিন | 
--দবোখলাম তার 
উৎ্ন্ুক নয়ন ছুটী মুক্ত দ্বার পথে 
কাহারে খু'জিয়৷ ফিরে! হেরি মোরে বেন 
পথ হার৷ অন্ধকারে হেরিল আলোক ! 
আধি থুটা-_-দিশ। হারা নাবিক যেমন 
পাইয়াছে সহস!। দেখিতে বনানীর 
শ্তাম শোভা,__পাইয়াছে কুল ।” 
তারপর যুবক একখানি পত্র লিথিয়া বিমলাকে 
জানাইল প্তুমি দিবার ভাবনা মোর, নিশার স্বপন।” 
দুজনই ছই হৃদয়ের প্লরিচয় পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। 
এ দ্বিকে চিত্রার বিবাহের বিপুল আয়োজন হইতেছে । 
ভাবী উৎসবের আশায় সকলি উৎ্স্থক । বিবাহের একদিন 
পূর্বে রাত্রি দিপ্রহরের সময়ে শ্রেঠী পুত্র একখানি 
সুসজ্জিত রথ লইয়া! পশ্চাৎ দ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিল ; 
পুর্ব |নার্দি্ট সন্কেত পাইয়া বিমলা দ্বিধা হীন 
অসঙ্কোচে নিতান্ত নিয়ে” সেই ঘুবকের ক লগ্ন হুইয়! 
মাতুল গৃহ ত্যাগ করিল। আত্মহারা যুবক যুবতী বার1ণসী 
ধামে গিয়া আশ্রয় লইল। এইস্থলে কবি বারাঁণপীর যে 
একটা চিত্র প্রদান করিছেনু। তাহ। অতি সুন্দর হইয়াছে। 
বারাণসী ধামে শ্রেষ্টা পু ও বিমলার ধিন আনন্দই 
কাটিতে লাগিল। কিন্তু রূপের মোহ কয় দিন স্থায়ী হয়! 
উদ্দাম যৌবনের ভোগ লালস! চরিতার্থ হইতে কয়দিন 
লাগে? যুবকের ব্যবহারে তাহার হৃদয়ে বিরাগের ভাব 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। বিমলার তাহ বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। 
-_-্টিকোথা হতে ব্যবধান এই অবসাদ ? 
নয়নে নয়নে 
হইয়াছে কত কথা, এখন সহস! 
. আমার নয়নে যদি পড়ে তার আখি, 
আপণি আনত হয় লজ্জায় সক্কোচে ! 
কেন? কিসের এ লাজ ? 
একদিন সত্য সত্যই বিমলার সুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গেল। 
সে একদিন রজনী প্রভাতে দেখিতে পাইন - 


অগ্রহায়ণঃ ১৮৩২ । 


মিসস আপ এ অপ ওত - "ক 
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“ভে.গে তৃপ্ত বিলাসীর 

কাত ছিন্ন মাপা সম পড়ে আছে 

শৃন্ত শন্য1 পরে 19 

হতভ'গিনী জ্ঞান গরা উন্মন্তের স্তায় পথে পথে 

থুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল । নৈরাশ্যের তীব্র যন্ত্রণায় তাহার 
হুদয় দগ্ধ হইতে লাগণ। কোথাও তাহার প্রাণ 
জুড়াবার স্থান মিলল না। কামুক পুরুষ 'গুলিতাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়। সর্বত্র পাছে পা.ছু ছুটিতে লাগিল । অসহায় নারী 
কোথাও লুকাইবার স্থান পাইল না। 


---“অনাহারে 
অবসাদে শ্রান্তিভরে পথের কিনাবে 


বিছায়ে অঞ্চলথানি ন। জানি কেমনে 
পরেছিন্ ঘুমাইয়। ! সহসা জাগিয়া 
দেখিলাম শত শত লোলুপ আখির 
কামনায় ভরা দৃষ্টি একাগ্র আগ্রতে 
আছে মোর পানে ঢাহি। মনেহলদ্নে 
আম:র দেহের পাপে রূপের মদিয়া 
নিঃশেষে শুবিয়। ল; ওই দৃষ্টি দিয়া 
একি লাজ! ছি হিযাব কোথ? ত্রস্ত পাদ 
ব্যাধভীতা হরিনীর মত ছুটিলাম 
যেথা বায় আধি।” 
ূ বিমল। আত্ম রক্ষার ₹ন্ঠ এক্লু নগরে আসিয়া আশ্রয় 
লইল। কিন্তু এখানেও সেই উপদ্রব হতভাগিনী দ্বণা 
ক্রোধে অধীর হইয়। পড়িক-_ 
--একি জাল! ! 
চারিদ্বিকে সেই শত কৌতুহলী আখি 
কামনায় জ্বঞ জল বাসনা লোলুপ । 
কে জানত নগরে ও শ্বাপদের বাসা ! 
বিমলার সরণ হৃদয়ে পুরুষ জাতির প্রতি তীব্র বিদ্বেষ 
উদ্দীপ্ত হইল। কে তাহাকে আশার সুবর্ণ সপ্ন দেখাহয়। 
তুলাইয়াছে ? ফাহার চ্!হে ভুলিয়া তাহার অধঃপতন 
খটিয়াছে! কে তাহাকে পথের ভিখারিণী করিয়াছে? 
ভোগ পরায়ণ পুরুষ ! 
পুরুষ জাতির প্রতি দারুণ ঘৃণায় 
তিক্ততায় ভরে গেল মন। কারতরে 
এই দশা মোর ! অনাহারে ক্লিট তন, 





থেরী 


 হইল। 
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নত চরণ, একাস্ত আশ্রয় হীনা, 
থু । পথে নাথ বিদ্ধ হয়ে জাণাময় 
শত শত নৃষ্টির আঘাতে ? 
নৈরাপ্তর বল তাড়নায় ক্ষুত্ধ বিমলা আহত শার্দা,ণীয় 
হায় ক্ষিপ্ত 3 গতি হিংলা পরায়ণ হইয়া উঠরিল। | 
-ক্ষ“্ধীরে ধীরে 
হৃদে মোর প্রতিহিংসী খুলিয়া কুস্তণী 
বি-প্তারি” ফণ! তার বিক্ষুব্ধ আক্রোশে 
পু'ন্ষ জ তির প্রতি লব নব শোধ। 
রূপের তগুনে তোর! মরিবি পুড়িয়। ? 
স্!ই হোকৃ।” * 
অতঃগঞক নিমলা নগরে রূপের ব্যবসা আর্ত করিল।, 
বক্কিমুখ "তঙ্গে: স্তায় ধনী পুরুষের! তাহার কৃপা! প্রার্থী 
মতুল ধনরত্বের অধিকারী হইয়। সে বাজ প্রামাদ 
তুপ্য মনোহর জ্টামাণিকায় বাম করিতে লাগিশ। 
ঘে জাতির একজন হেল ভরে মোরে 
্ষ্টি করি পদতলে গিয়েছল কেলি; 
তাহাদেরি শত শত মোর পদতলে 
প.ড় আছে দিবারাতি দলিয়! মথিয়। 
বিটুর্ণিয়া গেছি কত তাদেরি হৃদয়। 
একটুকু হাসি মোর লতিবার তরে 
শু কত, কুবের ভাগ্ার ! বনুমুল্য 
ম.ণিকে। চেয়ে বেশী মুগ্যবান্‌ 
একটি বিদ্যুৎ গর্ভ কটাক্ষ আমার ! 


এ সা গ 
দ'পক্ষ পতঙ্গ সকল মরিতেছে 
ছ)ফটি ! কত গুহে জেনেছি আগুণ! 
এই পাপের ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়াও বিমল নারী সুলভ 
কোমলত' ও সহ্য়ত| সম্পূর্ণ বিস্ৃত হয় নাই। তাহার 
পদতলে লুণ্ঠিত হতভাগ্য পুরুষদিগের শোচনীয় দশ! দেখিয়া 
তাহার মর্মস্থান সর্বদ ধ্বনিত হইতেছিল। 
“.জলেছি আগুণ? কিন্তু কিন্ত ভাবি নাই 
আমরি মতন আছে সেই সব গৃহে 
বাথাময়ী কত নাবী |” 
বিষ! একদিন গুনিণ সারনাথ হইতে জাহবীর তীরে 
এক ভিঙ্ষু আপিয়াছেন। 


পীর গালি, 8." - ৭৯ রা পপপাসপ্রস্্প পাশি 


“শত শত নর নারী . 
প্রতাষে সন্ধায় থর রৌদ্র দ্বিগ্রহরে 
ঘিরি বসি তার শোনে তার মৃত্ুজয়ী 
অযুতের খাণী |» 
এই কথা শুনিম্ধ। বিমলার গর্বে আঘাত লাগিল। 
আমার চরণ ছাড়ি 
স্থান লব 'আরক্ককান্‌ চর ছায়ে ? 
ভিক্ষুরে আনিব মোর চরণের তলে। 
পারিনা ? এই ভিক্ষু নিতান্ত ভিক্ষুক 
ক্লিট তন, গুহাবাসী, এই গ্রন্থ কীট, 
তারে জয়? বেশীকিছুনয়। ' 
যে ঘাটে ভিক্ষুক. থাকেন সেই ঘাটে বিমল ন্নানের ছলে 
গমন করিল। তাহার রূপের ছটায় জল স্থল আলোক্তি 
হইয়। গেল । বিমল] ভিক্ষুর সামনে জাহৃখীর জলে স্নান 
“করিল_ 
তারপর সিক্ত বাস 
দাড়াইনু হেলাতরে সম্মুখে তাহার, 
বাম পদে করি ভর, লীলা ভরে গ্রীবা 
ফেলাইয়া, বিচ্ছুরিত রূপের প্রভায় 
সন্মোতিয়! শত দৃষ্টি, রবির কিরণ 
সিক্ত বসনের তলে স্থুগৌর কাস্তিরে 
চুমিয়া লুটিতে ছিল মোর পদতলে | 
সম্তন্াাত1 সিক্ত বসন! শুন্দরীর কি অপূর্ব মাধুরী কবি 
ফুটাইয় তুলিয়াছেন। 
ভিক্ষু --“চাহিলেন তুলে ছুটী বিশাল নয়ন; 
তার মাঝে হেরিলাম কি এক মিনতি 
উৎফুল্ল জয়ের গর্বে ফিরিলাম গৃহে ।” 
ভিক্ষু হুইটা প্রশস্ত চক্ষু হইতে যে করুণ দৃষ্টি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল তাহ। বিমলার হৃদয় গভীর আন্দোলন উপস্থিত 
করিল। তাহার উদ্বোল প্রাণে প্রশ্ম উঠিতে লাগিল-_ 
জয়ী আমি আজ? অথবা এ পরাওয়? 
তপঃক্রিষ্ট গৌরুতন্গ শোভিত গৈরিকে, 
ওই হুটা পদ্ম নেত্র, প্রশান্ত আমন-_ 
পাবাণে ক্ষো৭দিত প্রায় হৃদয়ে আমার 
কেমনে অর্কিত হল নিমেষের মাঝে ? 


প্রাণ কেন চায় আমার এ শ্রেষ্ট ধন-_- 

এই রূপ রাশি, নিঃশেষে বিলায়ে দিই 

ওই ভিক্ষুকেরে? ছিল স।ধ আমার এ 

চরণের তলে যাহার করিব স্থান, 

তারি পদতলে প্রাণ কেন চায় লুটাইতে ? 

সাধু দর্শনে মুহূর্তের মধ্যে বিমলার পাপ হৃদয়ে ঘোরতর 

পরিবর্তন আসিল। তাহার প্রাণের মর্খস্থলে ভীষণ সংগ্রাম 
চণিতে লাগিণ £ বিনা তখন ও মোহ কাটিয়া উঠিতে পারে 
মাহ । সে--ভিক্ষুকে নিজ কবলে আনিবার জন্য তাহাকে 
আসিবার অনুরোধ করিয়। দাসী দ্বারা তাহার নিকট একখানি 
গত্র পাঠাইল। এদিকে বিমল! সাজ সজ্জা করিয়৷ নিজ 


কক্ষে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ভিক্ষু যখন 
প্রবেশ করিলেন তখন-_ 
ধৈর্যা আর 
নারিগ্ু ধরিতে পড়িলাম ঝাপাইয়া 
হয়ে তাহাৰ। আবেগে বিদ্যুৎ ভর! 
একটি চুখন আঁকি দি ওষ্ট তার। 
নিফাম নির্বিকার ভিক্ষুক পবিত্র দেহ স্পর্শে বিমণ। 
বিদ্যুৎস্পষ্টের স্তায় সহস! শিহরিয়। দুরে সরিয়৷ ঈীড়াইল। 
ভিক্ষু একটী কথ! মাত্র উচ্চারণ খরিলেন-ণ্হার ! ন|রি” 
তাহার কোমল কষ্ঠন্বরে দেন দয়ার উৎস উছণিয়া উ্িতেছিল 
সেই স্পর্শ মনির স্পর্শ মুহূর্ত মুখ্য বিমলার জীবনের পরিবর্তন 
হইল। তাহার পাপ প্রবৃতি তিরোহিত হইয়! গেল। সে 
ভিক্ষুর চবণ তলে লুটাইয়া--তাহার উদ্ধারের জন্ত কাতর 
ক্রন্দন করিতে লাগিল । "ধার চিত্তে ভিক্ষু-কহিলেন -প্চল 
তবে গৃহ ছাড়ি ।” 
বিমলা ক্চাহার অতুগ ধনবত্ব দরিদ্রদিগকে বিলাইয়া দিল। 
আপন ভ্রমর কষ সুদীর্ঘ কেশদাম নিজ হস্তে ছেদন করিল, 
কন্কুম-চন্দন-রাগ কমনীয় দেহ হইতে মুছিয়া গৈরিক বাস 
পরিধান করিল) তারপর রজনী প্রভাতে “একাকিনী 
দ্বিধাহীন। ভিক্ষ! পাত্র লয়ে” সারনাথের পথে যাত্র। করিল। 
সর্ধত্যাগী ভিক্ষুর উপদেশে বিমল! ভগবান্‌ খুদ্ধের চরণে 
আত্ম্যোসর্গ করিয়া! সকল জ্বালা বিস্বৃত হইল । পতিত! নারী 
নবজীবন লাভ করিল! | 
কুষ্ণদ!স বাবুর অপর গাথাটাও উৎকৃষ্ট হইয়াছে । তাহ! 


অগ্রহায়ণঠ ১১৩২ । ] 





অনাবশ্তক মনে করিলাম। আমরা এই কাব্যখানি পাঠ 

করিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছি। কবি আজীবন ঝণীর 

সেবা করিয়া ধগ্ত হউন ইহাই আমাদের আকাজ্ক। | 
শ্রীষতীল্দ্রনাথ মজুমদার । 


মানের কথা। 
(কথা-চিত্র ) 

, মান মানে মানকচু নর। তবে এট! কচুরই মতে। 
গ্রকউ। কিছু। কটু জ। পেলে পচে, ছাই দিলে বাড়ে, 
মানও আপ্যায়ন অপেক্ষা! 'নবজ্ঞার় বেশী বেড়ে উঠে। 

রাজার চুয়ার দিয়ে যাওয়ার রাস্তা; রোজ ছু'বেল! 
আনাগোন। করি। আম রন চেনে সবাই, তাই কেউ কের়ার 
করে না। | 

এক ধিন দেঁথি- এক দ্বারোয়ান সেলাম করলে আমাকে 
দেখে। লোকটা নুতন। আমার চেহারা একটু ভদ্রমস্তর 
ধেখে, লাজ বাড়ী চাকর করি মনে করেছে। 

সেই থেকে লোকটা দেখলেই সেলাম ররে । আমিও 
আমার চালকগনে তাকে জানতে দেই নাযে আমি পেলাম 
পাওয়ার হক্দার নই । নন্দর্কি! ধাপ দিয়ে যদি এমন 
একটা কিছু আধার করা: | 

কর্দদন পরে সে যখন জান্তে পার্ল আমি রাজার 
নফর নই, স্কুল মাষ্টার! ৬খন থেকে সে সেলাম ত করেইন। 
বরং বেশী অবব্তার ভাব দেখায়। 

এর মানে কি! মানে হোলো আমা হ'তে এত দিখ 
যে প্রতারণা পেয়ে এসেছে সে ত। সুদ শুদ্ধ শোধে নিতে চান 

চেষ়্ে দেখি এহ হেনেস্তার ছাই পেয়ে আমার মান বেশ 
বেড়ে উঠেছে, যখন সে সেলামের পানিতে ডুবে ছিল তা'র 
চাইতে । 
শ্রীন্থরজিৎ দাশ গুপ্ত। 


৪০৮০ ভু রাজ 


সত পপ পপ... সপ, সত জজ» তন পপ পপ গর জপ সা 


“সৌরডে” প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়। উহার বিশ্বৃত সমলোচন। 


বাস। ২৫৫ 





রাম । 
্র্ণীলা, শ্রীপ্ক্চের বাল্যকালের লীল| :.:যখন কৃ 
ব্রধধাম তাগ করেন তখন তাহার বয়স ছিল মাভ্র ১১ বৎসর 
ইহ সর্ববাদী সম্মতি ক্রমে লত্য। তিনি যে যুগের লোক 
ছিলেন দেই যুগে ১১ বৎসরেপ্ন ছেলের ভিতর কামের উদ্দীপন। 
অসস্তব। অগচ এই লীলাকে অনেকে কুৎসিত ভাবে 
দেখিয়। থকেন। তিনি গোপ বালক ও গোপীণীদের সহিত 
যে ক্রীড়। করয্!ছেন তাহা, তাহার! বলে চপলতা প্রস্থ চিত্ত- 
বৃত্তি চরিতার্ণের কার্ধ্য ভিন্ন আর কিছুই নয়। সে স্থলে 
তাহার চরিত্রে দোষারোপ করা যে কত দূর ধিগহিত কার্য 
তাহা সহই তানুমেয়। হরি বংশে রাসপীলা বর্ণনা পাঠে 
ইহা! ভিন্ন আর কছুই ধারণ! কর! যায় না। তথায় আছে_ 
কৃষণত্ত যৌবনং দৃষ্ট' নিশি চান্দ্রোমসোনবন্‌। 
শারদীয্ নিশাং রম্যাং মনশ্চক্রে বতিং প্রতি ॥ 
স করীবাঙ্গ রাগান্ছ ব্রজরধ্যান্থ বীধ্যবান্‌। 
বৃক্ষাণাং জাত ধর্পাণাং যুদ্ধানি সম যোজয়ৎ ॥ 
গোপাল।ংস্চ বলোদগ্রান্‌ যোজয়া মাস বীর্যেবান্‌। 
বনে স বারো গাশ্চেব গ্রাহবৎ বিভূঃ ॥ 
যুবতী গোপ কন্তাশ্চ রাত্রেই সন্কান্ত কাণবিৎ। 
কৈশোযকং মানয়ন্‌ বৈ সহ তাতিমুমোদ হ ॥ 
কৃষ্ণ শারদীয় নিশাকালে চন্দ্রমার নুতন যৌবন এবং 
রাত্রির শুন্দর শোভা দর্শন করিয়। ক্রিয়। করিতে মনন 
করিলেন । বার্ধ্বান কৃষ্ণ শুফ গোময় দ্বারা রঞ্জিত বজের 
পথে গার্ধিত বধ সকলকে পদস্পুর যুদ্ধে নিয়োগ করিলেন। 
বশগবান 'গাপাশদিগকে মল্প যুদ্ধে নিযুক্ত করিলেন, নিজে 
বনের ভিতর যাইয়া গে। দিগকে অবরোধ করিলেন এবং 
যুবতী গোপবালাদিগকে তথায় সংগ্রহ করিরা! আনিয়া 
কৈশোরে[চিত চপলতা রক্ষা করিস আমোদ করিয়াছিলেন । 
কোশারকং মানয়ন টিকাক14 ইহার অর্থ করিয়াছেন। 
কৈশোর বয়স্থোবিতং চাপল্যং অনুকুর্বণ। 
এই রাস তিনি যে একাকী করিক্লাছিলেন তাহাও নহে তাহার 
সহিত গোপালকগণ ত ছিলই এমন কি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
বলরাম ও ছিলেন বলিয়া বিষুংপুরাণে উক্ত হইয়াছে । যথা-_ 


সহ রামেণ মধুরং অতীব বণিত। রি 
জগ্গৌ কলপদং সৌবির্ণ না তন্ত্ী কৃত ব্রতম্‌ । 

সৌরি অর্থাৎ কৃষ্ণ রামের সহিত নানা ললিত তান 
সমুখান করিয়: রমনী দিগের অতিপ্রিক্গ কল শব করিয়া- 
ছিলেন অর্থাৎ বংশী বাদন করিয়াছিলেন । বিষু। পুরাণে 
আরও বর্ণনা আছে যে কৃষ্ণ স্বয়ং সঙ্গীত করিতেছিলেন এবং 
গোপ কন্তগণ থ্রান করিয়। করিয়া! নৃত্য করিতে করিতে 
একবার দুরে যাইতেছিল এবং একবার সম্মুখে আমিতোছিল। 
এঁ প্রকীর উক্ভি যদি রাস সগ্থন্ধে পাওয়া যায় তাহাতে 
শ্রকুষ্ণের লাম্পটে/র পরিচয় কোথায়? এ প্রকার বিশুদ্ধ 
বাল্য আমোদ প্রমোদকে যদি অশ্লীল বলিয়! ব্যাথ্যা' করা বায় 
তাহা হইতে গঠিত কার্য আর. কি আছে? ব্রঙাঙ্গনাদের 
সহিত যদি কৃষ্ণের অশ্লীল ভাবই থাকিত তাহা হইলে শাগ্ডিল্য 
সৃত্রেঃ নারদ হুজে ভক্তির চরমোতকর্ষতার দৃষ্টান্ত দেখাহতে 
যাইয়! গোপীদের ভাব ভক্তির উল্লেখ কর হইত ন। এবং শ্রীকৃষ্ণ 
তাহার শেষ জীবনে, এই কুৎসিৎ ব্যবহারের কথা ঝরংবার 
উল্লেখ করিয়া লোকজনকে অহেতুকী ভক্তির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করিতেন না। মহাভারতেও তাহার বাল্য জীবনে কলঙ্ক 
স্থাপন করিয়া কোন শ্রেঃকের উল্লেখ দেখা যাঁয় না। তিনি 
লম্পট বলিয়া তাহার সম সাময়িক কোন লোকের মুখে 
প্রকাশিত হয় নাই এমন 'কি তাহার পরম শক্র কংসও 
।শিশুপাজ। প্রভৃতি রাজাগণ তাহার নিন্দা এবং অনেকানেক 
ভৎসনা করিয়াছেন কিন্তু লম্পট বলিন্ন! ব। পরদারাভিমর্যক 
ঝাণয়া কেহেহ তিরক্কার করেন নাই । 

এই কুৎমিৎ ভাব প্রচারের জন্ত ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণকার 
ই সর্বতো ভাবে দায়ী। যদিও তাহার এপ্রকার ইচ্ছা! 
আদৌ ছিল ন! তথাপি তাহার বর্ণনাতিশয্যে এবং ভাব 
প্রকাশের ভঙ্গীর প্রাবল্যে নান। কুৎসিৎ ব্যবহারিক ভাষার 
প্রয়োগ করায় এই এশ্লীল ভাব প্্রকুষ্টরূপে তাহার গ্রস্ত্রেই 
প্রকট হইয়াছে। ৎপর আধুনিক গ্রন্থ জয়দেবের গীত 
গোবিন্দ ও এই ভাব প্রকাশের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে। 
কবিত্ব হিসাবে গীত গোবিন্দ অভি শ্রেষ্ঠ স্থান লাভের 
উপযুক্ত হইলেও ইহাতে অগ্লীল ভাষা ও ভাবের প্রয়োগ 
ছেতু শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রে অযথা কলঙ্ক অলক্ষ্যে অর্পিত 
বয়াছে। এবং তাহা অবলঘ্বন করিয়াই আজ বৈষ্ণব 


.আছে। 


[ ১*শব্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


স্পরদায এবং চৈতন্ত সম্প্রদায়ের এত *ধঃপঙন ও তাহার! 
লোক চক্ষে এত ঘ্বণা। ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণে একস্থানে আছে 
জীকৃষ্ণের স্তন্তপায়ী শৈশবাবস্থায় একদিন নন্দ তাহাকে 
নিয়। গোচারণের মাঠে গিয়াছিলেন হঠাৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
হওয়ায় তথায় সমুপস্থিত। রাধিক। হস্তে একুঞকে দিয়া 
যশোদার নিকট নিয়! যাওয়ার জগ্ভ তাহাকে প্রেরণ 
করেন। কিন্তু রাধিকা অর্ধ রাস্ত/ অতিক্রম করিলে 
ভ্রীকৃষ্ কৈশোর অবস্থা ধারণ করেন এবং ব্রহ্মা আসিয়া 
তথায় তাহাদের উদ্ধাহ কার্য সম্পাদন করিয়। যান 
তৎপর তাহারা যথেচ্ছা চারণ করিলে অনেক সময়ান্তে 
রাধিক! শ্রীরুষ্ণকে যশোদার নিকট লইয়া উপস্থিঠ হয়। 
এই পসমফ় শ্রীকৃষ্ণের বয়স ছিণ মাত্র দেড় বৎসর | দেড় 
বদর বয়স্ক বণকের উপর একট! দৌষারূপ কর কি প্রকার 
যুক্তি সঙ্গত ইহা সন্জ বোধ্য। : 

এই কথ! কেছ বলিতে পারেন যে শ্রীকৃষ্ণ য়ং 
ভগবান ছিলেন, অতএব তাহার ইচ্ছাক্রমে দেড় বৎসর 
বয়সেও যুবক বা কিশোর হইতে পারেন। তাহাকে 
ভগবান বলিয়া মানিয়া নিয়া পুন তাহার চরিত্রে এ 
প্রকার কলঙ্ক আরোথ করাটা কেমন মনে হয়? ভগবান 
যিনি নিষ্ধাম, নির্বিকাম়, গুণাতীত, তিনি পুন ইন্দ্রিয়বশ 
হইতে পারেন ইহাই ও রি প্রকার? 

হরিবংশ, [বিষণুপুরাণ এবং শ্রীমস্তাগবৎ এই তিন গ্রন্থ 
পাঠে শ্্রীরুষ্চের চরিত্রদোধ বিষয়ক কোন কিছু পাওয়া 
যায় না। তবে শ্রামদ্ভাগবতে ভক্তি ভাবের প্রাচুর্য বেশ 
এতস্তি্গ অন্যান্ত পুস্তকে শুকষ্জের মধুর ভাবের 
বিশ্লের্ণ এত বেশী করা ভইয়াছে যে তাহার মাধুর্য 
বাড়াইতে যাইয়া হলাহ্লের সৃষ্টি হইয়াছে 1 

ব্রজগোপীদের ভাব ও ভক্তি কি প্রকার পবিত্র এবং 
উচ্চ ভাবাপন্ন তাহা চৈতন্ত, রামান্গুজ্ প্রভৃতি ভগবদ্‌- 
ভক্তদের চরিত্র বিশ্লেদগ করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট অনুমিত 
হইবে। ব্রজের ভাবে যজিয়।, ব্রজের ভাবে রাধা রুষ্ 
ভজন! করিয়াই চৈতগ্তদ্দেব অবতারে পরিণত হইয়/ছেন। 
রাস লীলা বদি কার্য্যতঃ কুৎসিৎ ব্যাপারই হইবে, তবে 
তাহার প্রতিম! গড়িয়া বৈষণব-শাক্জ-নির্বিশেষে, এত ধুগ- 
যুগান্তর কাল যাবত লোকে পুজ। করিয়। আমিত 'না-তাহা 


অগ্রহায়ণঠ ১০৬২ । ] 


অচিরেই বিনষ্ট হইয়া যাইত, কারণ পাপ-কার্য্ের স্থায়ী 
কম এবং পরিণাম বিষময়। | 

শ্রীকৃষ্ণ যে সময় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন £স সময় 
বৈদিক পৌবাণিক ও- তান্ত্রিক যুগের সন্ধিস্থণ ছিল। 
এই তিন প্রকারের উপাসন। নিয়া ধর্মজগতে একট! বিপ্লন 
উপস্থিত হইয়াছিল | তিনি এই তিন ধন্মেরই সমান 
আদ্র করিয়া লোক শিক্ষা দিয়াছেন । এবং গীতার 
পিখিত জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি যোগের প্রকৃত অনুষ্ঠান দ্বারা 
লোক শিক্ষার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যে, যে 
প্রকার যোগের অধিকারা সে সেই গ্রাকার কার্ষ্য করিয়াই 
মুক্ত লর্ভ করিতে পারিবে এই শিক্ষা! দেওয়াই যেন 
তাহার এবমাত্র সঙ্কল্প ছিল। তাই তিনি বাণ্যকাশে 
বুন্ধনে অশিক্ষিত গোপগোপীদের নিকট ভক্তি যোগের 
ক্রিয়া, মথুর ও দ্বারকায় কণ্মুযোগের ক্রিগ্না এখং পাগুবদদের 
সঠিভ জ্ঞ।নযোগের ক্রিয়া প্রর্শন করাইয়া সর্বজীবের 
মঙ্গল সাধন কবিয়। গিয়াছেন । তাই লিখা আছে 
“আপনি আচরি ধন্ম লোকেরে শিখায় 1” 

অহেতুকী ভক্তি 5ইতে প্রেম, এপং স্বার্থ হইতে কামের 
উৎপত্তি, বুন্দাবনে কামের বিন্দুবিসর্গও ছিণ না তথায় 
কেবল প্রেমের ক্রিয়া ছিল। আমরা কামের দাস প্রেমের 
ধারণ করিতে পারি না। সর্ধ্দ। কামাচ্ছন্ন তাই প্রেমকে 
কামে "সানিয়া তাহার বিঙ্ীবীত ব্যাথা! করিয়া থাকি। 
রাসে কামের নিবৃত্তি, 'প্রেমেরই খেলা । কামের 
নিবৃত্তিতেই প্রেমের উপ্দয় । ত্বাই বলিয়া থাকে “কাম 
হইতে প্রেম হয়” ।-- বাগানে গোগাপ ফুলটা ফুটিন্া 
তাহার সৌন্দর্য ও সুগন্ধি বিলাইয়। নিস্বার্থভাবে খেমন 
অন্যের প্রীতিবর্ধন করে, কিম্বা! ধুপ আত্মাহুতি দিয়। 
নিশ্বার্থ ভাবে যেমন অন্তের প্রীতিবদ্ধন করে--অন্তের 
গ্রীতিতেই যেমন তাহাদের প্রীতি, অন্ত্রের সুখেই যেমন 
তাহাদের সুখ, নিজের প্রীতি ব! সুখ বলিয়। যেমন একট! 
পৃথক জিনিস নাই-বুন্দাবনের গোপীদ্দেরও সে প্রকার 
কৃষ্ণ প্রীতিতেই তাহাদের প্রীতি--তাহার প্রীতিতে 
আত্মোৎ্সর্গ করিয়াই তাহার সখী ছিল; অর্থাৎ তাহাদের 
নিজের কোন পৃথক বন্বা ছিল বলিয়া তাহাদের বোধ 
ছিল না।. ইহাই প্রেম। আর যেথায় পরের তৃত্তিভে 


ভি নিকিত 8555 তিতি হত 55524858585 25 না ৩৪০8 5 55255 তি ভিত 48555 তত ৩ তত ত৩০৯৫ 


নিজের তৃপ্তিটুকু ষোল আনা! রকমের চাই, যথা শ্বর্থের 
এন্ঠই ভালবাস।র সৃষ্টি - তাহাই কাম। - বুন্দাবনে গোপীদের 
এই ন্থার্থপূর্ণ কামের ছায়! মাত্রও ছিল ন| এইজন্তই 
ভাগবতের রাস পঞ্চাধ্যায় শেষ করিয়া লিখিয়াছে যে 
যিনি এই লীলা শ্রবণ বা বর্ণন করেন তাহারও কাম 


প্রবৃত্তির নিবুত্তি হইয়া! থাকে। 


কন্ম ও জ্ঞানযোগে পুরুষের যেমন বেশী অধিকার, 
ভক্তিযোগেও তেমন মেয়েদের বেশী অধিকার । স্ত্রীলোক 
ভক্চির প্রতিমূর্তি বণিলেও অতুক্তি হয় না। তাহাদের 
সরল ও স্বাভাবিক বিশ্বাস অতি দৃঢ়; তাহাদের ভক্তির 
টানে ভগবান ন! টপিয়া পারেন না, অথবা ভগবান তাহাদের 
অবল। করিয়া স্থজন করিয়াছেন বণিয়াই যেন ভাহাদের 
ভক্তিতে সহজেই তিনি আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। ভারতে 
যদিও পুরুম সব্ধধম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল স্বার্থ 
ধর্মনেরই অচ্চনা করিয়। থাকে মেয়েমানুষ কিন্তু এখনও 
তাহাদের স্বভাব সুলভ ভক্তিধন্ম পারত্যাগ *রিতে পাবেন 
নাই। তাহাদের ভক্তির দরুণই বা ভগবান ভারতের প্রতি 
সম্যক পু প্রদর্শন করিতে পারেন না।-_ তাই খুঝি 
দগডকারণাবাসী খধিগণ শ্রীরামচশ্ত্রের রূপ পর্শনে বিমোহিত 
হইয়! তাহাকে অনায়াসে প্রাপ্ত ভওয়ার জন্য স্ত্রীভাবে 
তাহার ভজন। করিবার এঁকান্তিক বাসনা ঝরিয়াছিলেন 
এবং শাস্ত্রে উক্ত আছে বে তাহারাই পরজন্মে বৃন্দাননে 
গোপীরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া ভক্তিডোরে ভগবানকে 
বাধিয়াছিলেন । অতএব দেখ যায় ব্রজের গোপীগণ 
নিত্য সিদ্ধা বা স্বতঃসিদ্বা। বৃহৎ গৌতমীয় তন্ত্রে গোপা- 
গণ ত্তগবানের হলাদিনী শক্তি বণিয়! উল্লেখ আছে। 
কৃ শব্দের ধতুগত অর্থ দিনি সকলকে নিজের 
দিক ত্বাক্ষ্ট করিতেছেন । পরমাত্মা জীবাত্মাকে তাহার 
ংশ বলিয়া সর্বদা নিজের দিকে টানতেছেন অথবা 


জীবাত্মা এবং পরযাত্মা অচ্ছেদ্য আকর্ষণে আবদ্ধ তাহ। 
হইতেই বোধ হয় সর্বব্যাপী একটা [011/0158] 270 
1010081 96002001010, অতএব কৃঞ্ঝচ অর্থ পরমাত্ম! 
শ্রীমদ্ভাগবতে ও কৃষ্ণ অর্থে পরমাত্ম! জাপক একটা 
শ্লোক আছে, তাহা এই,-- 

: কৃষিভূধাচকঃ শবে! নশ্চ নিবৃত্তি বাচকঃ। 


তয়োরৈকাং পরংব্রহ্গ কৃ ইত্যাভ ধীয়ুতে ॥ 


২৫৯৮ 





এই পরমাত্ম! পরমত্রক্ম ও কুলকুগুলিনী বা হলাদিনী 
শক্তিয় মিলনই রাল। অর্তজগতের রাস বা কুলকুগ্লিনীর 
সংম্রারে পর ব্রদ্ষের সহিত মিলনই-_বাহাজগতে শরীক 
বা পরমাত্মা, বৃন্দাবন লীলায় বোক সমক্ষে প্রদর্ণন 
করাইয়া ছিলেন। 


যখন চতুর্দলবাসিনী কুল কুণগুলিনী জাগ্রতা হইয়া 
মূলাধার বা! চতুর্ছিল, স্থাধিষ্ঠান বা ষড়দল পার হইয়া 
দশদলে মুপিপুরে বাস করে, তখন মানুষের মন মায়।তীত 
হইয্স! যায়, মপিপুরের নীচে থাকিলেই মান্গুষ মায়াবন্ধ 
খাকে। পুর্বাজন্মার্জিত তপন্তা ফলে ব্রজবালাগণের তুল 


কুগডলিনী শক্তি জাগ্রত থাকিয়া সর্বক্ষণ মণিপুরে থাকিত. 


তাই তাহারা মায়াতীত ছিলেন, কোন সাংসারিক মায়া 
মমতা, সামাজিক আচার নিয়ম, নিন্দা! বা প্রশংসা তাহানের 
নিকট পৌছিতে পারিত না। তাহাদের একমাত্র লক্ষা ও 
একমাত্র কার্ধ্য ছিল কৃষ্ণ প্রেম ও কৃষ্ণ প্রাপ্তি। সেহ্থান 
হইতে বংশীঞ্বনি বা অনাহত ধ্বনি শ্রবণ মাত্রই উন্মাদিনী 
প্রায় একমাত্র বাঞ্ছিত বস্তর উদ্দেস্তে অব্যাহত বেগে 
ধাবমান হইয়া সহত্রার রূপট়াস মন্দিরে চিস্তামনি ধনে 
প্রাপ্ত হইয়৷ বা লীন হইয়! থাকিতেন। 

. নাভিকমলে দশদলে অর্থাৎ মণিগুতে থাকিতে পানিলে 
নিরন্তর বংশীধ্বনি বা ও'কার ধ্বনি গুনতে পাঃয়া 
বায়। পুজ্যসাদ পরযকংসদেব বলেন-_ 


“অনাহত শব সর্ব এমনি হচ্ছে। প্রণব ধ্বনি। 


সে ধ্বনি পরম ব্রহ্ম থেকে আসছে যোগীর! শুন্তে পায়।, 


বিষয়াসক্ত জীব গুনতে পায় না । যোগী! জানিতে পারে যে 
সেই ধ্বনি একদিকে নাভি থেকে উঠে ও অপর দিকে 
সেই ক্ষীরোদশারী পরবরঙ্গ থেকে ছচ্ছে।” 


এই গুঁকার ধ্বনিই রুষ্ণের বাঁশীর স্বর। যুদ্ধস্থলে 
হকের পাঞ্জন্তশব্খ হইতেও এই ও'কার ধ্বনি উত্থিত 
হইত। 

মণিপুরে আসিয়াই পর1 ও অপর! বিদ্যার সংঘর্ষ হয়! 
একটি মায়া অপরটি ব্রহ্মশক্তি বা কুগুলিনী। মায়াশক্তি 
স্ুগুলিনীকে জগতে ব্যাপৃত রাখিতে চায় অর্থাৎ মন্পুরের 
নীচে রাখিতে চার, আর বরন্মশক্তি ব| কুগুলিনী মারা 


সৌরভ । 





[ ১৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


ছ।ক়াইতে "টায় । এ প্রকার অবস্থায় আসিয়। পড়িয়। এক 
পরম সাধব মায়াকে নগ্গোধন করিয়া! গা ইয়াছেন--- 
বন! জন, আর দে দেশে। 
€ন দেশে মাঃতোর সনে মন না মিশে ॥ 
বণিপুণে আসিয়া বাশ'র গান ৰা ও'কার ধ্বনি 
শুনিবার জ') ইচ্ছ। প্র্ণাশ ক'রয়া গাহিয়াছেন। 
"[কাশে পাতি! খান গুনিব বাশীর গান 
* এপ দিব মন প্রাণ (তার) চরণ উদ্দেশে । 
মণিপু; যে স্বদেশ বা পরমাতআ্বার খোজ পাওয়ার 
স্থান তাহা নিয়! গাটহয়াছেন-_ 
"দশে পদ্ডিয়। বর বদেশে আর ন।ছি যাৰ 
রাবিলা কথ! কব দুজনে বসে ॥ 
মতঃপ. মণিপুস্ত হইতে সহম্্রারে যাইতে বিশেষ বেগ 
পাই'ত হয় না, অহরহ ই বাওয়া! যায়। সহআরে যাইয়! 
পরমাত্বার নহিত স্িওিতে গারিলেই স্বদেশ হইল, আর 
শায়।য় এই জগৎই ছিদেশ। যখন পরমাত্বার সহিত মিলন 
হয় তখন “কান এ্রকট। খ্:লর্ববচনীর জ্যোতি দৃষ্ট হয় এবং 
অব্য ক্ত মধু-স্থর শর্ত হয়) গ্চখন আর সেখ ছাড়িয়া 
অন্ত স্থখ তেংগের ইচ্ছা হয় না, সর্ব! তাহা নিয়াই থাকিতে 
উচ্ছ' হয়। তাই গোগীনীগণ সর্ব] ক্ষ কথা, কৃষ্জ ভাব, 
রুষ সঙ্গ করিতে ই গাল ব সিতেন? অন্ত কিছুই তাহাদের 
ভা বোধ হইত না! । ভথন,* তাত! ছাড়া যেআর কিছু নিয়া 
থাক! যায় না তৎবিণয়ে পরমহংসদেব একটা উক্তি নীচে 
উদ্ধৃত করিতেছি। 
"উঃ শু.মার কি অবস্থা গেছে। যন অথ্ডেলয় হইয়। 








যেত। এন কত দিন! সবভক্তি তক্ত তাগ করলুম। 
জড় হলুম' দেখলাম মাথ'ট| নিরাকার । প্রাণ যার যায় 


রাম লালেব খুড়ীকে ডাক মনে করুম ? ঘরে ছবিটবি 
যা ছিল »। সরিয়ে ফেলতে বল্লম। আবার ভূস যখন 


আলে তখন .1ণ যায়। মন নেমে আসবার সময় প্রাণ আটু 


পাটু করিতে থাকে । শেখে ভ'রতে লাগলুম, তবে কি 
'নিয়ে থাক্‌:।” যেন জগতে আর কিছু নিয়া থাকবার বন্ত 
নাই। মা 

রাসের চুম্বক আমর! রাঁধাককফের শকার বেত যুগল 
ূর্তিতে এবং গৌরী পীঠ ও শিখ পীঠ একজে লঙ্গিবিষ্ট শিব 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ সন । ] 


পি দেখিতে পাই। ইহা পুজ্য, অর্চ/নীয় ও একমাত্র 
উদ্বে্ত বলিবাই তাহা: পুজা হিন্দুর প্রত ঘরে প্রতি জনের 
কর; উচিত বলিয়া! বিধ'ন হইয়াছে । 

রাধার এবং হ+ গৌরা যে একই পদার্গের বিভিন্ন 
অভিব্যক্তি ভাদাব ভূর ভুরি প্রমাণ পাঁওয়। ধায় তাঁহার 
অবতারণা এখনে করিয়! আব প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি 
করিতে চাহি ন:! বুদগবনে কালী ই কৃষম্পে এবং শিব ই 
রাধা বা! প্রধানা গো"শীনীরূপে এই অলৌকিক ব্রঙ্গলীল! 
করিয়া ভক্তি রা.সর অপূর্ব দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়! গিরাছেন। 
তাহা আমর! বুঝিতে না পারিলেও সাবকগণ বেশ বুঝিতে 
পারেন। তাই এক সাধক গাহিয়াছেন--. 
আমার হৃদয় রাস মনিরে 

দাড়া মা বিভঙ্ষ হয়ে। 
নরশিন মুণ্ডমান1? ছেড়ে পর মা! বনমাল। 
মাথায় “রমা মোহন চূড়া  চমণে চর] খুয়ে । 
ইতার্দি। 
স্বিভীরালাল চক্রবত্তী বিঃ এ)। 





নিত 
হাতী খেদা। 

পাততড়ে” সংবাদ পাইরাই আমি এ.ং শ্রীযুক্ত পরমানন্দ 
, লাগিড়ী মহাশয় রেওয়া * রওনা ইয়া! গেলাম । আমরা ৬ই 
ফাঙ্ন সোমবাধ ১২টা সময় ধওন! হইয়া 0817] ৫টা ৩০ 
মিনিটের সময় উপফ্িত হইজাম। এবার ০8111] এর স্থান 
বড় স্বন্দর জায়গায় এইটাকে (সামেশ্বরী ৮০115গর কেন্দ্র বল! 
থাইতে পারে । ইছাও অশে পাশে শীদ্গারের উৎকৃষ্ট স্থান। 
নিট ডাকবাংলো! শবস্থিত এবং ছুইটী সমৃদ্ধ গারো বস্তী- 
এই স্থান হইতে অঠিক দূর নছে। মোটামুটি ০177 এর 
পঞ্ষে এই স্থানটা :উৎকট । এখানের গারোগণ ছুদ্ধ বিক্রু- 
রাখ প্রতাহ সাসিত ০8170 সোমেশখরী নদীর পড়ে” । 
 এঝার লৌভাগাক্রমে শ্ুরুপক্ষ ছিল। পাহাড়ে এই সময়! 
বান্তবিজ্ই বড়ই উপভোগ্য । 

সম্ধযারঞুসম» ০৪710 বসিয়া বড় রাকার নিকট জানা 
০.---এবং বুঝিলাম তিনি সময় মত উপস্থিত না হইলে এই 
৬খদা জারচ মওব পর হইত না। 


হতী খেদা। 


' যাইতে পারিবে। 


২৫০৯ 





৭ই ফাল্ভুন--খেদার এখনও ৩ | 8 দিন বাকী আছে, 
কাজেই এই কলপট! দিনের একটু স্ধ্যবহার করান ইচ্ছা 
হুইল। এই স্থান হইতে সিষ্ভু অধিক দূর নছে। তথায় 
মহাশৌল মাছ খুবই পাওয়া যায়_-সিল্কুর নিকট *তপাখাল” 
নামে প্রায় ৩০৯ | ৪** ফিট পাহাড়ের উচ্চে একট। প্রাক্ক- 
তিক গহ্বর আছে সেটা বড়ই নুন্দর-.কতদুর পর্যন্ত গহ্বর 
গিয়াছে আজিও তাহা নির্ধারিত হয় নাই। এই গহ্যরের 
সইদিক এমন সমান ভাবে খোদাই কর! যে ইহ! দেখিক্পা। মনে 
হয় কোনও ম্থুনিপুণ শিল্পি পর্বতগাত্র খোদাই করিয়া ইহ! 
রচনা করিয়াছে । সির প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি গম্ভীর অতি 
স্থন্দর & অনেকে বলেন নর্শদার মরার পাহাড় ভেদ করিয়। 
নদী যেমন সুন্দর ভাবে আসিয়াছে ইহার সহিত কেবল মাত্র 
সেই দৃশ্াই উপমে়। 

সিভুর দৃশ্ত আমার নিকট কখনও পুরাতন হয় নাই। 
আলুঘাট হইতে “উজানে” যাইতে আরম্ভ করিলে মনে হয় যেন 
কোন স্বপ্র রাজ্যের মধ্য দিয়া যাইতেছি। হ্র্গীয় ঘ. 0. 
[009 এই স্থান সম্বন্ধে লিখিয়াছেন পৃথিবীর খুব কম'থানেই 
এরূপ প্রাকৃতিক স্বন্দর মধুর দৃষ্ঠ তিনি দেখিয়াছেন ! 

আজ সিক্তুতে মহাশৌল মত্ত শীকারে গেলাম বছু চেষ্টার 
পর আমার ভাগ্যে কেবল মাত্র একটী “মহাশৌল" মিলিল। 


সেটাও নেহাৎ ছোট-_-যাহাই হৌক্‌ মহাশৌল শীকার এই 


প্রথম স্থতরাঃ প্রথম শীকারের রক্গিল আনন্দে আমার চিত্ত 
তরপুর রহিল । 
৮ই ফাল্তন--আজ কোঠ দেখিতে যাওয়া হইল । “থল* 


দেখিয়: মনে হুইল ভগবান যাহা করেন তাহ! মঙ্গলের জন্তই- 
কারণ এই থলের পশ্চিম এবং দক্ষিণ অংশ একেবারে 
ছুরারোহ । অতি অল্প লোকেই সম্পূর্ণ পাতবেড় হুইয়! যায়-_ 
নতুব! সাধ্য হিলনা এত অল্প লোক লইঙ্কা রীতিমত খেদা 
এখানে করা। আমাদের স্থান কোঠের সন্নিহিত এক 
টিলার উচ্চ বৃক্ষে করা হইয়াছিল। এখান হইতে কোঠের. 
ভিতর পর্যাস্ত দেখা! যায় এবং 1071%176এর সম্পূর্ণ দৃন্তও দেখ! 
এখান হইতে চতুর্দিকের দৃক 
বড়ই মনোরম । সন্থুখে ঠিক দেওয়ালের মত মোজ। পাহাড়, 
দুরে ঘন বানানীপুর্ণ উচ্চ পর্বতমালা! । আগ্রে গম্চাতে, 
দূরে কাছে, দক্ষিণে বামে--ফেবল পাহাড়-দুরে ঘন বনানী 





"মত নানা বুক্ষরাজি ! 


৬০ 


উপর ম1থ। বাঁড়াইগ। যেন সঘতল ভূমির উপর ক্রিয়া কল।প 
সোৎনুক দৃষ্টিতে দেথিতেছে-_গ্তিক গড়ের মাঠে ফুটবল খেলা! 
দেখার প্রয়াণী খোকের মত । পশ্চাত ঠিক পাট খেতের 
গারোহিলের বিশেষত্ব যেন এই 
স্থানটাতে সম্পূর্ণ ফুটিয়। উঠিয়াছে । গাছ কেবল গাছ ! 

থগের দক্ষিণ ভাগে একটু অসমতল বৃক্ষ বহুণ স্থান 
আছে হস্তী দিবা ভাগে সেইখানেই থাকে । কিন্ত কোঠের 
স্থানের ঠিক সন্মুথেই গ!বোদের পুরাতন হাদাং থাকায় 
এজাগায় প্রায় ময়দান - ম্থতরাং হন্তার কেঠে পড়!এ সময় 
গতিবিধি তুরীর লোকের গতিবিধি সমস্তই 011৮৬এর দিন 
খুবই ভাগ দেখা যাওয়ার কথ।। 

আজ বিজয় এবং ছোট দ'দ। সুসঙ্গ হইতে অপর ভশ্তী 
গুালকে লহয়া। উপস্থিত হইেন, সুতরাং আজ ০81)] এ 
বেশ, গুলজার হইয়। উঠিল। 


৯ই ফাক্ধন--আজ কোনও কাজ নাই ম্থুতরাং আহারাপ্ডে 


একবার শীকারে ফাওয়া! গেদ। নেংখং নদীর তীরে প্রচুর 


বনানী--সেখ।নে না পাওয়। যায় এমন জন্তু নাই--তনম্মধ্যে মহিন 


এবং গ্রাউস” হরিণ এখং হস্তীই অধিক । আমাদের 04111) 
এর অনতিদুরেই একট! জঙ্গলে কিছুঞ্ষণ ঘুরিবার পরই 


একটী হরিণ পাওয়া গেল--ইহার অনুসরণ করিতে করিতে 


দুইটা পাওয়া গেণ। 
আওয়াজ করার জুদে.প পাইবার পুব্রেই “থরেং লস্কর 
এক অধওয়াজ করিতেই হরিণ পণায়ন করিল । ইহাদের 
অনুদরণ করিতে যাইয়া “জুলুম” নামে এক ফল শরীরে 
পতিত হওয়ার এমন যন্ত্রণা পাইলাম য তখনই 07011) 
চণিয়। আসিতে বাধ্য হইলাম । এই জায়গায় অনেক “বড়কুম* 
পাওয়া যায়। | 
১০ই---ফান্তন--আজ থেদার দিন--ব্থ| সময়ে আমর! 
যাইয়া খেদার স্থানে উপস্থিত হইলাম! যথারাঁতি গুলানেএ 
যাপার1 চলিয়া গেলে আমরা তাহাদের সাঞ্চেতিক ধ্বনি 


অপর 


: শ্রবণের জন্ত'ভীষণ'উৎকঠার সময় কাটাইতে লাগিলাম । এই 


সময়কার অবস্থা যে কিরূপ হয় তাহা যাহার খেদ। প্রত্যক্ষ ন। 


করিয়াছেন তাহার! বুঝিতে পারিবেন ন|। অস্ঠান্ত [প্রয়জনের 


গুরুতর অস্ত্র পরীক্ষার সময়, জীবন ধারণের সন্ধিক্ষণে যে 


সৌরভ । 


পূর্ণ দুনীল অরংণিহাগচুড় পর্বতশ্রেণী একে অপরের মাথার 


আমরা ৫ কানও 


[ ১শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। | 


৮ সক আই, পা (হত) রর ৯ ৯ ০ পপ ৪১ পা 


উৎকঠা হয় ইহ! তদ্রপ অথব। ততোধিক 1? যাহা হৌক্‌ 
কিয়ৎংফণ পরই 11+০5দের চীৎকার শোন। গেল এবং 
ইহাতে বুঝাগেদ তাহার! হন্তীর নিকটবর্তী হইয়াছে 
এবং দেখা পাইয়াছে। আমরা উত্স্থৃক দৃষ্টিতে চাহিয়! 
রহিলাম বহুক্ষণ ভাতা 
দেখা গেল। ইহার পব অপর একটী, তাহার পর এক 
এইরূপে শ্রেণীবদ্ধ হণ্াই আসিয়া যেখানে ঘন বন শেষ হইসে 
এবং হাদ1ং আরন্ত হইয়াছে, এইরূপ স্থানে দ্রাড়াইল ; হাতীর 
পশ্চাতেই জুঙ্গীর চীৎকার শোন! বাইতেছিল, তাহার পরই 
বন্দুকের আওয়াজ হ্হণ-_বন্দুকের শব হওয়া মাত্র হাতাগুলি 
দাপ-সীহুড়।'র পার ঘেপিয়া বাহির হইল । এই সময় প্রত্যেকটা 


এহ ভাবে কাট!এ পর একটা 





মৃত গুগ হস্তী। 


হস্তীকে ম্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছিল । খন দূরবীণ লাগাইয়া 
দেখিলাম এক প্রকাণ্ড দাত.ল! হাতী ঠিক চেগব্াম সর্দারের 
দিকে চাহিয়। ৫* হা দুরে স্থির দীড়াইয়া৷ আছে বুঝি এইবার 
আক্রমণ করে। চেগরা'ম সাহসী সেও *যুস্বাং দেহি” এই 
ভাবেই অটল দীড়াইয়। রহিয়া এক আওয়াজ করিতেই হাতী 
ফিরিয়। গেল। চেগরাম দক্ষিণের তুরীর মাথায় ছিল। 


অগ্রহায়ণ ১৩২ । ] 


হাতী বে ভবে আসিয়। দাড়ীইর। ছিল তাহাতে আক্রনণ 


করিপেই হাতী তুরী ঠেলিয়। বাহির হুইয়। যাইতে পারিত। 
ম্ুচরাং আওয়াজট। বেশ সময়মতই হইয়াছিল । 

হাতী ফিরিগ বটে কিন্তু তথায় ও তাহাদের পশ্চাতেই 
জু্গী মের মহ গর্জন করিতে ছিল এবং অন্তান্ত কুলিগণ 
তুমুল ধ্বনি করিয়া উদ্ঠিল বিপদ বুবিয়। হাতীগুলি নামিয়া 
ছড়াটার ভিতবদিয়। পণায়নের চেষ্। করিল । কিন্ত চগরাম 
ছাড়িবার পাত্র নহে- সে নিকটে যাইয়াই কয়েক গুণি 
সঞ্চেত করিতেই হাত) উঠিয়। আলিয়া ঠিক গড়মলম ধরিয়| 
আসিছে লাগিল । এতিম হাতীর আর উপায় ছিল ন, 
কারণ আজ 011৮৩15 গণ অতি সুন্দরভাবে হাভার পশ্চ,ৎ 
অঞ্রসরণ করিতে প্ছল ছাতা প্রঃয়গুলিই বেশ আসিতে 
লাগিল; প্রকাণ্ড দ1হলাটা এবং আরও 
৫।৬টী হাতী দলের হাতীর আগেই আসিয়! সবেগে 
গড়ে ঢ,কিয়া পড়িতেই দরজা কাটিয়। দিল । পশ্চাতের হাতী 
সবই ফিরিয়া গেল! তখন দলত্রট হইর! হাতীগুপি ইতস্ততঃ 
ছুটাছুটি কাঁরতে লাগিল। | 

যাহাহৌক্‌ পাতা € কুখি রাখার কথা বলিয়! বড় কাকে 
লইয়া! আমরা কোঠের নিকট যাইয়া দেখিতে যাইব এমন 
সময় নগেন্দ্র বাবু ই।ফাইয! হীফাইয়া আসিয়। বলিলেন গুগুট! 
ভয়ানক কোঠ আক্রমণ করিতেছে-_-'এখনই না মারিলে 
কোঠ রাখা অসন্তরব। উপেন্দ্র কুঁবু চীৎন্গার করিয়! বলিতে" 
ছিলেন সকাল গুলি করার*্ছুকুম দিন নতুবা আর এক 
মুর্তি কোঠ রাখা অসস্তব। আমরা! ও দেখিলাম গুণ্ডার 
প্রতোক আক্রমণে “মড়ূমড় শবে গাছগুণি ভাঙ্গিতেছে । 
ঠিক সেই সনয়ই 10199 0810 আসিয়। উপস্থিত হওয়ায় 
গুণ্ডা মারার লিখিত আদেশ লইয়া তখনই [6 10০016 1109 
এবং 577 1০010 51061. 7100 পাইয়া দেওয়া হইল | 


কিন্তু মেহ 


অল্প সনয় পরেই গুড়,ম শব্দ হইল তাহার পর আর একটী 


এবং তৎপরে মার একটা গুলির সঙ্গে এক মর্মভেদী চীৎকার 
করিয়। গুণ্ডা ধরাশায়ী হইল । পতনের সময় পৃথিবী 
কাঁপিয়! উঠিল গারে। পলোয়ানই হত্যাকাণ্ড সমাধ৷ করিয়া 
ছিল কিন্তু ইতি পূর্বেই সে দরজার প্রত্যেক 7০0 এবং 
পচ্চাতের পাটের তিনটা খাম্বা ২ | ৩টা বাতি একেবারে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল। আমর! কোঠের স্থানের নিকটব্তী 


0716 করা হহবে। 


হতী খেদা। ২৬১ 


হওয়ার পৃর্ববেই বড় কুম্কী দরজার ভগ্স্থ!ন দিয়। পঞায়ন 


করিয়াছে ইহাতে মনট। ধড়হ দমিয়া গেল! ইতঃপর 
অরণোর এই স্বধীনচেতা, পরাক্রমশালী, স্বেচ্ছাবিহাথা 


গঞ্জরাজকে পতিত দেখিয়া প্রত্যেকের মনে অত্যপ্ত কষ্ট 
হইতেছিল। বস্তরতঃ এই বনের অধিপতিরূপে অনুন ৭*। ৮০ 
বনর যে গজরাজ অমিত পরাক্রমে স্বাধীন ভাবে বিচরণ 
করিয়াছে আমাদেরই জন্ত আজ তাহার স্বাধীনতা রক্ষার 
প্রয়াসে আমাদেরই হস্তে হত হইল! একটা শিশু বাচ্চ। 
উক্ত হস্তীর মৃন্থ দেহের উপর মানব শিশুর মতই উঠিতেছিপ, 
পাঁড়তেছিপ-_-ইহাংই মাতা দরজা ভাঙ্গিয়া দিয়া পলায়ন 
করিয়াছিল। অপর চারিটী তস্তীই ৫ হইতে ৬ ফুট ৬ ইঞ্চির 
ভিতর উচ্চ--সেগুলি ভয়ে দরজার বিপরীত দিকে মাথ। 
গু জিয়। দড়াইয়াছিল-_তাহার] ইতস্ততঃ আর কে।ন দিকেই 
ফিরে নাই, বস্ততঃ যদ্দি ফিরিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝিত তবে 
সার মুহুর্তেক এ ভাবে ন। থাকিয়' অনায়াসে পলায়ন করিতে 
পারিত) ছুই ঘণ্টাব ভিতরই হাতী ধাধিয়। বাহির করা 
ইল । 


যদি দরজা ভার্গিয়া না থাকিত তবে আজই হাত, 
পুনরায় 011৮০ করা হইত--বাধা হইয়। স্থির কর! হইল 
মৃত হস্তাটাকে বাহির করিয়া কোঠ সংস্কার করিয়। পুনরায় 
এই কার্য করিতে অন্ততঃ এক দিন 
সময় বাইবে । এই সময়ের মধ্যে হস্তী পচিয়। ছূর্গন্ধ হইলে এই 
কোঠে হাতী প্রবেশ করিবার বিশেষ সম্ভাবনা থকিবে না। 
যাহা হৌকৃ এই অবস্থা ভিন্ন গত্স্তর ছিল না কারণ খলে 
আহার্ষ্য ন৷ থাকায় কোঠের স্থান পরিবর্তন কব! পর্যান্ত হাতী 
কোনও মতেই এই খলে থাকিতে পারিত না। এই মত 
ব্যস্থ। করিয়া আমর 081)))এ ফিরিবার আয়ে'জন করিলাম 
পথিমধ্যে বাচ্চা হাতীটাকে ছাড়িয়া দেওয়! হইল। সুতরাং 
এখার সর্বসমেত (কবল: মাত্র ৪ হম্তী পাওয়া গেল। হাতী 
গুলি ছোট হইলে ৭ প্ততোকটাহ সুন্দর | 


শাড়ৃপেন্দ্রন্দ্র সিংহ। 


৩০৪০ 


কবে 
কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে, 


কবে 


সৌরভ । 


৮০ ০ পপ 


কবে? 


১ 
ফুটিবে কোমল প্রঃণ। 
বুঝিবে সপ্ত মন্ম-বেদনা, 
শুনিবে করুণ তান! 
অশ্রু মুছিয়া দেখিবে চাহিয়া, 
অগ্নি আলাবে প্রাণে! 
চেতন লতিয়া) দৈষ্ঠ দলিয়। 
ছুঁটিবে সমুখ পানে ! 
ছুঃখসন্ধ মস্থন করি, 
করিবে অমিয় পান 1! 
২ 
মুক্তির লাগি রবে সবে জাগি, 
সারাটি জগৎ মাঝে! 
ভুলিবে কামন।, সহিবে বাঙন। 
পুণ্য মহৎ কাজে ! 
গর্বে পুলকে মর্ভে সকলে 
রাখিবে দ্বেশের মান !! 
৬ 
দ|ড়াবে আবার ভুবন-মাঝার 
উন্নতি করি” শির! 
বাচার আশায় বীর্ধ-প্রভায় 
মালিবে লক্ষ বীর ! 
কন্ম-অনলে বম্প প্রানি, 
করিবে আত্মদান |! 
১ 
আপনার বলে চলিবে সকলে 
বিরাট জগত্তী তলে ] 
শিথিবে বাচিতে, সাধিয়। মরিতে 
জীবন-ধর্মবলে ! 
ওক্কার-রবে ছস্কার করি 
ছুটাবে প্রাণের বান ! 
জাগিবে জাতির প্রাণ !! 
শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্রাচাধ্য | 


[ ১ংশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


সামাজিক সমস্যার সমাধান । 

অন্পৃশ্ঠতার-বিষ হিন্দু সমাজ-দেহে প্রবিষ্ট হওয়াতে এক্ষণে 
উহ। ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে ক্রঠ অগ্রসর হইতেছে । ইহার 
প্রতিকার না করিলে অদূর ভ্রবিষাতে হিন্দুর নাম বঙ্গদেশ 
হইতে লুপ্ত হওয়ার আশঙ্কা অনশ্ঠস্তাবী হইয়া উঠিবে সনোহ 


লাই] 
দেশ, কাল ভেদে শাস্ত্রীয় বাবস্থা আনহমান কাল হইতে 


ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে । সমাজের পরিবর্তন 
অনুযান়্ী ব্যবহার ও পরিবর্তন না করিলে সেই 
সমাজের ধ্বংষ অনিবাধা। সত্য বুগে যে ব্যবস্থা 
ছিল, ত্রেতাতে তাহা নাই । জাবার ভ্রেতা যুগে যে 
ব্যবস্থা দ্বপরে তাহা নাই । কলিযুগের প্রাকালে যে ব্যবস্থা 
ছিল এখন তাহা নাই। আর আঁধক দূর ইবাযাইতে 
হইবে কেন? শস্তাঁধক বর্ষ পুর্বে, সামাজিক ষে ব্যবস্থা 
ছিল এক্ষণে তাহার বহুল পরিবর্তন সংসাধিত হইমা,্ছ। 
পুর্ব ব্রাহ্মণ শুদ্রের অধীনে চাকুরী করা ত দুরের কথ। 
শত্রের সচিত একাসনে উপবেশন ও করিতেন না। এক্ষণে ব্রাহ্মণ 
অবাদে শুড়িত গৃহেও দাসত্ব করিতে পরাঙ্মুখ হইতেছে না। 
আবার এদিকে তিনি নিষ্ঠাবান্‌ শুদ্রের ম্পৃষ্ট জগ পান করিতে 
ও দদ্বধা বোধ করিতেছেন ! পাচক ঠাকুর হয় তক্াত্রেত 
কুস্থানে অবস্থান করতঃ পরদিন অবগাহন কর! ত দুরের 
কথা, বগ্জাদি পর্যান্ত পরিব্ত্ুন না করিয়া সশরীরে রন্ধন 
শালায় আধিভাব হইতেছেন, সেই পবিত্র (1) হস্তের পৰ্ক 
অশ্নবাঞ্জুনার্দি উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ অবলীলা ক্রমে গলাধঃক রণ 
করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের জাতি যায় না। কিন্তু 
একজন পরিষ্কৃত পরিচ্ছদ পরিহিত নিষ্ঠাবান তথা কথিত 
অন্ত্যজ জাতি রন্ধন শানার দ্বারদেশে প1 দিলেই সেই গৃহ; 
স্থিত সমস্ত জন্ন বাঞুনাদি অপবিভ্র হইয়া যায়। ম.র্জার 
মহাশয় আস্তাকুড় হইতে অন্ন বাণ্নাদি আহার কিয়! 
আসিয়া রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতেছে, তাহাতে কোনও 
দোষ হইতেছে ন!, যত দোষ মানুষেক্ক বেলায়»! মাচুষ কে 


পণ্তর অপেক্ষ। ঘুথার চক্ষে নিরীক্ষণ করাই কি হি নর শান্রীয় 
বাবস্থা ? তাহা বোধ হয় কখনই নহে। যে হিন্দুর শান্ত 


এত উদার, তাহার পক্ষে এরূপ অম্ুদারত। প্রকাশ কখনও 
সম্ভবপর নহে। 





অগ্রহায়ণঃ ১৯৩২1 ] 


রাম'য়ণে দেখিতে পাই শ্রীরামচন্দ্র চণ্ডাল গুহককে বন্ধু 
পাশে আবদ্ধ করিয়। আলিঙ্গন প্রধান করিয়াছিনেন এবং 
তদীর় গৃহে আতিথ্য করিয়। ছিলেন । মহাভারতে সশিধা 


দুর্বস। মুনির পাওবগণের গৃহে অতিথি হইয1 দ্রৌপদধীর পৰ্ক 


অন্ন ভক্ষণ করার উল্লেখ আছে। 

ইদানীং রেলে, ই্টিমারে অহিন্দুর স্পৃষ্ট বরফ, দোডা 
লেমনেড., ইত্যাদি পান করিতে আমণ। বিন্দুনাত্রও সন্ধ,চিত 
তই না) অথচ হিন্দু অন্ত্যজ জাতির স্পশে হকার জল 
পর্যন্ত অপাধি হইয়া! ধায় !! হায়রে নিষ্ঠচার ! 

অন্ত)জ জাতির ব্রাম্মণারদদি উচ্চবণের হিন্নুগণের রঞজক 
এবং খৌরকারের পরিচর্ষয/ভখাভে বঞ্চিত হয়। কিন্তু সেই 
তস্ত্যজ হিন্দুই ধশ্মাস্তর গহণ করিয়া তাসিলে তাহার পারচর্ষাা 
করিতে তখন ন্ষোরকার ব। রজকের কোনও আপত্য থাকে 
মা। হিন্দু ধর্মে (বা স্বধন্ধে) অবস্থানই তাহার এই নিগ্রহ 
(ভোগের কারণ নয় কি? 
এরূপ অবস্থায় অস্তাজ হিন্দুর পক্ষে পরধন্ম মোটেই 
*্ভয়াবহ” নহে ১ বরং পস্বরন্ধেগ (৩) থাকিয়া “নিধনের” 
প্রতীক্ষাই “ভয়াবহ” । 

আমরা সকল জাতিকেহ সকল জাতির স্পৃষ্ট অন্ন ভক্ষণ 
করিতে বলিতেছি না; কিন্তু সকলেই সকণের হাতের জল 
পন কারতে পারেন । পাঁর্কার পহ্চ্ছন্ন একজন ' তথ 
করিত অগ্তযজ জাতিও ম্পৃর অপ টি অপরিচ্ছ্ন ও কুৎসিত 
ব্যাধিগ্রস্থ উচ্চ জাতীয় লেকের স্পৃ্ট জণ অপেক্ষা অধিক 
অপবিত্র ? 

ঘরের এককোণে একটি জলপুর্ণ কলস অবস্থান 
করিতেছে । দৈবাৎ একজন অস্তাজ ভাতীয় লোক গুঁহের 
দ্বারর্ধেশে পদার্পণ করিল, অমনি কলসস্থ জল অপবিত্র হয়া 
গেল । এইরূপ অন্ুদ/রত1 কি এই সময়ও থাকা উচিত? 

উচ্চ বর্ণের বহু সম্মানিত হিন্দু রেষ্টরেপ্ট হইতে হিন্দুর 


অথাগ্য থ!দ্যে উদর ও রদনার তৃপ্তি সাধন পুর্ব্বক সগৌরৰে 


সমাজে প্রতিষ্ঠিত আছেন $ .কিন্তু তিনি বদি কোন অগ্্ঙজ 
হিন্দুর হাতের এক গ্লাস জণ থান অমনই তিনি সমাজচ্যুত 
হুইবেন। পুরোহিত ঠাকুর তাহার তুষানপ বা নিদান পক্ষে 
চস্দ্রায় প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিবেন । 


গৌড়ামির দিন চিয় গিয়াছে । সমাজে এক্ষণে আর 


সামাজক সমস্যার সমাধান। 


এততজগিরিগিশিশিশি ৩৩০৩০১১০৩৩৩ ত তাহ শশিতিশি তত শত তত তশিরি তত 25 ৪৪৩০-৯০-০৯ ০০০৩৯ "শত ৭7৩৯৬ -৭৩স৬০জঞ্- 


হিন্দু সমাজ-দেহে নব বণের 


গোৌড়ামি চণিতে পারে না। আমাদের সমাজের নেতৃবুন্? 
তাহাদের হৃদয়ক্ষেত্র এখন একটু প্রশস্ত করুন) আর 
ংকীর্ণতকে হৃদয়ে স্থান দিয়! স্জীজের বদক্ষয় করিয়| নিষ্জ . 
অধঃপতন ঘটাইবেন না। 

মাহিঘা জাতি বাঁ হালুয়া দাসগণ এখানে শিক্ষায় দীক্ষান্ঘ ' 
আচ।র ব্যবহারে অনেক জল আচরণীয় জাতির অপেক্ষা 
শ্রেন্ঠ হইলেও তাহারা এ জেপার কতিপয় অঞ্চলে হিন্দু দমাজে 
অতি হীন অবস্থায় অবস্থান করিতেছে; তাহাদের স্পৃষ্ট জল 
পয্যন্তও উচ্চ শ্রেণার হিন্দুগণ পান করেন না। শ্রীহট 
জেণায় মাহিষ্য দাস জরলচল। শ্রহট্রের সীমানায় ও " 
টাম্।ইল অঞ্চগের বনু মাহিষ্যের জণ আচরণীয়। তাহাদের 
গুরু এজেলার ন্ুগ্রসিদা গোস্বামীগণ । সেই 


. গোস্বামী মচোদয়গণ তাহাদের মাহিষা দাস জাতীয় শিষোর 


গৃহে আগমন করতঃ তাহাদের স্পৃষ্ঠ জল, বাটুনা এমন 
কি জাল দেওয়া ছঞদ্ধ পর্যান্ত আহার করিতে বিন্দু 
মাত্রও দ্বিধা বোধ করেন না। এই গোস্বামীগণ কি 
পতিত? সগাজ পতিগণের , এ সকলগুণি লক্ষ্য কর! 
উচিত! 

বঙ্গদেশে ২০ পক্ষের অধিক নমঃশুদ্রের বাস। ইহার! 
কলমত, শ্রমসহিষুত শ সাহসী। হিন্দু মমাজের নির্মম 
অত্যাচারে আজ হহারা ক্রমশঃ ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে 
বাধা হইতেছে । ফলে হিন্দুর সংখ্য। ক্রমশঃ হাসগ্রাপ্ত 
হইতেছে। হহাদিগকে জলচল করিয়! ক্ষোরকার ও 
রজকের অধিকার পাইবার ব্যবস্থা করিলে ইহার৷ ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিবে না। সুতরাং অন্ত ধর্ম্মাবঙগম্বীগণও হিন্দু 
জাতির উপর অযথা অত্যাচার করিতে সাহসী হইবে না। 
সঞ্চার হইয়া হিম্দু সমাজ 
জাগ্রত হইয়া উঠিবে। নচেৎ সংখ্যার অল্পতা নিবন্ধন 
হিন্দু সমাজ ক্রমশঃ দুর্বলতর হইয়া পড়িবে । 

এই হীন নমশূদ্রই যে মুনুর্তে ইসলাম ধর্মগ্রহণ করিবে, 
তখনই যে মুদলমানের যাবতীয় অধিকার লাভে সমর্থ 
হইবে। এক পংক্তিতে বসিয়া সে অন্তান্ত মুনলমানের 
সহিত একত্র ভোজন করিতে এবং এক মসঞ্জিদে একত্র 
অবস্থান করতে, উপাসনা! করিতে তাহার আর বাধা 
রহিবে না ॥ তখন আমির ও ফকির উভয়েই এক 


২৬৪. 








পায়ু । .বল৷ বাহুল্য হিন্দুর ক্ষৌরকার এ রজক তখন 
তাহার পরিচর্ধ্যা করিতে বিন্দু মাত্রও কুষ্টিত হইবে ন! ! 

অস্তাজ জাতীয়গণ দেবালয়ে প্রবেশ করা 'ত দূরের কথা, 
তাহার্ধের ছায়। স্পর্শে পধ্যন্ত দেবালয় অপবিত্র হইয়া যায় ! 
অদ্ঠুজ জাতীয়গণ গৃহে পদার্পণ করা মাত্র তৎ গৃহস্থিত 
£ পাত্রস্থ “জল পর্ধাস্ত অপবিত্র হইয়া যায়। ক্গৌরকার 
এবং .রজকগণ অম্লান বদনে অহিন্দুর পরিচর্যা করিতেছে ঃ 
কন্ত নমঃশূদ্রগণ তাহাদের পরিচর্যা লাভে বঞ্চিত। 
ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হন়্ যে হিন্দু ধন্মের আশ্রয়ে বাস 
,ব। পম্বধন্দরশে অবস্থান হেতুই তাহাদের এই দুর্গতি ! 

অকারণ সামাজিক হ্যা অধিকার হইতে 
, ইইয়া সামাদ্িক অশেষ লাঞ্ন। ভোগ করিয়া করিয়া কে 
সেই সমাজের আশ্রয়ে অবস্থান করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করে? আত্ম-সম্মান জ্ঞানবিশিষ্ট কোনও ব্যক্তিই সে 
সমাজে থাকিতে চায়না । তাহার ফলে প্রতিবর্ষে দণে 
দলে ইহারা ধন্মাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে । 

উচ্চ শ্রেণীর হিন্টুগণ একবার অকপট হৃদয়ে অস্তাজ 
জাতীক্রগণের ছূর্বিসহ সামাজিক লাঞ্ছনার বিষয় অনুধাবন 
করুন ! তাহাদের সামাজিক অভাব অভিযোগের বিষঙ়্ 


স্বার্থান্ধ না! হইয়! স্বীয় বিবেকের নির্দেশ মত নিরপেক্ষ, 


ভাবে বিচার করুন; এবং তানাদের বিচার ফল নির্ভিক 
ভ.বে সর্বমাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিয়! হিন্দু সমাজের 
সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করুন। 

.. হিন্দুকে হিন্দ না রাখিপে আর কে রাখিবে। ” বঙ্কিম 
চন্দ্রের এই অমরবণী প্রতেক হিন্দুর হৃদয়ে সতত জাগরূক 
রঃখিন্প। হিন্ফু সমাজের কল্যাণার্থ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর ইইতে 
হইবে। বস্দেশে ক্রমশঃ হিন্দুর সংখ্যা শোচনীয় ভাবে 
হাস প্রাপ্ত হহতেছে। পুর্ববঙ্তে বিশেষতঃ এই ময়ম ননিংহ 


জেলায় শতকর। ৮* জন হিন্দুর বাস। এমতাবস্থায় সমগ্র 
হিন্দুগণ পরস্পর সঙ্জঘ-বন্ধ হইতে অসমর্থ হইলে সংখার অন্ত 
নিবন্ধন অশেষ নিগ্রহ ভোগ করিয়া এ জেল! হইভে হিন্দুর 
নাম বিলুখ হইবে। হিন্দু সমাজ-হিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেরই 
এ বিষয়ে সবিশেষ মনো?বাগ আকর্ষণ বাঞ্চনীয় । - 
শ্রীরঞ্জেন্্রকিশোর সেন । 





সোরভ । 


বঞ্চিত ৰ 


[ ১'শষ, একাদশ সংখ্যা । 


ভা 
চে] 


| শোক সংবাদ । 
আমরা গভীর শোক সম্তপ্ত হাণয়ে জানাইগ্ডেছি 
এ.ভে্ব গৌরব কলিকাতা বিদসাগর কলেজের 
সথুমোগ্য অধক্ষ সারদারঞ্জন বায় এম, 'এ মহাশয় আর 
ইহ জগতে নাই। গত ১৫ই কার্তিক ৬৮ বৎসর বয়'স 
দেওঘরে পরলোক গমন করবিযাছেন। কলেজের 
অধাপক ও অধাক্ষ হি৭৭ এবং বাঙ্গালা দেশে ক্রিকেট 
খেলার প্রবর্তকরূপে তাহার বিশেষ স্ুখাতি ছিল 
তিনি সংস্কৃত এবং অঙ্ক শাস্ত্রে মহা পণ্ডিত ছিলেন। 
তাভার যখোর্দাপ চিরধিন ময়মসিংহ আলোকিত কারিববে। 
হার শে।কার্ত পরিবার, যিনি সকল শোক হরণ করেন 
তাহার দিকে চাহিয়া সাস্বনা লাভ করুন। 
স!ভিত্য সংবাদ । 

১৩ই অগ্রানায়ণ গোরীপুর পূর্ণিমা সম্মিলনের অণিবেশন হইয়াছিল | 
ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচাখ্য এম, এ, বি,এল 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছে । 

গত ২৭শে অগ্রাহ%ণ রবিবার ময়মনসিংহ স্ধ্যকান্ত টান হলে 
স্থানীয় আশা হেল।ল “মিতির বামিক অধিবেশন হইয়াছিল ঢাক! বিশ্ব- 
বছ্াাপখের 'মবাপক মোলনী মহান্মদ সহিছুল্পাহ এম, এ, বি, এল, 
মহোদয় সভাপতির সালন গহণ করিয়াছিলেন । 

এ দিন ধলা! স্কুল গৃহে “বীণাপাপি সাহিত্য সন্মিলনের” ষ্গু অধিবেশন 
হইয়া গিয়।ছে । বৈদ্যরজ শ্রীযুক্ত স্ুরজিৎ দাস গুপ্ত ভীষক শাস্ত্রী মহাশয় 
সভাপতির আসন অলঙ্ক.ত করেন। | 

কোন কোন নৃতন লেখক লেখিকাগণ একই প্রবন্ধ একই সময়ে 
বভন্র পাতক্গাক মুদ্রার্থে প্রেরণ ঝরা থাকেন এক্প প্রচেষ্টার সম্পাদ্রক- 
গণ বিপন্ন হয়| থাকেন॥। একরপন্ডুঞ্ছাকৃত ভ্রুটা অমার্জনীয় । 

আমাদের নিবেদন । 

দ্র্গীয় কবি গোবিন্দচন্র দাস মহাশয়ের কনিষ্ট পুত্র শ্রীমান হেমরঞ্জন দাস 
তাহার পিতার পরিচয়ের স্থযোশে গত ১৩৩১ সনের পৌষ মাসে আসিঙ্জা 
আমার আশ্রয় গ্রহণ করে; আমিও পুত্রীধিক ন্রেহে তাহাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলাম এবং বিশ্বাস করিয়! প্রেস, পত্রিক। ও অন্যাস্থ যাবতীয় 
বিষরের ভার তাহার উপর স্যন্ত রাখিয়।ছিলাম । ছুঃখের বিষয় সে 
প্রেসের এই কাধ্য বানল্যের সময় এবং আমার শারিরীক অস্থথের সময় 
আমাকে নিতান্ত বিপন্ন র'গসস। হঠাৎ এক দিন পলারম করিয়াছে । : 
তাহার এই ছুব্বব্যহারে পে$.5র মুদ্রন বন্ধ রাধিয়াও মরশুমের কতক 
ক।জ অন্য প্রেস হইতে কর। ইয়া দিতে হইয়াছিল। কাধ্যবাহুল্যে আরিও 
ভগ্ন স্বাস্থ্য হইয়! কলিকাত। চলিয়। আসিযাছি। এই সকল দৈব ছুর্ব্ঘিপাক 
পাকে অগ্রহায়ণের সৌরাভ বাহির হইতে কিছু বিলম্ব হইল। আশা 
করি লহ্‌দয় হক ও অন্তগ্রাভকগণ অবস্থ। বিবেচনার আমাদেরই ক্রটা 
গ্রহণ করিবেন না। ইতি 








সপ ছ- ্। 








লক্ষ লক্ষ লন্মমীমেয়েদের ূ 
চির আদরের কেশ তৈল . রী 





“ন্থুরমা" তার স্গন্গে লক্ষ লন্ম মহিলার চিত্তকে এতদিন ধরে তৃপ্তি করে আস্ছে । স্রমা স্গন্ধে 
আন্তলনীয় মাগায় মাথিতন অনেকক্ষণ অবধি গঙ্গ থাকে-_ মাথা ঠাণ্ডা রাখে, আর চুলগুলি 
খুব ভালকা 9 মস্ণ হয়, শ্রন্দর মুখ আরও শ্ুন্দর হয়। শার পর শ্ুরমা এক 
শিশিতে পরিমাণেও বেশী থাকে, আর দামও কম। মূল্য প্রতিশিশি বার আনা, 

ড!ক বায় দশ-আনা | 


আক্ত থেকেই আপনি সুরমা ব্যবহার করুন । 


এই নবজা গরণের দিনে জাপনি কি বিদেশী শিশ্পের পক্ষপাতী 1 


ভাতা হঈালে?। “ভা ভালে" “£[ভ। তাল 





কত হের হেেস ভরা তত 


| এস, পি. মেনের | | এস, পি, সেনের | | এস, পি, সেনের 





মি] 








«নাহ ত বারোজ” ৫ “ব-মাতা” “সাবিত্রী” 
বাবগর করুন। ইহা বুকের মনের ও প্রাণের অবসাদ দূর এই মৃগমদ-বাস স্থরভিত সুন্দর 
লোমলতা। ম্চণতা। বুম করিয়া কবে। হাসনা-হেনার মৃদু এসেম্সটী আপনার চিত্তরকে খুব 
রি উদ দাখণ করে, |. | হকি পু শী |. | প্র সেই 
ইনোরিরে জার হস সহজলদ্ধ বিলানভোগ। বড় শিশি মূল্য বড় শিশি ১ টাকা, মাঝারি 
প্রতি 1মাশ আট আনা মাত্র । ১২যাঝারি 0০ ছোট---॥* আনা । ৮০ "মনা, ছোট-_-1* আনা । 


রর): . পরেরওলাতেরেরলেেের ই ও হরেছে 





এম্‌, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী 
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিফস্‌, 
১৯ | ২ লোয়ার-চিৎপুর রাড» কলিকাতা । 


ময়মনসিংহ সৌরভ প্রেসে- সম্পাদক কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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. পকেদার বাবুর লেখার ুণে গ্রন্থথানা স্থু 
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পাঠ্য হইয়া 


1 
চি 


নায়ক । 


আোতের ফুল ১০ 


“একখান! উৎকৃষ্ট উপন্যাস ।” 


য়াছে, তাহার অন্ত পারচয় অনাবশ্রাক | 


গায় সংস্করণ হহ্‌ 


তত 
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ঠা 


হয় মাস্হ যাহার 


বাঙ্গালা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঙ্গাল। পত্র-পত্রিকার চিত্র াতিভাস-- 


বাঙ্গালীর সাময়িক সাহিত্য | 


ইহ] নাই, সেই লাশব্রেরা অসম্পূর্ণ 1”, 


৫০০ পৃষ্ঠা, উতরু্ট কাগজ ও বাধাই, মুল্য তিন টাকা । কয়েকখান। মার বিক্র যর অপশিষ্ট আছে। 
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ন্ 
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“যে লাইব্রেরী 


তে পুস্তকগুণি লইলে ডাক খবচ শাসিবে ন।। 
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997 সস 52503 টি টি 


মানেজার, শৌরভ কারান, ময়মনসিংভ | 
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তউ 
জয়োদশ ব্। | মরমনসিংহ, পৌধ, ১৩৩২ দ্বাদশ সংখ্যা । 
মুচ্ছিত প্রায় ন্নাযুনিচয়ে অস্থায়ী উত্তেজনা আনায়ন করিলেও 
বিশ্রীম। 


কর্ম ও বিশ্রাম এই স্বন্দের মধ্য দিয়! বিশ্বপীল। চলিংতছে 
'যেদ্ধিকেই দৃষ্টিপাত করি, সর্বত্রই দেখি এই যুগণের থিচিত্র 
(িলাস-চিরবিশ্রামশায়ী পুরুষের বক্ষে কর্মমময়ী প্রকৃতি নৃতা 
করিতেছে-_আঁবার ৃষ্টিস্থিতিসংহার ক্রীড়ার অবসানে সেই 
স্থির পুরুষের হৃদরে লীনা হইয়। মহাপ্রলরের সান্র অগ্ধকারে 
টনিদাভিভূত হইতেছেন। বিশ্বের দৈননান ব্যাপার তক্ষ 


হিলুপ্ত খার্ষের উদ্ধার অদস্তব। বিমুড় গ্রাণবর্গ তমোময়ী 
প্রকৃতির অন্ধ গহ্বরে নিপতিত হইয়৷ রাছগ্রন্ত চঞ্জের 
দশা! লাভ করে। রাজদিক বিক্ষেপের পরিণামে এই 


তামপিক মোহ অনিবার্ধ্য। স্বভাবের নিয়ম অলজ্যনীয়। 


বস্তত এই মোহগর্ড অবসাদ মৃত্ারই ক্ষণিক উন্মেম--অস্তিম, 
মুহূর্তে এই মোহই চরমরূপে আবিভূতি হইয়৷ নিশ্েজ 
আঘু নিঃশেষে হরণ করে। বাসনাবিক্ষিতত মানব অহরহ 


খুফরির। দেখিতে পাই, কর ৪ বিশ্রাম অচ্ছেদ্ বন্ধলে আবদ্ধ এই মৃত্যুকেই আবাহন করিতেছে। শ্রান্তিরূপে মৃত্যুই 


দিঝায় কোলাহ' কুল কর্মের বিচিত্র বিকাশ নিশায় বিরামের 
গাঢ় নীরবতা শান্তির বিচ্ছেদ বিহীন একতানতা। যেখানে 
কর্ম সেখানেই অশ্্স্তাবী বিশ্রাম যেখানে গার উদ্েল 
তরঙ্গভঙ্গ -- সেইখানেহ স্থিতির নিরচ্ছাদ সাম্য। উভয়েই 
একই সতের দধ প্রকাশ কোনটিই উপেক্ষণীয় নহে। 
আমি বিশ্রাম ষকিঞ্িৎ নিবেদন করিব। 
| বর্তমান বৈজ্ঞানিক সভ্যতার যুগে আমরা বিশ্রাণের যথার্থ 
“সুলাদানে অক্ষম। কর্ণুই আমাদের জীবন-রাঙ্গ্যে একচ্ছত্র 
? তাধিপত্য বিস্তার করিতেছে । ফলে হৃতদর্বস্ব হইয়া ও 


তাহাকে ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিয়া যমপুরে লইয়! 
চলিয়াছে। 

তীব্র রাঞ্জপিক চেষ্টার শেষে যে বিশ্রাম অনিবার্ধারূপে 
উপস্থিত হয়, তাহার স্বরূপ অতি নিরুষ্ট;) তাহ! 
পণুজন সেব্য। 1কন্তু বিআমের অপর এক আনন্ময় 
সাত্বিক স্বরূপ রহিয়াছে। তামমিক বিশ্রামে প্রাণ 
বিকৃতরূপে স্পন্দিত হয়, তাহ! নানা অপ্তন্ধ ৭ংস্কারপূর্ণ 
কল্পনা বা স্বপ্রের শ্্টি করে- শ্প্নভ-ঙগ মানবকে আধার 
প্রমত্ত আন্গুরিক কর্মে প্রবৃত করে। * এই বিশ্রামে 


*আমর! তাহারিশীলন অকুষ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করিয়! লইয়ছ.। অবসঞ্ন প্রাণ স:মগ়্িক আশ্বপ্ত হইলেও সুস্থ, সংস্কত ও 


বর্ন যখন আপন পরিধি বিস্তৃত করিতে করিতে বিশ্রামের 
ক্ষেত্র অধিকার করিতে চায় জীব'রাজ্য তখন বিষম রাষ্ট্রে 
'বিপন্ন, সন্দেহ নাই। 

২. উন্ততকন্ক্ী এই সত্য স্বীকরি করিতে বাধ্য হন। ক্ষিপ্ত 

এ্রচেষ্টার অস্তে যখন দারুণ অবসাদে মৃন্ধুজবশ ও ইন্জিয 

আশ্রয় গ্রহণ 






চল, তখন খাধ্য হইয়া তাহাকে শহর 
করিতে হয়। শ্রান্তির দুর্বল মুহূর্ভে মাদক 


শক্তিশাণী হইয়া উঠে না। 

সান্বিক বিশ্রাম প্রাণে নবীনতা আনয়ন কথে 
বিক্ষেপের পঞ্চিল তরঙ্গভঙ্গ শাস্ত হইলে দৈর্বী প্রন্কতির . 
পাঁধন প্রবাহ প্রাণের 'সংকীর্ণতা দূর করিয়া! তাহাকে 
ংশোধিত ও শাস্ত করিয়া তোলে। মানুষ তখন 
অকিক্ষুন্ধ সিঙ্গুর মত নিশ্পন্দ : অথচ বিপুল সামর্থের . 
আাকর হইয়া উঠে। ্‌ 


প্রাণের বিশ্রামে সাত্বিক শক্তির অধিকারী হহঁয়। 
মানুষ যখন পুনরায় কর্মে প্রবৃত্ত হয় তখন কর্মে কোনও 
গ্লানি কোনও অপটুতা, "ও কোনও দুর্বলতা পরিলক্ষিত 
হয় না । বিশ্রামের পরিপুর্ণ শাস্তিই জগন্মঙ্গল কর্ম প্রঅবণের 
আদি উৎস। আর প্রাণের নিথর নিম্পন্দতা বা 
একতানতাই প্ররুত বিশ্রাম। 

এই প্রাণের সাত্বিক বিশ্রাম অভ্য।স-সাধ্য । কর্মে 
বিক্ষেপ জাগিলে তামসিকতাকে কেহ রুদ্ধ করিতে 
পারিবে না । তাই কর্মের মধ্যে সংঘমের অভ্যাস 


করিতে শ্রীকষ্খ আদেশ করিয়াছেন। এভাবে কর্ধ 


করিতে হইবে যাহাতে জ্ঞান দৃষ্টি তিরোহিত না হয়-ও 
যাহাতে চিত্ত নিরস্তর শাস্ত পরমাত্মায় সংযুক্ত থাকে । 
আর কর্মের অস্তে প্রাণকে স্থির শান্ত ও শ্বচ্ছ রাখিবার 
অভ্যাস করিতে হইবে--তাহ! হইলেই মানব জীবন 
স্বাস্ত্যে সৌন্দধ্যে ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে। 


্বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী । 





উচ্ছল 


ঝর. ঝরিয়ে, ঝরছে বারি, অন্বরেরি মন্দরধাবে, 
শৃন্ত কুত্ত, মনটি 'আমার, পুর্ণ তবু হয়ত নারে। 
নিঃসঙ্গ মোব, জীবন শোতে, নিম্ব ভেসে যাই যে চলে ! 
তয়-ভাবনাঃ নাইতে। তবুঃ কেউ যে নাইকো? দ্ুমণগ্লে ! 
শ্মশান ঘাটের, ত্যক্ত কাষ্ঠ অক্গারেরি নৃত্য যথা, 
গল্গাজলে, উর্ষ্িতালে, চল.ছে ভেসে নাইকো ব্যাথা । 
রঙ্গ-রসে) কার উদ্দেশে, চলছে ভেসে তাও না জানে, 
সিক্ত সদ!) গঙ্গোদকে, গশুফ তবু ভিতর পানে ! 
ঠিক্‌ঞতেমনি, এই জীবনী, কালের শ্রোতে--কর্মহার! ! 
দিক্‌ বিদিকে, চলছে বেকে, গুফ হৃদয়-_ছনন ছাড়া | 
আত্ম-মগন, বাক্যবপন, কল্পক্ষেতে, দিনও রেতে, 
কই ঠিকানা? নাইকে। জানা, অচিন পথ-অস্তে যেতে । 


শ্রতারকনাথ ঘোষ । 


০৯ 


আকাশ নিবিড় কালে! 


[ ১৩শ বর্ষ-্বাদশ সংখ্যা । 


(কথিক1) 

বরিষার বিরহৰ্যথা বেশই ঘনিয়ে এসেছে । বিরহ 
বিধুর। বর্ষাদেবীয় অক্লান্ত অশ্রবারি তাই থেকে থেকে 
ঝরে পড়ছিল তার ভারাক্রান্ত হৃদয় লঘু করিবার জন্যে। 
মেঘে ঢাক]। 

বাগানের শেওলাপড়! পুরানো পাঁচীল ঘেসে ছুটি 
লতিকা বসে আছে। বাদল হাওয়ার কাপনে 
লতিক! ছুটি একটুখাঁশি চমকে উঠলো । তারপর একটি 
চাপা দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সং্গ অস্ুট স্বরে প্রশ্ন হলো-_ 
তারপর লতিকা, তারপর? আমার বুদ্ধির ভুল লতিক! 
এটুকু তে। বুঝতে পারিনি আগে, যে, এয্লিভাবেই। 
আমার চিরজীবন জোড়া অন্ধকারের মাঝে যে প্রদীপ 
শিখাটি জলছিল আমার মনের খানিকট। আলে! করে 
দিয়ে, উৎসব শেষে ক্ষীণ প্রদীপ শিখার মত, সেটুকুর্ী 
এসসি নিশ্নমমভাবে এক পলকে নিবে যাবে নির্দিয় ঝড়ে! 
প্রচণ্ড বঞ্চাবাত্যায়। তথন তো বুঝতে পারিনি €ষ এ 
শুভ্র আলে'ক ক্ষনিকের । সেই তিমিরান্ধ জীবনই দুদিন 
পরে মুর্ত হয়ে ফুটে উঠবে আমার সমস্ত ভবিষাৎ জীবন 
ব্যাপে। কিন্তুকেন? কেন এই ছুদিনের জন্য অন্ধকার 
জীবনের মান্তঝ ধীরে ধীরে ক্ষীণ আলোর শিক্ষা জলে 
উঠেছিল, আর কেনইবা*তা এমন ভাবে জীগার সমস্ত 
অন্তরকে হাহাকারে ভরিয়ে দিয়ে চির বিদায় নিয়ে, 
গেল ? | 

তাইতে৷ আজ আমি নিঃস্ব। আলোর পরশ পাবাক 
চিরতৃযাতুর শাশ্বত ভিখারী চাইনিতে!। আমি কোন দিন: 
আলো! এ আলোর পরশ পাবার জন্তে ব্যাকুল তো হইনি? 
ক্ষুদ্র জীবন আমার অন্ধকারে বেশ ছিল। শবু আজ 
কেন এযগ্রণা আমার ? | 

তারপর সেইদিন লতিকা, যে দিন নাকি আমি 
'ালৌর পরশ পেয়ে অমৃত ধারায় অভিষিক্ত হয়ে. 
উঠেছিলাম । সে আলে! আমার আজন্ম আকাঙ্কিত, 
মেহের আলো । জানি না কেন! একজন অছন। 
লতিকা আমায় তার ন্নেখের পরশে আমার এই 


চে 


পৌষ, ১৪৩২ ।] 


ছুঃখময় অন্ধকার জীবন একটু একটু করে আলো 
করে-তুলছিল। আঃ সেকি তৃপ্তি! চিরতৃষাতুর দীন 
অন্তর আমার সেই আলোতে যতটুকু আলোকিত হতে 
পেরেছিল তাতে কতট,কুই ন। তৃপ্ত হয়ে উঠেছিলাম । 
ন। পেয়ে পাওয়ার পরে ভগবানকে কতই না কৃতজ্ঞতা 
কতই না প্রণাম জানিয়েছি। 

কিন্তু মুহূর্তে একট। পরিবর্তন ঘটে গেল। এব জন্ে 
তে! আমি মে'টেই প্রস্তত ছিলাম না। যে. স্থখেব 
ঢেউ আমর মনের মাঝে বয়ে চলেছিল তাতে তে। 
ভবিষ্যৎ জীবনের এ জমাট অন্ধকারের ছবি কল্পনায় 
কথনে। আকতে পারিনি । স্সেহের সিগ্ধক্গীণ আলোর 
পরণে আমি এতই মেতে উঠেছিলাম যে এর মাঝেও যে 
ব্যবধান মুহূর্তে ঘটতে পারে কখনো তা আমি ভাবতে 
পারিনি। সেই তো! আমার অপরাধ। 

তারপর ঠিক এমনই দিনে, শ্রাবণের বর্ষণধার! অশ্রান্ত 
ভাবে ঝরে, পড়ছিল। আর তারি সাথে ক্রুদ্ধ বাতাস 
উতল রোলে ফিরছিল। সমস্ত পৃথিবী সেই কল্লোলে 
মুখরিত। হঠাৎ বিক্ষিপ্ত পাগল হা'য়া বিকট হাসি 
হেস ণেই ম্নেহমগ়ী লতিকাকে তারি নিম্মম কোলে 
টেনে নিলে। 

উঃ সেকি তীধণ হাড্ি সে আমায় একটি কথাও 
বলে ম।বার অবনর পেলে ন'। তার ম্নেঠের মাণো আমার 
অন্তর থেকে নিবিয়ে দিয়ে নির্দয় হাওয়া এখনো তেম্সিই 
হাসছে ! অন্ধকারে গড়ে উঠে অন্ধকারেই মিশে যেতাম 
 তারথোজ কে করত কিন্তু দুদিনের তরে কেন এ আলো 
জনলো৷ ? আর আজ বার্থতার বেদনায় সমস্ত অন্তর 
ভরে দিঁয়ে তা নিবে গেল? আলোর তরে এত আকুনতায় 
আল সমস্ত অন্তর ফুঁপিয়ে উঠত না। যদিনা নির্দয় 
বধ। আলোর অঙ্কে যধনিকা ফেলে ভবিষাৎ জীবনকে 
আমার এমন ভাবে মসীলিপ্ত করে ধিত। 

তাইতে। এখনে! শান্ত হতে পারছিনে । দে ঘে আমায় 
বড় ভালবাসত। জীবনের পরপারে গিয়েও দে আমারি 
“জন্তে অপেক্ষা করছে । এই আজন্ম ব্যথিতার জীবন 
জেড়। অন্ধকারের ললাটে আলোর রাজ্টীক। পরিয়ে দিযে 
সেষে নিশ্চিন্ত হবে। আমারো দিনগুলি তাই সংক্ষিপ্ত 


নীলকঞ। 
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করে নেবার জন্তে এমি ব্রার আকুল ধারার সঙ্গে 
ভগবানকৈ প্রণতি জানিয়ে বলি__ 
সন্ধ্যা হল 
এবার আমায় তুলে ধর।* 
সহস! বিদ্যুৎ চমকের সঙ্গে সঙ্গে বরিষার চাপা৷ ক্রন্দন টিটি 
বুকে আছাড় খেয়ে আর্তনাদ করে উঠলো ।*' 


গিরনা রায়। 


নীলকণ্ঠ। 


তুমি শুত্র-জ্যোতি শশাঙ্ক-শেখর 
কৈলাপ ভূধরে বাস।। 
আশুতোষ তুমি, 
মৃহু মধুর ভাষ!। 
উপরে আকাশ নীচে এ বিশ্ব, 
কোটী কোটা দেব! তোমার শিষ্য 
আবার এসেছ হে নীলকণ্! 
বিশ্ব গরল নাশ! ! 
পুত-পুলকে তোমারি ভক্ত 
উন্নত প্রাণ মন, 
মোচন করিতে দীনের হুঃখ 
করেছে জীবন পণ; 
(তারা) কর্মক্ষেত্রে স্থির বীর ; 
ধর্ম-প্রাণ কর্ম-বীর ; 
(তুমি) অন্ধকারে উজ্জ্বল আলে! 
দীন জনের আশা, 
আবার এসেছ হে নীদকণ্ঠ ! 
বিশ্ব গরল নাশ। ! 
হুঃখ দৈস্ত প্রতি ঘরে ঘরে, 
দীন দুঃখী ষত ডাকিছে কাতর 
পান করি মেই :কালো৷ হলাহল 
পুরাও দীনের আশ! ; 
আবার এসেছ হে নীলকণ্ঠ! 
বিশ্ব গরল নাশা। 
শ্রীজগন্ীশচন্দ্র রায় গুপ্ত। 


মগণময় 





কালাপাহাড়ের উদ্ভব । 


যে কালাপাহ্থাড়ের নামে একদিন সমস্ত বাংলা দেশ, 
শুধু বাংলাই বা বলি কেন প্প্রায় -সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত 
সম্ত্রািত হইয়া উঠিয়াছিল, যাহার ভ্রকুটি কুটিল নেত্র 
দর্শনে ভীত হইর1 হ্বয়ং জগন্নাথ দেব ও বিশ্বেশবরকে ও 
তাহাদের স্বর্গীয় সিংহাসন ছাড়িয়া কিছু দিনের জন্য 
চিন্ধ। হৃদও জ্ঞান বাপীতে আশ্রয় লইতে হইয়াছিল সেই 
স্থরবিদ্বেধী কালাপাহাড়ের আবির্ভাব সম্বন্ধে ছুই চারিটা 
কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। 


সে খুব বেশী- দিনের কথ! নয়, ইতিহাস পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন যে কাজাপাহাড়ের উৎপাত্ত কবে, 


কোথায় ও কি কারণে হইয়াছিল । সুতরাং এ সম্বন্ধে 
আর বেশী কিছু লাখিবার প্রয়োজন মনে করি নাঁ। তবে 
এই টুকুই জানিয়া রাখুন ঘে তাহার পূর্বনাম ছিল 
কালাচীদ রায়। তিনি রাজসাহী জিল্াার 
এক-টাফিম্নার কোন এক বারেন্দ্র কুলীন ব্রাঙ্গণ বংশে 
_ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই কালের উপযোগী শিক্ষা 
দীক্ষায় তিনি সমাজে শীর্ষ স্থানীয়দের মধ্যে পরিগণিত 
হইয়। নবাব সরকারের উচ্চ র'জকার্য্যে অধিষ্টিত ছিলেন । 

সেই নিরীহ প্রতিভাবান্‌ ব্রাঙ্গণ কুমার যিনি একদিন 
পরম ধার্মিক ও সত্বগুণের আধার বলিয়া হিন্দু সমাজে 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন তিনি বিধির বিড়ম্বনায় বজ্র 
 পভনের মত বিঙ্ঞাতী ও বিধর্মীর হস্তে নিম্পেষিত হইয়া 
সমাজচাত ও আশ্রক্স শুন্য অবস্থায় যখন হিন্দু ও হিন্দুর 
দেবতার দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও প্রতিকার দুরে থাক 
স্বজাতীর হস্তে ততোধিক উৎপীড়িত ও লাঞ্চিত হহলেন 
তখনই তীহার অস্তনিহিত সপ্ত আত্মশক্তি নিদ্রিত 
বিষধরের ' আঘাতজনিত জাগরণের মত বিতৃষ1ণ ও 
ধিকাররূপ বিষ, দত্তে লইম্ন! কালাপাহা'ড় হইয়! ॥ড়াইলেন। 
তাহার ফলে দেশ, জাতি, ধর্দ ও সমাজ যে কতদুর 
ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইয়াছিল তাহ। কাহার৪ অবিদিত 
নাই। বাত্ববিক পক্ষে মানুষের হৃদয়েই একাধারে দেবস্ 
ও পশুত্ব পাশাপাশি বিরাজমান। 


সৌরভ । 
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অন্তর্গত 


| ১৩৬শ ব্ষ দ্দশ সংখ্যা। 
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বিজাতি কর্তৃক অনিচ্ছায় নিগৃহীত যুবক যদি শ্বঙ্জাতি 
ও সমাজ হইতে একেবারে বহিষ্কত ন! হইয়া কিছ্িস্মারও 
অন্গুকম্পা নাভ করিত, তাহ! হইলে হয়ত তীহার 
গ্রতিভা ভিন্ন মুখী হইয়া! পঃশবিক তাগবলীলার 'পরিবর্তে 
দেবত্বের বিকাশ দ্বারা তখনকার সেই শঙ্কটময় যুগে ধর্ম 
সমাজের 'অশেষবিধ কল্যাণ সাধন করিতে পারত। 
মহাশক্তি সম্পন্ন কালের শক্তির বিরুদ্ধে মানুষের 
ইচ্ছাশক্তি অতি অকিঞিৎকর। শআ্রোতের তৃণের মত এ 
পৃথিবীকে সে তাঙার আবর্তে ঘুড়াইয়া যদৃচ্ছ! ভাসাইয়া 
লইয়া যাইতেছে । যদি কালের অনুবর্তন না করি 
ধার্মিক ও সুধীজন সমাজ বিচার বুদ্ধিকে জলাঞজলি দিনা 
কেবল আচারকেই জাকৃড়াইয়া ধরিয়া নিজেদের যথেচ্ছা- 
চারিতার পরিচালন! করেন তবে আজ ন! হইলেও নিঃসন্দেহ 
অদুর ভবিযাতে আবার কোন এক কাল্াপাহাড়ের উত্তর 
&ইর। প্রাবল বিপ্লীবে ধর্ম ও সমাজকে তাহার পুর্ববর্থা 
কালাপাহাড়ের অপেক্ষাও অধিকতর বিপন্ন করিবে। 
আগ্নেমগিরিকন্দরস্থিত আগ্রস্ফুলিঙ্গ বাহিরে প্রকাশমান 
না থ1কিলেও সর্কধ[ই ধক্‌ধকৃু করিয়া জলিয়া থাকে । 
কিন্ত কোন প্রাকৃতিক বিপ্লব হহব৷ মাত্রই তাহ! ভীষণাকার 
পরিগ্রহ করিয়া নিজ মুর্তিতে প্রকাশিত হয়। ঠিক 
সেইরূপ আমাদের মহান উদার হিন্দু সমাজের অভ্যন্তরে 
ক্রমে সন্কীর্ণতা প্রবেশ ব্ধূরয়া বন্ছ দিন হইতেই বিদ্বেঘ 
বহ্ছি শ্ফুলিঙ্গ ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইয়। ধিকি ধিকি 
জ্বলিতেছে। এর পর এই সন্কীর্ণতা হীনতায় পরিণত 
হওয়ার ফলে যেভীষণ অগ্নৎপাত হইবে তাহা নির্বাণ 
করিবার শক্তি বর্তমান যুগের তথা কথিত ধর্ম ও সমাজ 
রক্ষকগণের কতদুর্ব আছে তাহ! সাধারণের বিবেচ্য । 
কালাপাহাড়ের উদ্ভব সম্বন্ধে আবি যতই চিন্তা 
করি ততই যেন উহ! আমার মানসপটে তাহার সেই স্থল 
দেহের বাহিরাবরণ পরিত্যাগ করিয়। আভ্যন্তরীন ভাব 
সমষ্ি. এক স্বতন্ত্র রূপ ধারণ করতঃ আমার সমন্মুথে 
আসিয়! দাড়ায় । আমার মনে হয়, কালাপাহাড় কোন 
ব্ক্ত বিশেষের” নাথ নয় । ম।নবের অগ্তন্নিহিত পারশব 
বৃত্তির বিকাশের ফলে তাহার বিকার দ্বায়া যে বিঠাবৈয় 


পৌষ, ১৩৩২। 


দত পপ সন 


সৃষ্টি হয় তাহাই কাণাপাগড় নামে খ্যাত। কিকি 
কারণে এই কলুধিত ভাবের উদ্ভব হয় বর্তমান 
গ্রবন্ধের তাহাই প্রতিপাদ্য বিষয়। তাহা বুঝাইতে 
যাইয়া! কতদুর কৃতকাধ্য হইয়াছি শ্রোতৃমণ্ডগী বিবেচন! 
করিবেন। 

বছুভাবে স্বঙ্জাতি কর্তৃক উৎপীড়িত, নিগৃহীত ও 
লাঞ্ছিত হইয়! সাত্বিক ভাবাপর কালাচাদ রায় £ব ভীষণ 
বৈর নির্যাতন করিয়। কালাপাহাড় উপাধি-কলঙ্কিত 
হইয়াছিল তাভার হৃদয় বিদারক স্থৃতি অদাপধাপ্তও 
হিন্দু জ:তির মাননপটে জাগরাক রহিয়াছে। একদিন 
যে ভ্রমের ফলে হিন্দু সমাজে এইরূপ একট! পশু ভাব 
মুর্তিমন্ত হইয়! উঠিয়াছিল যদি তাহার পর বা এখনও 
দেই পূর্বকৃত ভ্রম ম্মরণ করিয়া হিন্দু সমাজ কথঞ্চিৎ 
উদারতা দেখাইত তাহা হইলে ভবিষ্যতে এই জাতীয় 
পশুত্ব বিকাশের সম্ভবনা কন্মিন কালেও থাকিত না। 

যুগে যুগে এই হিন্দু সমাজে যে কত কালাপাহাড় 
আবিভূতি হইয়া পাশবিক তাগবলীলা করিয়া গিয়াছে 
ও ভবিষ্যতে করিবে তাহা কে জানে? ইহার কারণই 
প্রধানত: এই উদার হিন্দু ধর্মের সঙ্কীর্ণ চেতা রক্ষণশীল 
দলের নেতৃত্ব। ইহারা নিজের ভ্রান্ত ও কালত যুক্তির 
আমন হইতে ভিল মাত্রও বিচ্যুত হইতে চান না। 
' একবার যাহা আকড়াইয়া £ ধরেন কিছুতেই তাহা 
স্বেচ্ছায় হস্তচ্ুত করিতে ইচ্ছা করেন না। কিন্ত 
কালের প্রভাব অনতিক্রমনীয়। সে কাহারও মুখাপেক্ষী 
নহে। পসেতাহার অখণ্ড প্রতাপ ৪ কুটিগ গঠিতে খিশ্ব 
ব্র্গাগ্তকেও অগ্রাহ কাঁয়। অনাধি কাল হইতে ছুটির 
চলিতেছে । তাহার আবর্তে পড়িয়। সকলকেই হাবুডুবু 
খাইতে হইতেছে। 

হিন্দুঞজাতি যতই রক্ষণণীল হউক না কেন, তাহাকে ও 
সেই মহাকালেরই অনুসরণ করিয়া অবস্থামুলারে ব্যবস্থা 
দ্বারা মুপ্রাীন কল হইতে নিজ অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতে হইতেছে । একটু ধীর ভাবে চিন্তা করিলে 
দ্বেখা যাইবে যে প্রাচীনতম আর্মা সভ্যতার স্থষ্টি হইতে 
অন্য পর্যন্ত কত বিভিন্ন অবস্থ!। ও উাবৈর মধ্য দিয়! 
এই হিন্দু সমাজের আকৃতি, প্রকৃতি ও গতি পরিবর্তিত 


কালাপাহাড়ের উদ্ভব । 





.. ২৬৯১ 


্প 


ও পরিশোধিত হইয়! আসিতেছে। ধরা পৃষ্ঠে জল 
বুদবুদের মত এপর্যন্ত কতজাতি কত সমাজ ও কত 
ধর্মের হৃষ্টি ও লয় হইয়াছে) কিন্তু এই মহান হিন্দু 
জাতির ধর্ম ও সমাজ কত প্রলয় ও বিপ্লবের মধ্য দিয়াও 
পরিবর্তিত কলেবরে স্বীয় গর্বোরত মস্তক অব্যাহত 
রাখিয়াছে। | 

বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল প্লাবনে হিপ্দ সমাজ বখন 
পার্বতা নদীর অপ্রতিহত শ্রোতের মুখে পতিত 
তৃণের গ্ভায় ভাসিয়। যাইতেছিল তখন সে তাহার স্বভাব 
স্থলভ রক্ষণশীলত! পরিহার পুর্বক বৌদ্ধদিগকে স্বীয় 
ক্রোড়ে টানিয়৷ লইয়া এমন কি ভগবান বুদ্ধদেবকে হিন্দুর 
দশ অবতারের জন্ততম অবতার বলিয়া! স্বীকার 
করিয়াছিল বলিয়াই অন.ত্মরক্ষা] করিতে সমর্থ 
হইয়(ছল। 

পরবস্তী খুগে মহাপ্রভু চৈতন্য দেবের প্রেষের 
মদিরায় বখন দেশ উন্মত্ত, তাহার সাম্য ও মৈত্রির 
মহ! আকর্ষণে হিন্দু সাজের একটা প্রধান অংশ যখন 
বর্ণাশ্রম গণ্ভীর বাহিরে যাইয়৷ *ড়িয়াছিল তখনও হিন্দু 
সমাজ স্থান কাল ও পাত্র ভেদে তাহাদিগকে স্বীয় অঙ্কে 
গ্রহণ করিয়।ঁ.ল ! বর্তমান ব্রাঙ্গণ মমাজের গ্রোস্বামী 





পাইনি জর্জ 


- ও অধিকাবীগণই তাহার সাক্ষ্য দিবেন। 


বাঙ্গলী পুরুষ-সিংহ ম্মত্ত রঘুনন্দন বথন দেখি:লন 
ব্যভিচার বিপ্লবে বিশৃঙ্খল হিন্দু সমাজ ধ্বংশের দিকে 
অগ্রদর হইতেছে, অসবর্ণ বিবাতহর ফলে যৌন সম্বন্ধের 
ঘোরতর বাতিক্রম ঘটিতেছে, পানাহারে প্রায় কেহুই 
বর্ণশ্রমের বেশিষ্ট রক্ষা! করিতেছে না; তখনই তিনি তাহার 
অলৌকিক শাক্ত ও প্রাতিভ। লইয়া নিমজ্জমান সমাজের 
সকণকেই ততকালোচিৎ ব্যবস্থা! দ্বারা যথাযোগ্য স্থানে 
স্থাপন করতঃ হিন্দুর তথ! হিন্দু সমাজের গৌরব পুনঃ 
স্থাপিত করিলেন। & 

সুদীর্ঘ গ্রাধীনতার নিশ্প্ষণে একে হিন্দু জাতির 
মেকুৰণ্ড ভগ্ন হইয়! পড়িয়াছিল তৎপর আবার বিজেতাগণ 
কর্তৃক হিন্ুর বছ ধর্মগ্রন্থ লু্টিত ও ভম্মীভূত হওয়ায় 
শান্ত্রালোচলার পক্ষে অনেক বাধা, বিস্মা উপাস্থত হইয়! 
প্রকৃত জ্ঞানী ও শক্তিশালী দমাজপতির একাস্ত'. অভাব 


হইয়াছে । রথুনন্দনের পর সুদীর্ঘ তিন শতান্ধী মধ্যে 
তৎতুল্য কোন লোকের উদ্ভব না হওয়ায় ক্রমে সমাজ 
মধ্যে নানাগ্রকার ব্যভিচার প্রবেশ করিয়। শাস্তের আসন 
অধিকার করিয়! বসিগ্নাছে। বেদ, বেদান্ত প্রতিপাদ্দিত 
শাস্ত্র বাক্য সমুহের দোহাই দিয়!, জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম 
কাণ্ড সমুহ প্রকৃত প্রস্তাবে অনলাঞ্জলি' দিয় তৎস্থলে 
সমান ধ্বংশকারী আত্মবাতী নীতি ছুত্মার্গের বিধিব্যবস্থা 
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 

ইংরেজ রাজত্বের পুর্ববপর্য্স্ত€ সমাজের কর্তৃত্ব ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণের উপরই ন্তস্ত ছিল। কিন্তু পরবর্তী কালে 
তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কারের অধঃপতনের ফলে 
প্রক্কত ব্রাঙ্গগ ও পঞ্ডিতের অভাব হওয়ায় দেশের 
অভিজাত পম্প্রদায় সমাজ দণ্ড পরিচালন করিয়। 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহারাও রোগের নিদান 'ও লক্ষণ 
স্থির করিয়া ওঁধধের ব্যবস্থা! করিতে ন। পারায় বর্তমানে 
সমাজে এই বিপ্লবের স্য্ি হইয়া! ঘরে ঘরে কালাপাহাড়ের 
আবির্ভাব হইতেছে । উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর্দিগের স্বার্থপরতা 
ও অবিমৃষ্যকারিতার ফলে নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুগণ ক্রম!গত 
মানবোচিত ভ্াযা অধিকারে বঞ্চিত হইয়া বিদ্রোহ 
ঘোষণার চেই! করিতেছে । আজ কাল কেহই আর 
কাহাকেও বড় গ্রাহ করে না। ফলে সমাজ তরণীথান! 
কর্গধার বিহীন হুইয়। বিপ্লব তরঙ্গাধাতে জর্জরিত অবস্থায় 
মহা সমুদ্র বক্ষে নিমগ্ন গায় পোতের ভ্তায় ছুরবস্থা প্রাপ্ত 
হইক্সছে। কোন দিন কুল কিনারা পাইবে কিনা 
ভাবিতব্যতাই বলিতে পারেন। | 

এই সকল ছুরবস্থার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে দেশ ফাল "* পাত্রানুসারে 
যাহার তাহার ন্টাধ্য অধিকারে বাধা দেওয়ার ফলেই যত 
কিছু অনিষ্টের উত্তব হুইয়াছে। বর্তমান উচ্চ জাতিগণ 
ভুলিয়া যান যে শান অথব! আইন দেশ, কাল ও 
পাত্রাচ্সাপ্জে যুগে যুগেই পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হুইয়। 
আমিতেছে। ন্থুদীর্ঘ নিদ্রাবসানে চৈতন্ত লাভ করিয়! 
নিষ্নজাতিগণ . তাহাদের সামাজিক অবস্থ! হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিয়াছে) বুঝিয়াছে যে তাহারাও সমদর্শা ভগবানের 
সস্তান। তাহাদের হৃদয়ে ও সচ্ছিদানদ। ব্রহ্ম সদা! জগরুক। 


| ১৩ বধ ছা দশ সংখ্যা। 


কাজেই তাহারা আর পদ্দাঘাতে জল্জ্ররিত হইয়। থাকিতে 
প্রস্তুত নয়। তাহারা আরও বুঝিতে পারিয়াছে যে 
তাহার] কেবল যুগান্তর ব্যাপী দাসত্ের জন্তই সৃষ্ট হয় 
নাই, তাহাদের জীবনের ও মগ্ত কোন উদ্দেম্ত আছে। 
তাহার1ও বিরাট হিন্দু সমাজের বিশাল অংশ। সমাজের 
নির্দিষ্ট আসনে সুপ্রতি্িত হওয়1ও তাহাদের জন্মগত 
অধিকার। সেই অধিকার লাভের আশায় তাহার৷ 
দীর্ঘকাণ হইতে নেতাধিগের দ্বারে দ্বারে ধন দিয়া কতই ণ৷ 
লাঞ্চন। ভোগ করিতেছে । কিন্তু পপাষাণে নাস্তি কর্দীমঃ | 
পক্ষান্তরে সমাজপঠ্গণ শান্ত্রাদির দোহাই শিয়। বদৃচ্ছ! 
ব্যাভিচার করিয়াও সমাজে গর্ব নত মন্তকে খিরাজ 


 করিতেছে। ইহাই তাহাদের বিদ্রোহের মুল মন্ত্ু। 


এই সব দুর্নীতির ফলেই নির্যা!ভিতগণ কালাপাহাড়া 
নীতি অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিয়াহে। অন্যান্যের! 
তাহাদের দৃষ্টান্ত জঙ্কুদরণ করতঃ ভবিষ্যতের জন্য প্রত্তত 
হইতেছে । 
বর্তমান এই ঘের ছুর্দিনে সমাজপতিগণের 
অস্ততঃ অবস্থানুসারে নিম্ন শ্রেণীগণকে তাহাদের যগাযোগ্য 
ন্যায্য অধিকার কতক কতক প্রদ্থান করিয়া ভণ্বাতের 
জন্য শান্ত ও সংযত রাখা । ক্ষমতা হাতে থাকিতে তাহার 
সদ্ববহার করাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য। তাহাতে মান সম্ত্রম, 
প্রতিপত্তি, ধর্ম ও সমাজ সমএই জক্ষুঞ্জ থাকিবে । অন্যথায় 
সমাজের প্রায় চৌদ্দ আনা জন-সঙ্থ বযথন হর।আখণে 
তাহ। অধিকার করিয়। ণইবে তখন তাহাদের পিকে ফেল 
ফেল করিয়া তাকাইয়া থাক। ভিন্ন আর কোন গত্যন্তর 
থাকিবে না। তখন তয়ত ইহাছেও নিস্তার থাকিবে না। 
ঘরে ঘরে কালাপাহাড়ের আর্তর্ভ'ব হহয়। বর্তঘান নীতির 
প্রতিশোধ লইবে ইহা ফ্রুব স্য। 
উব্রজেন্দ্রনার/য়ণ আচাধ্য -চাধুরী । 


হাতী খেদ।। 


আমরা [২০৬৪1 ০8171] এ আসার পর দেখিলাম য 
হাতী বাধার দড়ি মোটেই প্রস্তত ছিলনা কাজেই সমস্ত 
রাত্রি দিন ধরিয়া ভাঁড়াছুড়া। করিয়া দড়ি পাকান আমাদের 
নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল। আজ যদিও মাহুতগণ পরিশ্রান্ত : 


কর্তব্য 


পৌষ, ১৩৩২1] 


তথানপ আজিও তাহাদের ধিশ্রাম নাই, পাল! করিয়। রস! দড়ি 
প্রস্তুত করার কথ। বিশেষ খলিয়। দেওয়া হইল। 
কারণ, হাতী। ফেলাইন 9/০9018৭৩ প্রস্তত হইলে কালই 
011৩ করিতে পারে । আমাদের এবারকার ০8191) এবং 
তাহার পারিপ|শ্বিক অবস্থা বেশ ছিল। পশ্চিমে পিলথানা । 
স্বর দক্ষিণে ম'হতের পালের শ্রেণী, তৎপর রসদের ডেরা 
তৎপর আমাদের তাবু! পূর্বরিকে ০8021) এর সম্মুখ দিয়। 
পুণঙোয়া সোমেশ্বরী ঘবিশ্রান্ত কুলু কুলু রবে গরস্রেতে 
প্রবাহিত হইয়! যাইতেছে । 
আজ-বড় পরিশ্রান্ত হইপ্াই কাল সকাল শয়ন করিয়। 
হিলাম-কিন্ত ১২॥। ১টার সময় বোতল জমাদার ধীরে ধীরে 
ডাকিয়! বলিল ০৪110 এর পশ্চাতে প্রকাণ্ড একটা গুণ্ডা 
আসিয়া নুতন হস্তীর নিকট দীড়াইয়া আছে। আমরা 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বন্দু ভরিয়া বাহিরে আপিলাম। ্গিদ্ধ 
চন্দ্র কিরণোস্ভানিত রজনী--তাহার মধ্যে প্রকাণ্ড হস্তীর অবয়ব 
স্পষ্ট গ্রুতীয়মান হইতেছিল। তাহার একটা দাত সুস্পষ্ট 
দেখা মাইতেছিল। 
তৎক্ষণাৎ বড়কাকা দাইদার ও জমাদারকে হাতী ধরিবার 
প্রয্না করিতে বলিলেন । মাহ্‌তগণ যথারীতি সজ্জিত হুইয়া 
মহা প্রভুর নকট গেণঃ প্রায় ২ ঘণ্টা কাল ভিড়িম্না হস্তী 
সরিয়। গেল। মাহৃতগণ বলিল হান্তীকে আজ বাধিবার 
চেষ্টা না করিয়। ২। ১ দ্রিন পরে 'চৈষ্টা করাই ভাল । এইমতে 
আমরা র।ঙ্গি হইলাম-কিন্ধু এই হস্তী ইতঃপর আর আদিল 
না। ইহাজে স্পষ্টই মনে হইল ৭10০7 0161 011 
(০0-1710110%/ 60 0৩ ৮15০৮ এই কথাটা সম্পূর্ণ সত্য । 
১১ই ফাল্গুন -আঙ্স বিশেষ কিছুই হয় নাই। একবার 
36০০%:৪৫৩ সম্পূর্ণ হইয়! গিয়াছে সংবাদে অর্ধেক পথ পর্ধান্ত 
অগ্রসর হইতেই সংবাদ পাইলাম থেদা কাল হইবে-_স্থৃতরাং 
তথা হইতে ফারিয়া আলিলাম। 
১২ইফাস্তন আজ পুনরায় 01191 বথ! সনয়ে 0719 
আরম্ভ হইল-_হস্তী সমস্তই পূর্ব দিনের মত আসি"; কিন্ত 
আজ সমস্ত হন্ঠী একজে নান্লির মধ্যে প্রবেশ কবিল। আজ 
দলের নায়ক সেই দিনকার পলাগ্লিত! কুম্কী। যাহাই 
হৌক্‌ হস্তী অতি গুন্দরভাবে আন্গির মধ্যে 'প্রবেশ করিতেই 
ভুরীর মুখে একটী অগ্নি গ্রজলিত করিয়! দিল। ইত্ঃপর 


হাতী খেদ! | 1 ২৭১ 


[15 1119 আলাইল কিন্তু বায়ের দিকে ১০ হস্ত / পরিমিত 
স্থান বাকি রহিল । বন্দুকের গুড়,ম্‌ গুড়ম্‌ শব্ধ হইতে 
লাগিল কিন্তু বায়ের দিকে একটা বন্দুকও ফুটিল না। হস্তী 
অগ্রসর হইয়া একেবারে দরজ। পর্যন্ত গেল--সিংহ মহাশগ 
এবং অপরাপর সর্দারগণ আম্গির মধে দ্রুত প্রবেশ করিল 
কিন্তু দলের নেএী ইঙ্গিত করিতেই সমস্ত হস্তী বায়ের 
আন্নর নিকট দিয়! বাহির হইয়া গেল । 17179 11119 নীতি- 
মত জবলিলে এবং বন্দুকের যথারীতি আওয়াজ হইলে এ হাতী 
কোনও মতেই ফিরিতে পারে না। “লিখিতমপি ললাটে 
কুম্টিকাতৃং কোসমর্থঃ ?” 

এদিকে শু পত্রের মধ্যে আগুণ লাগিয়। হঠাৎ দাও দাও 
করিয়া আগুণ খলময় পরিব্যাণ্ড হইয়। এক অপূর্ব্ব ভয়ঙ্কর 
দীঝনলের স্থষ্টি করিল। সে অগ্নি দর্শনে তখন ত্রাসের 
উৎপাত হইয়াছিল। অগ্নির গগনম্পর্থী লোলজিহুব। "মার 
সঙ্ষে সঙ্গে ভীষণ শব্₹_-মনে হইয়াছিল অল্পকাল মধ্যে 
আম।দিগকে পরিব্যাপ্ত করিয়। ফেলিবে। এখন উপায়স্তর না 
দেখিয়৷ সমস্ত কুপিকে অগ্নি নির্বাপিত করিতে পাঠান গেণ। 
তাহারা গায় ২ ঘণ্টাকাল অক্লান্ত পরিশ্রমের পর এই ভীষণ 
দাবানল নির্বাপিত করিল । কেবল মাত্র দাও এবং কুড়ালের 
সাহায্যে ইহার। এই অসম সাহমিকতার কাধ্য করিয়াছে। 

আমাদের মনে হয় পলাক্মিত কুমুকী কোঠে ঢুকিয়াই 
এবং মুতের গন্ধ পাহীয়ই সমূদয় অবস্থা! উপলব্ধি করিয়া 
ইগিত করিতেই সমস্ত পলায়ন করিল । এখন আর 011৮9 
এর সময় ছিলন।। কিন্তু আজ মার হাতী বেড়ের ভিতর 
কোনও মতেই থাকিতে পারে ন! সুতরাং ফণাদি দিয় যদি 
ধরা যায় তাহার শেষ চেষ্টা করার অভিপ্র!য়ে একবার হাতী 
পাঠান গেল। মাহুতগণ খুব সাহস এবং উৎসাহ তরে গেল 
বটে কিন্তু সন্ধ্যা হইয়। যাওয়ায় সুবিধা করিতে পারিণ না। : 

আজ বড় হতাশ মনে ০817)0এ ফিরিল!মস্কারণ এর, 
পর খেদা হওয়া প্রায় অন্স্ভবই ছিল। কুলি” বিভ্র/টই 
ইহার প্রধান কারণ-ষে কুলি এই খেদ। করিয়াছে অতিকষ্টে 
তাহাদের কেবল মাত্র এই খেদাট! করিবার অন্ত রাখা 
গিয়াছিল ইহার পরই তাহার! আর থাকিবে না। এখন 
গরারোদের প্হাদাং” কাটার সময় সুতরাং এখন তাহারা 
অর্থের প্রলোভনেও থাকিবে না । সুতরাং আঙ্ খেদা এই 


২৭২ ' | 
82300এ ৷ হইবে না ইহার ঠস্ত হন আরও খারাপ হইয়। 


গেল! 
094 আমিবার সময দুর হইতে ডাকবাংলোর বাতি দেখ 


 যাইতেছিল, ০2110 আসিয়। শুনিলাম 0810 731115 এর 


"বিফল মনোরথ হইলে বড় মন ভাঙ্গিয়া যায়। 


১০ 


7). 0, ও, 81, 4 10895 | ঢা. 5, আমাদের 'অন্ুসপ্ধান 
লইস্ব। গিয়াছেন। ০8010 ফিরিতেই তাহার চিঠি পাইলাম 


বিশেষ প্রয়োজনে তিনি দেখ। করিবেন । উত্তর লিখিয়া দিলাম 


কাল গাতে ডাকবাংধলোতেই তীর সহিত মাক্ষাৎ করিব। 
আজ বড় হতাশ হইয়া রাত্রি কাটান গেল। খেছায় 
উৎসাহে 
দিনের পপ্জিশ্রম মনেই হয় ন! কিন্তু রাক্রিতে বিশেষতঃ বিফল 
গ্রধন্ধ হইলে কষ্ট বড় লাগে। 
১২ই ফাল্তুন--সকাল বেলায় [07. 10855 এর" সহিত 
দেখা করিতে গেলাম । তথায় গল্প করার স্ময়ই ডাকবাংলে 


সন্নিহিত এক বট বুক্ষে আগত ছুই “বড়কুম্” কে 81. 


[0895 ছুই গুলিতে নিহত করিলেন। তাহার হাতের 


নিশানা বেশ ভাল। আমি ২৩ বার তাহা প্রতাক্ষ করিয়াছি । 


111, 1085, অতিশয় ভদ্রলোক । তিনি 0193 ব্রণ, 
00810 হইতে, এই পদে উন্নীত হইয়াছেন। এই 


৷ পদে বাঙ্গালী খুব কমই আছেন। 11. 1093 এত উচ্চ 


পদস্থ হুইয়!ও অত্যন্ত অমায়িক তাহার বাবহারে উচ্চ 
পদের অহঙ্কার নাই অপর দিক তিনি অতান্ত বিনয়ী। 
তাহার সহিত স্থির হইল যে বিকাল বেলায় শিকারে 


 হাওয়। যাইবে । সেই মতে ছুইটার সময় ৪। ৫ টী হাতী লইয়! 


,স্মআময়া রংজাক্‌ ছড়ার দিকে শিকার মানসে 


গেলাম। 
এত বড় জঙ্গলে 91৫ হাতীতে শিকার অন্গবিধাজনক। 


বস্ততঃ শিকারের কিছু পাওয়া গেল না । অবশেষে 


একটা বিলের নিকটবর্তী হওয়ায় তথায় বছ হাস 
উডিতেছে_, দেখা গেল । সেখানে 111, 1095 এর 01181 


| এবং সিংহ মহাশয় হাস মারিতে অবজরণ করিলেন, 


আমরা 
ভীৎথকার করিয়া উঠিল “গুণ হাতী আসিতেছে নিংহ 


হাতীতেই রহিলাম। চঠাৎ একজন মাহুত 


মহাশক. সাবধানে চলিয়া আসন্ন” আমর! কিন্ত কোনও 


কিছুই লক্ষ করিতে পার্গিবাষ না অধিকন্ত মাহৃতকে 


. অন্যান্ত শাসন করিলমি।; কিন্তু মাহুত 


বেদ করিয়া 


সৌরভ) 


্ [ ১৩শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা। 
বলিল প্হাতী, আছেই আমি এখনই দেখাইয়া দিব।» 

ইহার পর আর তাহার বথায় অপ্রত্যয় হইল না।. 
সিংহ মহাশয় এবং 09199৮00210 চলি 
আলিলেই 111. 1085 কে বণিলাম *এখন পালিত 
কুম্কীকে শব্দ করাইলে নিশ্চয় মদআবী [59 
হইলে আসিবে ।” তাহাই করা গেল। কিছুক্ষণ পরই 
একট! প্রকাণ্ড পৃষ্ঠ তরুই বাশের উপর দিয়া দেখ! 
গেল। বিলট! থাকায় থাতী পোজ। স্থজি আমাদের 
দিকে আসিতে পারে নাই কাজেই হস্ভী পাহাড় বাহিয়া 
পূর্বদিকে চলিয়াঞছে। এইবার তাহাকে সোজ। মালিতে 
দেখা গেল 117, 1083 তাহার $তরুষ্ট 1105 প্রস্তত 
রাথিলেন আমিও আমার বন্দুক প্রস্্রত করিগাম। 

117- 1985 স্বত্তীকে মারিতে উদ্দাত হইলেন কিন্ত 
আ'মি বাধা দিশ্বা বলিলাম হাতাটা সন্ভি থাকিলে 
ধরিবার প্রয়াস: না কি হহা;; সঙ্গে স্পল 
হাতীও থাকিতে “পারে” ইহাতে ভিনিও সম্মত হইণেন। 
আমরা একটু 'পক্চিষ্কত স্থানে দাসিয়া দীড়াইতেই 
দেখিলাম এ্/কাণ্ড এক ৭1151 1 শামিতেছে আশ্চর্যের 
বিষয্ন' এইযে তাহার দাত ছুহট। সম্পূর্ণ বিপরীত 
দিকে একটা আকাশের দ্রাক আপরট। একেবারে 
মাটি দিকে । এমন.ভুডুভ দস্ত ই-পুর্বে আমি কদাচ 
দেখি নাই। যাঙাহৌক আনরা শীঘ্র কেশ্পে চলিয়া 
আসিয়। জমাদারকে বলি বড়কুম্কী লইয়া ভিড়াইবার 
চেষ্টা করিতে ; সে তখনই হাতী। পঞ।ইয়া দ্রিগ মাহুতগণ 
এই হাতীর নাম ধিয়াছিল প্জামাতা বাবাজি” তাহার! 
জামাত বাবাজির আগমন প্রত্তীক্ষা কাঁরডেছিল কিন্ত 
হস্তী আর আদিল না। 711. 109১ কেন্পের নিকট 
২ট। বন্ধ কুকুট বধ করিলেন। সন্ধ্যায় কিয়ৎকাল 
তাহার সহিত গল্পে গুজবে কাটান গেল। 

ইতি মধ্যে একরাত্রিতে আমি ও বিজয়. শিকারের 
মানসে নেংখং ছড়া! দিয়া কতদুর গিয়াছিপাম। রঞ্গনী, 
যোগে “হাতীতে পাহাড়ে এভাবে বিচরণ বড়ই আমোদ- : 
জনক । বিজয় ১৪1১৫ বংসরের বালক মাত্র কিন্তু .. 
তাহার সাহস কষ্ট সারার এবং শিকার দক্ষতা হি 
প্রশংসার্ব। 





এবং 


পৌব, ১৩৩২1] হাতীখেদা ২ হজ 
লিখিতে ভূলিয়াছি, যে গুগ্ডাটা আমর কোঠে বধ দিতে হইবে এই কারণে মন বড় দির হাইতেছিল 
কগিয়াছি সেটা ১*২ ফিটের কিঞ্চিৎ উর্দে। উচ্চতা যদিও খেদার মিক্বাদ কাটে নাই তথাপি এই বারই ষেন' 


প1 হইতে স্বন্ধ পর্য্যন্ত লম্ঘমান ভাবে ল্ওয়৷ হইয়ছল। 
59120618010 সাহেব 11)176561) 56915 80107:650 017৩ 
110 05955 10 10019 নামক পুস্তকে লিখিয়ছেন যে 
গুগ্ডাহাতী ১৭ ফিটের আঁধক উচ্চ হয় না কিন্তু 
তাহার এই কথা যে খুব ঠিক তাহা! আমাদের মনে 
হয্ধ না। 

১৫ই ফাল্গুন আজকেম্প ভাঙ্তিয়া 
কালই কুপিপিগকে বিদায় কর। হইয়াছিল স্্রতরাং কেম্প 
ভাঙ্গিয়া ফিরিবার দিন আজ। রসদ ০170৩1 পরেশ-চন্দ 
সিংহ [২০210 এ বাকি রসদ লইয়া থাকিবেন আর 
সমস্তেই চলিয়। আসিবে! তাহাকে বণনা হইয়াছিল 
পাঞ্জালি হস্তী অনুসন্ধান করিতে থ/কুক ইতিবধ্যে শিনি 
স্থানীয় ১০৭ পরিমাণ কুলি সংগ্রহ করুন তাহা হইলে 
পুনরায় একট। খেদ।র চেষ্টা কর! যাইতে পারিবে। 

আমরা যাত্র'র আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু বিদায়ের ছাপট!| .মনে বড়ই রহিয়া গেল। 
মনে হইল খেদা অ'র হইবে না? 
বিধায়ই শেষ বিদায় হইবে ! 
ণিন 


ফিরিবার ধিন। 


এইবার 
এবার 
গাতরাং এখারকার 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 


কম্েক এব 
পাহড়ের জীবন বুড়ই আমোদ প্রদ বোধ 
হইয়াছিল । বস্ততঃ শাস্তির এই লীলা! নিকেতন হইতে 


কোনও আকর্ষণই আমার নিকট অধিকতর হ্হায়গ্রহী নহে ! 
প্রত্যুষে কুজ্ঝাটিকা সমচ্ছন্ন নিবিড় বনানির ভিতর হইতে 
নানা বিহগ কাকণি, পব্ধত গান্ধ বিধারিণী কুয়াস। 
অচল ঘের আোতস্বিনীর প্রাণম্পরশী - কল্লোলনাদ। 
দিব)গমের সঙ্গে সঙ্গেই ভ্রমণ শিকার প্রভৃতি রজোগুণের 
চঞ্চল আনন্দ, পুনরায় সোণার আচল পরা সন্ধ্যা 
বধূর আগমন প্রতীক্ষায় পক্ষিকুলের আনন্দগীতি 
আর ঝিল্লির অবিশ্রাস্ত উলুধ্বনি, আবার বিল্লি মুখরিত 
সন্ধ্যায় নি্জোজল চন্দ্র কিরণোস্তানিত সৌন্দর্য্যের মোহন 
ছবি কোন শ্বপ্ন রাঞ্ের মোহজাল রচন! করিয়া. দিত $ 


পুনরায়: বনচরগণের গমনাগমন. প্রতীক্ষাজনিত আশা. 


উৎকণ্ঠা উপভোগ্য বিনিদ্র রঙ্জনী এই সমস্তকেই বিদায় 


সবশেষ এই কথাই বারছ্বার মনের আনাচে কানাচে 
উঠিতেছিল। আশ বিরচ্চের যন্ত্রণা যেমন মনকে 
অশান্তির পীড়নে অস্থির করে তন্রপ আমার মনেও 
এক অনির্ধচনীয় ছুঃখ হইতেছিল। বড় প্রিন্জন এবং 
মধুর স্থৃতি খের! স্থান হইতে বিদায় লইতে মনে যেমন 
কষ্ট হয় আঙঞ্জ আমার মন তেমনি বিরহ বেদনায় ক্রিষ্ট 1, 
কিন্তু বিদাযই ছুনিয়র নিয়ম সবই যাইতেছে নদীর 
স্েত চলিতেছে চন্ত্র, হুর্ধয গ্রহ তার! কেবল বিদায়ের" 
ক।হিণা দিনের পর দিন গাহিয়। যাইতেছে। প্রতি 
মুহুর্ত চপিয়াহে। বাল্য যায়, যৌবন আসে, যৌবনের 
অবসানে বার্ধক্যের অসাড়ত। ৷ জন্ম যাইয়া মৃতু আসে, 
থাকে না কিছুই-সবই যায় এই গতিই জগৎ। এই 
পৃথিবীতে বিদায়ের পালাই স্বাভাবিক সুতরাং 7০৪1 
হইতে আমাদিগকে বিদায় লইতে হইবে ইহাতো! সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । এত প্রিন্ন পৃথিবী এখান হইতেও 
যাইতে হইবে । সুতরাং হছুঃখের পহিত হুইটার সমক্ন 
রওনা হইয়। আদিলাম-বাড়ীতে আমিতে ৮ট 
বাজিয়াছিল। - 
এবার সর্ধবমেত ৩০ হাতী আন! হইয়াছে। 
শ্রীভূপেন্দ্রচজ্্র সিংহ 


০০০ 


বুড়ী। 


( কথা" চিত্র ) 


“জয় সীতারাম ধন্ক্ধারী* 

মুখ তুলে দেখি .একবুড়ী। এক হাতে ঝুলি আর 
হাতে তারই মতো লম্বা একট! +লাঠি।স্পাত গুলো 
সবই পড়ে” গেছে ;. উপরের পাটির ধবধবে একট! দাত 
নীচের ঠোটে চেপে প্নাছে। বয়দযাটের কম নয়। 
গালের ও ছু'বাহুর কৌচকানে। ঝুলে পড়া :চাম্ড়া দেখে 
বোঝা গেল কালে সে খুব যোয়ান ছিল। পাকা ...ঢুল 
ছোট .করে ছাঁটা; চোখ কড়ির মতো শাদা হয়ে 


চর শত পা 


০২ 
নি 
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গ্রেছে। মাথা .কাপছে। কঁড়ে আঙ্গুলের মতো মোটা 
ছো'দাওয়াল! কাণের লম্বা লতি ছুটো! ছুলছে। 
আমি বললাম--"ক ?” ৃ 
"এক মুঠি চার মিল যায়, বাবু !” 
“ঘর কীহা। ?” 
*চিত্রকুটধাম, ধাহ। বির্াজে সীতারাম ।” 
তুমি সীতারামকে জানে ?” 
বুড়ী এক্টু হেসে বলল “মা-_রে বাবু 1” 
দবলো তো!” 
বুড়ী তখন লাঠিট! মাটিতে ফেলে বসে পড়ে বলতে 
রাগল)--- . 
পঅযোধামে এক রাজ! ,থা। উন্ক! তিন রাণী 
ধি। কোশল]।, স্ুম!ত্রা শুর কেকয়ী। রাজা এক রোজ 
বাশ কাটনে গায়।” 
“রাজ! বাশ কাটতে গেল!” 
“| বাবু ঝাশ কাটনে যাকে উন্ক1 অলী কাট গায় 1” 
খই বন্দ করে? খুড়ীর কথায় মন দিলাম । বুড়ী হিন্দিতে 
বলতে লাগল,_-«কোনে। রাণী পারল ন", কেকমী রাজার 
আঙুল ভাগে করে ধিল। রাজ বত খুসী হয়ে বর 
দিতে চাইল; কৈকেনী এক বরে সতীন্‌ পো রামের 
ধনষাস, অন্তবরে.নিঙ্গের ছেলে ভরতের রাজা হওয়া! বর 
মাগলগ। 


রামচন্দ্রী বনে গেলেন; সঙ্গে গেলেন সীতামায়ী 
আর *ছমন্জী ॥ ছুই ভাই মিলে সেখানে ক্ষেতি উতি 
করলেন। | 

প্ৰটে 1” 


বুড়ী কর গুনে গুনে বলতে লাগল--“এই গম্‌ করল, 

যব করল ভুট্টা করল আরো কত কত চিদ্জ করল। 

ই ভার পর. একরোজ রাবগ রাচ্ছস 

নিয়ে গেল।” 

রঃ এই, বলে. বুধ কপান থাবূড়ে কাদতে লাগল । 
তার গুকৃনে৷ গাল গড়িয়ে ছ'চোখের জল পড়ছিল। 

২. :. ভায়পন্র হজ্ুমানজীর 'কথা পড়”ল। হস্থমানজী এক 
জা সাগর ডিডিয়ে লক্ষ! গিয়ে প্লাষণের সোণার পুরী 
.. পুডিনে, ছারখার করে? দিল। ঢু 





লাগল, 


বেরিয়ে পড়ল। 


এসে সীতা 
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এই বলে বুড়ী হেসেই খুন। হা করে কি হাসতে 
শাদা দীতটা বেশী করে বেরিয়ে পড়ল। 
চোখে জল, আবক্টের হাসি আমার বেশ লাগছিল । 

এই টুকু আলাপেই বুড়ীর উপর একটু মায় বসে 


গেল? সে কেনদেশ ছেড়ে এল জানতে ইচ্ছ! হল । 


বুড়ী বললে সে চিরকাল এমন ছিল না। তার 
শ বিবা জমিন্‌ ছিল। এক কুড়ি তৈষ ছিল, চার বেটা 
ছিল। বুড় বয়সে বুড়। মারা গেল, বুড়ীর মন হল 
তীর্থ ঘুরবে। বেটার! বাপ মরে জমিন্‌ পেয়ে কাজিয়। 
করতে লাগল, বুড়ীর সঙ্গে কেউ যেতে চাইল ন1। 
বাপ মামরা এক গ্েওর-পুৎ ছিল, বুড়ী তাকে নিয়ে 
বুক্তী পারদলে হেঁটে সারা তীরথ, ঘুরল। 
হ্রিদ্বার দ্বারক ভগ্গাজাথজী সেতুবন্ধ রামেশ্বর ছুনিয়ার 
এই চার দুয়ার বুড়ী রেখেছে | 

ছু বছর পরে: বাড়ী ফিরে এসে খের মরে 
গেছে ভেবে দে ওর পুতের জমিন্টুকু বেটার৷ বেটে 
নিয়েছে। বুড়ী গ্ীয়ের মাতববর. ডাকল; ছেলের! 
তাদের একরোজ দনেগতা* খাইয়ে দিল, তারা বিচার 
করে বঙ্গল--প্জমিন্‌ পাবে না।” 

তালুকদারের দুয়ারে নালিশ করল, ছেলের! 
নায়েককে এক রৃপেয়া নজর দিল) নায়েব বাবু 
সরজমিন্‌ তদস্ত করে বললেন-নেহি মিলেগ! 1৮ 

ভিথুপ্ন! বললে «দেশে চ্ডিখ, মাঙতে সরম লাগে »1মি 
বাংলা মুলুকে যাঝেো।” 

বুড়ীও বেরিপ়ে পড়লে, “আমা হতে যখন ওর 
এমন হাল হল, আমিও ওয় সঙ্গে যাবো; এমন মন্‌ 
লেড়কা চাই ন11” 

শ্রীন্ুরজিৎ দাশ গুপ্ত। 


যুগাবর্তন। 
.. বমু্গীগঞ্জ সাহিত্য-সন্মিলনে গপঠিত। ) 
যাবতীয় হৃষ্টজীব মধ্যে মানব চৃষ্টির প্রারস্তক কাল 
হইতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিরা বলি! আছে। 
তাহার উপর আধিপত্য) স্থাপন করিতে অন্ত. ফান 


পৌষ, ১৩৩২1 চটি 
জীব এ পর্য্যন্ত পারে নাই, প/রিবে কিনা তাহাও অজ্ঞাত । 
ডারউইনের কল্পনা 'মতে, জীব ক্রমোয্নতির পথে 
অগ্রসর হইয়া! পূর্ণত| লাভের দিকে তীব্রবেগে ছুটিয়া 
আসিয়া মানবন্ধে পরিণত হইয়াছে । €ক বলিতে পারে) 
ভবিধাতে আর৪ কোন জীবের আবির্ভাব হইবে, নাকি 
এখানেই পূর্ণতার শেষ। 

পূর্ণতার পথে যাইতে গিয়া তাহার! যে 
অপূর্ণ হ! সাগরে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে, ভাহাই গাহ। 
কষ্টের কথা। বাস্তবিক পূর্ণতা কি? যেখানে কোন 
অভাব নাই, অভিযোগ নাই। হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, 
পরপীড়ন নাই, নিরানন্দ নাই, শোক নাই, ছুঃখ নাই, 
কেবল তৃথ্বি, শাস্তি, মতা, প্রেম, সরলতা, পবিত্রতা, ও 
অভিরনতা রূপ বিমল আনন্দ লহরী বিরাজমান, তাহাই ত 
পূর্ণতা, ন1 যেখানে জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে স্ষে অভাবের বৃদ্ধি; 
অভাবের বুদ্ধির সঙ্গে মানব তাহা পুর্ণ করিতে যাইয়া, 
অর্থৎ পৌছিতে যাইয়া, সম্যক ন্তাস করিতে ন! পারিয়াও 
সন্ন্যানী ; পরশ্ব/পহরণের সন্ধানে ছন্স বেশীজ্ঞান প্রবীর; 
সর্বাসামঞ্জন্ত রক্ষার অন্ত চতুর রাজনৈতিক; কিন্বা 
গৌরবাদ্বিত উপাধিভূষিত ছুষ্টাসরম্বতীর বর পুত্র প্রভৃতি 
নানা সাজে সাজিক্না ভবরঙগ্গমাবে নানা অভিনয় করিতে 
থাকাই পূর্ণতা! পূর্ণতার দিকে যাইতে যাইতে যদি 
অপূর্ণ হায় পৌখিতে হয়, অভার দুর করিতে যাইয়া যদি 
নৃতন অভাবের, সৃষ্টি করিতে সু, তাহা! হইলে জানশ্রেষ্ 
মানব হইতে বরং জ্ঞানহীন পশ্ুপক্ষী প্রভৃতি ইতর 
জীবের অবস্থাও বাঞ্ছনীয়; তাহাদের জ্ঞানহীনতা যদিও 
এষ্টু স্থখের মুল কারণ, তথাপি একগ্রকারে তাহারাই 





প্রন্কৃত সুখী । অথবা স্বনাম ধন্ত কবি 0785 এর কথায়, 


বল! যায় “18619 18100121109 19 01795 1615 00119 
০ 79 7159.৮ . | 

আজ মানব বিজ্ঞান জগতে বিচরণ করিয়া! অতি শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছে বলিয়া কতই না গৌরব 
করিতেছে এবং এই বিজ্ঞনই তাহাদিগকে 77060] 
এনিয়া যাইবে. বলিয়া ধারণা করিতেছে; কিন্ত 
নিবিষ্টচিত্তে একটু অন্থধাবন! করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় নাকি, যে এই বিজ্ঞানই আমাদের মভাব দুর ন! 


 যুগাবর্তন। | 


সম্পূর্ণ 


২৭৫ 
করিস্বা বরং অভাবের মাত্র! ক্রমশঃ নুদ্ধি করিতেছে মাত্র। 
দিন দিন নূতন আবিফারের পর আমাদের নিজ নিজ 
অবস্থ/র প্রতি দৃষ্টিপতিত হইয়া, নিজেদের দৈপ্ত ব 
অভাব বুদ্ধি ভিন্ন আর কিছুরই সাছায্য করিতেছে না। 
যে বিজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে প্রতাক্ষীকৃত নহে; যে বিজ্ঞান কোন 
পদার্থের স্বরূপ বলিতে যাইয়া, মাত্র তাহার মোটামুটি 
অবস্থা দিয়াই সত্ষ্ট থাকে; যাহ! শুধু সঙ্থল্পের উপর 
স্থাপিত এবং যে পুনঃ কল্পনার সময় ক্রমে আমুল 
পরিবর্তিত হইতে পারে তাহার লাভ কত দুরে অবস্থিত 
তাহ! অতি সহজ বোধগম্য। | 

এক বালে 110161))র মন্ত জগতে বিরাট অধিকার 
প্রাণ্ত হইয়। বিরাজ-মান ছিল। তখন কে জানিত যে 
০০906701005 এর মত আসিয়। তাহাকে বিদুরিত করিয়া 


তাহার অধিকৃত আমন জুরিয়। বসিবে। এবং এখনই 


বাকে বলিতে পারে-যদ্দিও জ্যোতির্বিজ্ঞান অনেকটা 
পূর্ণতা ৫ হইয়াছে বলিয়। ধারণ! হয়, যে অনুর 
ভবিষাতে আনার কাহার সিদ্ধান্ত আসিয়া 007০0177049 
এর স্থান অধিকার. করিয়। বদিবে না? | 

গ্রছ উপগ্রহ হইতে অণুপরমাণু পরধ্যস্ত সমুদয় 


পদ্দার্থই এত কাল জড় পদার্থ বলিয়! গৃহীত হইত এরং 
প্রত্যেক দ্রব্যেইে আপেক্ষিক গুরুত্ব দিয়াই 
আমরা সন্ত ছিলাম ! জলয/নের . পরমাণু 


হইতে আর ক্ষুদ্র পরমানু জগতে পরিচিত ছিল না। 
কিন্তু 1)91601, এর সেই আণুবিক তত্ব আজ দোঁদোলামান। 
আল আধার [13597:9290 হইতে শত সহতগুণে ক্ষুদ্র 
৪16০70%, দেখা! গিয়াছে। এবং চলভ্ত ০1506101) এর 
ভড়ত আছে) স্থির 91990:01/) এর জড়ত্ব নাই 
প্রমাণিত হইয়াছে! জড়ত্ব এখন অবস্থাভেদে আরোপিত 
হয়।  অক্রজান বাপ ও উপজান বাম্প.. 
প্রভৃতি এযাবৎক1ল , অবিনম্বররূপে্টীপরিগৃহীটে আজ 
বিনঙ্বর হইয়া গীড়াই়াছে। [২গ৫থ]ু। নামক আয় 
এক পদার্থের আবিষ্কারে পুনঃ বিজ্ঞান জগতের অনেক 
ধারণার মূলে কুঠারঘাত করিতে উদ্যত। ততবার পৃথিবীর, 
আমু আরও অনেক বৃদ্ধি পাইয়। হিন্দু 'শাস্্াথারী 
কল্পকর্পাস্ত-স্ায়ীরূপে পরিণত হইতে চলিল। £0)2ই 


. হণ. 


পূর্ব অবস্থা বলিয়া! পরিগৃহীত হইতে চলিল। কি 
আমুল পরিবর্তন? এইকসপ সদা পরিবর্তনশীল বিজ্ঞান 
য্ছিঃ, পূর্ণতায় নি! যাইতে পারে তবে "ভাবের পথে 
নিবে ফে? 
আমরা বিজ্ঞান বিজ্ঞান বলিয়া রঃ আড়ম্বর করি 
নাকেন আমাদের নৃতন আবিষ্কার, নুতন অনুশীলন, 
নৃতন বিধান সমুদয়ই সেই প্রাচীন রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, 
শব, পঞ্চগুণাম্বিত ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, 
পঞ্চভূত অতিক্রম করিয়া! আর কোথাও যাওয়ার উপায় 
নাই। ঘুরাইন্না' বলি, ফিরাইয্া বলি, কিনা নুতন করিয়া 
বলি, আমাদের এই পঞ্চততের কথাই বলিতে হইবে। 
বিশ্ষেত্ব মাত্র এই যে ক্ষিতিতে আরও ঝাকি চারিটি গুণ 
মিলিবে, অপ. এ ক্ষিতি ভিন্ন আর তিনটি গুণ মিলিবে। 
সেইরূপ তেজে আর ছুইটি, মরুতে আর একটি, এবং 
ব্যোমে কেবল মাত্র ব্যোমের গুগহ পাওয়া যাইবে। 
আবার যে, বিপরীত ক্রমে ব্যোমে সর্বগুণ মুতে 
সর্বগুণ, তেজ, অপ, ক্ষিতিতেও সর্বগুণের পরিচয় 
পাইবে সেই বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক। তাহার বিজ্ঞানই 
বাস্তবিক পুর্ণতায় নিতে পারিবে । তস্তিন্ন আর কিছুতেই 
এনছে। 

এই রূপ, রস, শন্ধ স্পর্শ, শব্দ মধ্যে আধুনিক 
জড়বৈজ্ঞানিকগণ শুধু রূপ (11217) স্পর্শ (17০9) 
এবং শব (50110) আংশিক আলোচন! করতে 
পারিয়াছেন মাত্র, গন্ধ বা রসের কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
বা. আলোচনা! করিবার, মত ক্ষমতা এখনও কাহারও 
জম্মে নাই। এই গেল বহিজ্গতের কথা, অস্তজ'গতের 
কথ! এখনও অনেক দুরে। 
৮. এ প্রকার যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় প্রত্যেক 
: দিকেই বিজননকে ক্ষপূর্ণ দেখিতে পাওয়। যায়। 
- যাঙ্ীটী. এত অভাব, সেইটা কি প্রকারে পূর্ণতায় নিয়! 
যাইতে পারে তাধাই চিস্তার বিষয়। তাই বুঝি 
ৃ ৮রজনীকান্ত সেন মহাশয় গাহিয্বাছিলেন- . “ডাক দেখি 
তার বৈজ্ঞানিকে) দেখব কেমন পাধি ছিলে কয়টা! 
“ফেনর জবাব: শিখে ।” ইত্যাদি। | 





| রর  সৌরভ।. 
এখন সমুদয় পদার্থের উৎপত্তির পুর্ব বস্থা, এবং জয়ের 


| তেজ, মরু, ব্যোষ সিকি 


- »[ ১৩শ বর্ষ ছাদশ সংখ্যা 
*বিজ্ঞান জগতে যতই আবিষ্কার বা ্বন্ুশীলন 
হইতেছে - তাহ! সমুদয়ই অনুভূতির সাহায্যে । আলোর 
অধ্যায়ে দেখিব "আমাদের চক্ষের ল্লায়ুর উপর ০06: 
এর কোন নির্দিষ্ট সম্যক ঢেউয়ে আঘাত করাতে আমর। 
নীল বা লাল রং দেখিতে পাই। ইহাও একটা 
অনুভূতির ব্যাপার । সে প্রকার 1798 বা 5০৫৫ স্পর্শ 
বা শব্ষ আমাদের শারীরিক কোন কোন ন্নাঘুর 
উপর কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক আঘাত জন্মাইয়া বাভন্ন 
রকমের অন্ভূতি জন্মায়। তভঙ্জন্তই আমরা বাহু 
জগতের বিজ্তান্‌ জানিতে পারি। অতএব বাহজগতের 
বিজ্ঞান জান। অস্তজগতের অনুভূতি ভিন্ন হইতে 
পারে না। 

পবিজ্ঞানের : কাজ মনন বর্শা; বাহিরের প্রত্যক্ষ 
গোচর কতক গালি [021091915 মিপাইয়া, তাহ! হইতে 
নর করিয়া, সেই সকল 001309]১£ এর 
সম্পূর্ক নির্ঘধারপদই বিজ্ঞান। বিজ্ঞানধিৎি সমুদয় দৃজ্ঞান 


007105]96 তৈ 


হইতে সিদ্ধান্ত: করিয়া নিজের অনুভূতির সহিত 
মিলাইয়।৷ যাহা পাইবে তাহাই তাহার একট! কাটছাট 
করিয়া সাধারণ নিধম গঠন করিয়া ব্য্টিকে সমষ্টির 
ভিতর আনির! চরিতার্থ হয়। এইখানেই তাহার 


শ্ন্তি। নিউটনের আপেলের পঙন হইতে মাধঢাকর্ষণের 
বিধান। পরে তাহ! হইতে জাগাতক পমুদয় বস্তর পরস্পরের 
আকর্ষণের বিধান হইয়াস্টে । কোন ঘটন। যখন তাহার কোন 
নির্দিষ্ট নিয়মের ভিতর আসে না অমনি বিজ্ঞানবিৎ তাহ! 
বিশ্বাস করেন না এবং তাহাকে ০৮ বণিয়। 
অগ্রাহা করিয়া ফেলেন। 

বাস্তবিক পূর্ণতায় পৌছিতে হইলে রি বিজ্ঞান 
তাহার সাহায্য করিবে না, অনস্তর্বিজ্ঞান জানার গ্রায়োজন। 
এবং তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পরিলে, অস্তধিজ্ঞান 
ও বহিধিজ্ঞান উভয়ই পরিজ্ঞাত হওয়! যায়। বহিহিজ্ঞান 
যেমন অনুভুতির ভিতর দিয়া জানিতে হয়, অস্তহিজ্ঞানও 
সেইরূপ অনুভূতির ভিতর দিলনা জানা যায়। সেখানে 
ধারণাই মুখা ) দৃষ্ট প্রমাণ সেখানে অতিশয় গৌণ উপায়। 
বাহিরে যেমন_ রূপ রস, গন্ধ স্পর্শ, শব; ও ও ক্ষিতি, অপ, 
নন্তর্গগতেও লেই সকল, | 


: বর্তমান আছে। . সমগ্র বিশ্বদগুলে 
যাহা আছে এক অন্তজগতের ভিতরও সে 
সমুদয় আছে। বটবীজের ভিতর যেমন শঙ্ষম ভাবে 
বটবৃক্ষের সমুদয় আয়তন লুকাইয়। থাকে, বৃক্ষের 
কোন অংশই যেমন বীল্গাভ্ান্তরীন অবস্থা হইতে 
একটুও বিভিন্ন নহে, সেপ্রকার বহিজ'গৎ এই ওন্তজগতে 
শুঙ্ষ ভাবে বর্তমান আছে। তাহা! অস্তমিবিই চক্ষু ভিন্ন, 
ব! দিবা চক্ষু ভিন্ন দেখা যায় না, এবং সেই দিবা চক্ষু 
পাইতে কঠোর সাধনার দরকার। শ্রীরুষ্ণে এক্জছুনের 
বিশ্বরূপ দর্শন ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত | অবিশ্বাস্ত কিছুই 
নয় । বিজ্ঞানের মুলভিত্তি ও বিশ্বাসের উপর স্থাপিত । 
বিশ্বাস ন করিংলে বিজ্ঞান মুহূর্তের ভিতর মিথা। হইয়। 
পড়ে। 

অস্তজ'গতে রূপ ব! তেজ গ্রহণের জন্ত আছে নেত্র, 
এবং রূপ বা তেজ ত্যাগের জন্ত আছে পাদ; রস গ্রহণের 
জন্য গ্মাছে জিহ্বা, রস তাগের জন্ত আছে উপস্থ; 
গন্ধ গ্রহণের অন্ত আছে নাসিক) গন্ধ ত্যাগের জন্ত আছে 
পায়ু, স্পর্শের জগ্ঠ আছে তকৃ) ত্যাগের জন্ত পাণিঃ 
শব্ধ গ্রহণের জন্য আছে কর্ণ, শব্ধ ত্যাগের জন্ত আছে 
বাক। 
নিমলোদরে বা মুত্রস্থলীতে, তেজ উর্দধোদরে বা পাকস্থলীতে 
মরুৎ বক্ষস্থলে বাঁ ফুসফুসে, '€ব্যাম মন্তকে বা মগজে! 
অস্ত্র গৎটা -বহিজগিতেরই একটা অতান্ভুত চুন্বক মাত্র। 

জড়বিজ্ঞ।নবিৎ জ্ড়বিজ্ঞান বা! বাহা বিজ্ঞান তত্ব অবগত 
হইয়। সাধারণ লোকের নয়ন ধাধাইয়।। সুর্য 
গ্রহণের ভবিষ্যৎ বাণী করিয়া, কিম্বা রসায়ন শাস্ত্রের বলে 
অত্যডুত ব্যাপার সংঘটন করিয়া, কিংব! জ্যোতি মণ্ডলের 
নক্ষত্ররাঞজির কোন অনাবিষ্কৃত ঘটনার আবিষ্কার করিয়া 
যেমন শ্রেষ্ঠ মনিধী বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া থাকেন) 
অস্তধিজ্ঞানবিৎ অস্তধিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইয়া সাধারণ 
লোকের নিকটে তাহার. অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
প্রধান -পূর্বক্ষ ব্রিকালঞ্ঞ যোগীরূপে পরিচিত হইয়া, 
ততোধিক শ্রেষ্ঠ বলিয়। প্রতিপন্ন হুইয়৷ থাকেন। 
ফেওতোগের “নাগ মহাশয়” আঙ্গিনা কাটাইয়া গজ 
আনিয়াছিলেন, ইহা বিজ্ঞানাতীত | “ তাহাদের নিকট জড়- 


আর অন্তজগতে, ক্ষিতি গুহো বা পায়ুতে, অপ 


বিজ্ঞানবিৎ অতি তুক্ধ নগণ্য এবং তখন বিজানবিদের রর 
এই অতুল গৌরব ভূমি চুম্বন করিয়া তৃ হয়। . 
প্রীহীরালাল চক্রবর্তী বি, এ) 


| জা 
চণ্ীদাস। 

শ্রীচৈতন্ত দেবেরও প্রায় একশত বৎসর পূর্বে খুষ্ীর 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত 
নাম্গর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়। বাংলার প্রেমিক কবি-কুল 
ুড়ামবি চ্তীদাস যে অপার্থিব প্রেমতত্ব আবিষ্কার করিয়! 
কালের অক্ষল্ন ভাগ্ডারে সঞ্চয় করিয়! রাখিয়। গিয়াছেন--সে 
অমূল্য সম্পদ আজ ভাব প্রবণ বাঙ্গালীকে জগতের সাহিত্যা- 
ক্ষেত্রে কত বড় উচ্চাসন দিয়াছে, তাহ জাতির ইতিহাসে 
চিরাদিনের জন্য অক্ষয় হুইয়! রহিবে। চণ্ীদাস বঙ্গের আদি 
কবি না হইলেও বঙ্গ ভাষার সেই শৈশব অবস্থায় ইনি যেরূপ 
রচনা! পারিপাট্য রস মধূর্ধ) ও স্থুললিত ছন্দোবন্দের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতেই ইনি বঙ্গীয় কবিগণের মধ্যে প্রধান 
আমন পাওয়ার যোগ্য । চণ্ডীদামের সময় বাঙ্গাল! রচনার : 
আদিকাল বল! যাইতে পারে । চণ্ডীদাস অতি সরণ-ভাষায় 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথ! যেমন গুছাইয়। সরল তরল ভাষায়. 
বলিয়াছেন, বাঙ্গালী হৃদয়ের নিখুৎ ছবি যেমন শুভ শ্বচ্ছ 
করিক্না অক্কিত করিয়াছেন-_এমন ভাবে মরমের কথ, 
অন্তরের সজীব ছায়৷ আর কোন কৰি আঁকিত পারিয়াছেন : 
কি? মধুর শব বিন্তাসে অনেকেই সিদ্ধ হস্ত, কিন্তু মানুষের 
অন্তরের যে গোপন কথা, যাহ! ইন্দ্রিয়াতীত, যাহ! অন্তদৃষ্টি 
ব্যতীত বুঝিবার সাধ্য নাই, যোগ লাধক ভিন্ন যাহার সন্ধান 
পায় না__-সেই নিকষিত পরাতীত প্রেম বাঙ্গালীর প্রাণে 
এক চণ্ডীদাসই জাগাঠিতে পারিয়াছেন। তাই বলি চণ্তীদাস 
কেবল কৰি নন-_প্রেম-সাধক খাষি। 

চণ্তীন্বাসের মত কৰি যে জাতিতে জন্মায় তার অতীতকে .. 
বাদ বিলে চলে ন।__বাঙ্গালার শ্তামল বুঝোঁনি' বিভাপতি. : 
চণডীদাস, জয়দেব প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ অনেকেই তাদের. 
যশঃ সৌরভ রাখিয়া গিয়াছেন--যার গরিম। নিয়া তরুণ বাংণ|.. 


আজ বিশ্বমানবের মিলন-মঞ্চে তার আসনকে শতিষঠিত রর 


করিতে পারিয়াছে। বৈষ্ণব কবিদের পদাবলী বাঙ্জা+ার 
জাতীয় সাহিত্যে এক শ্বর্গীয় সম্পদ। এ সৌমারধ্য যে এ 
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নি ১৩ রর ছাদ. সংখা: 





বাদানি$ $পতোগ সর পারেন চুশ০০০থু ুদ্হবনায় 
যার মনের গোপন তলে আঘাত করে নাই, তাঁর দর্ভাগ্যের 
মী রেখাকে সাত্বনার জলে মুছিয় দেওয়। সম্ভব পর কি? 

'্রাস্তবিক--.কবি চত্তীদাসকে মনে করিলে প্রথমে তার 
প্রেমের কথাই অন্তর ছুর়ারে উকি মারে । আপা! হইতেই 
সেই কবি-ৃদয়ের--সপু-রাগ-রঞ্জিত রামধনুর স্তায়, 'অনস্ত 
ভাব বৈচিত্রের বর্ণ রাগ চথের তলে ফুটিয়া উঠে। গ্রেমই 
ছিল সেই রজকিণ। প্রেষমুগ্ধ কবি-জীবনের দেহ-মন-প্রাণ। 
চপ্তীদাসের আত্ম-বিস্বত ৫্রন আজ শত শাখা পল্পব বিস্তার 
করিয়! রাধারুষ্ণের মধুর বৃন্দাবন লীলার করুণ গী'তি-ছন্দে 
বাংলার গগন পবন মুখরিত। এমন প্রাণমন-মাতানে! 
আপন ভোল" উদাসী ভাব পাঁচশত বৎসর পরে ও তেমনি 
লনিত ঝন্ধারে আজ ভাবুকের গ্রাণের তলে গাহিয়। চ্িয়াছে 

“সই কেবা শুনাইল হাম নাম।” 

এ যেন কতদিনের পরিচিত চেনা স্থর। যতবার বল৷ 

যায় ততবারই এ যেন নব নব রসের স্যজন করিয়া__ 
পক!ণের ভিতর দিয়, মরমে পশিলা গো. 
আকুল করিল মোর প্রাণ ।”-_ 

চত্তীদাসের এ গীতি-ছন্দের দোলায় সমস্ত বাঙ্গালী আজও 
তেমনি ভাবে দোল. খাইতেছে। এ দোলা. আর থামিবেন। 
অন্তঃসলিল! ফন্তুর স্তায় «প্রমের এ অমিয় ধারা, বিরহীবুকের 


তোরের করুণ প্রবাহ ধ্বংস লীলার শেষ দিন পর্যযস্ত মানব-. 


হাদয়ে-মরমের তলে তলে গলিয়৷ গলির! গোপনে বহিয়। 
: ভলিবে। এমন উদান গীথা, প্রেমের এমন তন্মযতা 
বাছিতের আলাপনে বিলাপের এমন মর্মম্রর্ণী টা আর 
 ফোথায়ও শুনিয়াছ কি? 
শন জানি কতেক নধু, শাম নামে আছে গো, 

বন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপতে নাম, অবশ করিল গো, 
5... কোরানে পাইব সই তারে।” 
ঞ্জ গাওয়ার মধ্যে ফামনা'র পুতিপন্ধ নাই, লালসার 
তীর মাদকতা! নাই-এ. শুধু রসান্মিক। ভক্তি মিশ্রিত 
প্রেম, প্রেমই চ্তীদাসের জীবনের প্রতিপাদ্য বিষয় । 
. চতীয়াসের কবিতাবলী মধ্যে হঃখের বেদনাই তাহার 
্ জে রাগে টাই পিয়া বিশেষ করিয়া 
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পরসবরেই চতীদাস ছিলেন দুঃখের কবি। গুুখকে ভিন 
£খের শীতল ছায়ায় সদাই ঢাকিয়। দ্লাধিতেম ছঃখের 
ভিতর দিয়াই প্রেমের দেই একনিষ্ঠ সাধক কবি পিরীতির 
মহান্‌ বীজ রোপন করিয়াছিলেন-.তিনি বলিতেন-_. 
*কহে চণ্ীদাস, শুন বিনোদিণী, 
সখ হুঃখ ছুটী ভাই। 
স্থখের লাগিয়া, যে করে পিরীতি 
£খ যায় তার ঠাই।” 
স্থখের প্রয়ামী হওয়াকে কবি যেন মোটেই পছন্দ 
করিতেন না, স্থুখ চাহিলেই যে স্ুথকে পাওয়া যায় না_ 
হুঃখের আঘাতে €স মুখের সকল তার ছিড়িয়া বেন্ুবা 
ঝাজিতে থাকে স্গে কথা সাধক কাব তার গমের অধ্যাত্ম 
জীবনে মর্মে মর্তে গ্ন্ুভব করিয়াই বড় অভিমানের আবেগে 
গাহিম্কাছেন. : 
“মুখের লারায়া, এবর ব। ধিন্থু, 
আগ্জানে পুড়য়। সেল । 
অমিয়া সাগ্ঠর, সিনান করিতে, 
_ সকঝি গরল ভেল ॥ 
'সথি কি মোর কপালে লিখি” 
কবি ছুঃখকেই পিরীতির আধার মনে করিয়।, 
পিরীতির স্যঙ্টি হইতে পারে ন! 
সাত্বনা নুরে জানাইয়। দিলেন. 
শ্বার যত জাল! তার তই পিরীতি ।” 


দুঃখ ভিন্ন 
বলিয়। অপ্রোেমিককে 


পাছে জবা 


পাইয়া ছুঃখের আঘাতে পিরীতির পথে না৷ আমে তাই 


প্রেমিককে আর এক প্রলোভনে পিরীতির স্বাদ বুঝাইজেন_ 
"সই পিরীতি ন। জানে যার! 
এ তিন ভুবনে জনমে জনমে 
কি নখ মানয়ে তার1।৮ | 
প্রেমের যেখানে সমাধি -মান্ুষের মন সেখানে ভাষা 
দিতে পারে ন।-মান্থষ সেখানে অগুলের মাঝে নির্বাক 
হইয়া! আপনার ঈশ্ষিতের ধ্যানে মগ থাকে । এই নিগ্চল, 
ধারণার ভিতর দিয়াই গ্রক্কত পিত্রীতিকে পাওয়া :ধাক়।.. 
আমিত্বকে পিরীতির ছুষ্নারে বলি দিলে তবে-না পিরীতি-.. 


. সাধন হয়। এই পিরীতি সাধনের জন কবি চত্ীদাম তার 


প্রেমের মানুষকে ডাকিয়া ৮০০৪৪: 2 


. পৌষ, ১৩৩২, ) 
“্চ্ভীদাস বাণী, 
গুন বিনোদিণী 
পিরীতি না কহে কথা । 
পিরতি লাগিয়া, 
পরাণ ছাড়িলে, 
পিরীতি মিলয়ে তথা ॥” 
বাস্তবিক প্রেমের কি মহিমাময় আত্মত্যাগ । ইহ 
সংসারের কয় জন প্রেমিক এমন নিকণিত 
হ্মন্বপ প্রেম লাভ করিতে গিয়া আপনার 
জীবন পধ্যন্ত দিতে পারেন ? কয় জন নিষ্ধাম প্রেমিক 
পিরীতির এই অমর বাঞ্ছিত আধর্শকে চর্তীদাসের ন্থায় 
: ঝুকের পরতে পরতে অনুভব করিবার ম্পর্দ! রাখেন? 
এ যেন প্রাণের উজার কর। ভালবাসার মূর্তরূপ ! 

এ হেন দুঃখ লব্ধ পিরীতির শ্যজন ব্যাখ্। কবি মর্মম্পর্ণী 
ভাষায় সরল ও সহজ কারয়া ব্যক্ত করিয়াছেন । 
পিরীতির এমন স্বর্গীয় ভাবের নিশ্বীল বিকাশ আর কোথাও 
মিলে কি? এ যেন পৃত সলিল! মন্দাকিনীর অমল ধবল 
প্রপাত ধারা, আপনার ছন্দে আপনি তন্ময়! ছুঃখের 
তপস্ত।য় বদিয়! সাধকের কি অপুর্ব গৌরবময় অপার্থিব 
আনন্দ, . এর তুলন| নাই, এর দ্বিতীর উপমা! নাই 





চত্তীগাসের উপম! কেবল আমর। চণ্তীদাসেতেই খজিয়া 


পাই। ও 
প্রেমরাজ্যের সাধন! সিদ্ধ খষি বাস্তব জগতের দিকে 
ফিরিয়া শুনিলেন তাহার জীবনভরা আরাধনা-লন্ধ 
 পিরীতির কথা সাধারণ মানুষ যথা তথা গাহিয়। ফিরে। 
পিরীতি করিতে গিয়! তার হিংসা দ্বেষে, নীচ লালসার 
আগুনে পুড়িয। ছাই হয়। পিরাতির এই অধঃপত্নে 
রিগুজয়ী চণ্ডীদান কামান্ধা সমাজকে ডাকিয়। বড় করুণ 
স্থুরে গাহিলেন-- 
“পরীতি পিরীতি সব জন কহে, 
পিরীতি সহজ কথা? 
বিরিখের ফল নহেত পিরীতি 
"নাহি মিলে বথ। তথা | .. 
:,. পিন্বীতি অন্তরে, পিরীতি অন্তরে 
পিরীতি সাধি লয়ে, . . 


চধীদাস।. 





পিরীতি রতন) জভিল যে জন, 
বড় ভাগ্যবান মে। 
পিরীতি জ!গিয়া) আপনা ভুণিয়া। 
পরেতে মিশিতে পারে, 
পরকে আপন, করিতে পারিণে, 
পিরীতি মিলয়ে তারে । 
পিরীতি সাধন, বড়ই কঠিন, 
কহে ছ্বিজ চণ্তীদান' 
ছুই খ্ুচাইয়া, এক অঙ্গ হও, 
থাকিলে পিরীতি আশ ।” রঃ 
চণ্তীদাস পিরীতি সাখন-মার্গে বাংলার তথ! ভারতের 
ভবিষ্য বংশধরগণের জন্ত মিলনের যে পথ রচন! করিগ়া 
গিয়াছেন,_-তাতে তেদের দ্বদ্দের প্রাচীর ভাগ্্রিয়। “গরকে 
আপন করিতে পারিলে* দুর্বল আত্মঘাতী জাতির 
হিংসা প্রেমের যন্ত পূর্ণ হয় নাকি? এই পিরীতির মন্ত্রে 
স্বার্থের কালকুট হুলাহল অমৃতে ভরিয়া উঠে নাকি? 
দেশের নায়কের আজ জাতিকে যে ভাবে গড়িয়া তুলিতে 
গিয়া এঁকোর মহান্‌ মন্ত্র, অহিংসার প্রেমের বাণী দ্ষগৎকে 
গুনাইতেছেন,_পাঁচশত বসতর পূর্ব নায়ূরের কোন্‌ এক 
নিভৃত পর্ণ কুটারে বণিয় বাস্গী-ককপ! প্রাপ্ত, ভবিষ্যৎদর্শী 
পিরীতির খধি এই বীজ বপন করিয়া গিয়ছিলেন। 
শ্চৈতন্ত দেব এবং মহাত্বা গান্ধী সে বীজের অতযুৎকৃ্ট 
অঙ্কুর মাত্র। ক্ষুদ্র ্ম্কুর হইতেই মহামহীকুহের উৎপত্তি । 
যাহা ক্ষুদ্র তাহাই বিলোপ হয়, যাহা বৃহৎ তাহাই 





_ জগতে থাকিয়া যায়। এই ছুই অভতি.মানবই বাংলার 


বুকে, চণ্ডীদবাসের পিরীতির ছুটা ধারা। চণ্ীদাসের সেই 
উদার মিলন গীতিই ন! মাজ বিশ.মানবের ছুয়ারে আঘাত ৃ 
দিয়া পিরীতির জয় জগ্নকার ঘোষণা করিতেছে। . 
চততীদানকে মনে রাখিলে এই সজল! মুলা: 
বাংলাকে মনের আসনে পুজা 'করিতে হইঈও্র। দেশকে. 
ভালবামিলেই জাতিকে ভালবামিতে হয়। জাতিকে 
ভালবাসিলেই ভগবানকে ভালবাস! হয়, কারণ হিন্দি রন 
বলেন জীবই--শিব। ্ 
রীেবেশ্রনথ ২ নার । 
কিশোরগঞ্জ সাহিত্য সশ্মিলসে পঠিত... :... :... 


শুই আসে! ওই আসে! 
আলোকের রথে নীহারিকা-পথে অন্ধ জাতির পাশে! 
আজিও কে হেথ! পাপীরে বামিছে ভালে! 
£খ-নিশীথে দেখালে! কে কারে আলো ! 
অমনি দেবতা উজলি' গগন কালে! 
রহিম! ্হিয়। বিজলী বিলি হাসে ! 


ঃখ কোথায়? শঞ্চাকোথায়? সেযে আসে! ওই আসে! 


তি তি. একী, ও ২ 
| সদ অবিচারে কা”র। গুমগ্িছে মনে ! 
ক্ষুধাতুর কা+র| মরিহ পঙ্গোপনে ! 
পদাখাতে কে গে! যুঝিয়। ভাগ্যসনে, 
বিফলে মরিয়া ধাইছ মৃত্যু-নাশে ! 
 মনর, নস সম্বর” আজি ! সেষে আসে! ওই আসে! 
| ৩ 
মশালবাহীর! ! আপন স্বার্থ ভুলি” 
মনের বেদনা একসাথে কহ খুলি? ! 
. বিচারের ভার তারি হাতে দাও তুলি : 


৪, মারিবে না কেহ তার অনুগত দাসে ! 
তমার বলে করিতে বিজয়ী সেষে আসে! ওই আসে। 
& 


যত মত তত পথে চলে লোক ভবে ; 
.. ভূমারে একপে সকলে পুজিতে র'বে ! 
. - বাধা ধরা একপথে যেতে কেন তবে, 
কেবল কর্মী জ্ঞানী জনে শুধু শাসে! 
কল জ্ঞ জি না দে যে র আসে | ওই আসে! 
 খন্ধগ শী ধরে অনন্ত রূপ ! 
শর বিরাটে কে বরে অন্ধকৃপ? 
সু বেলপাত| নাহি চাহে ধূন! ধূপ 1. 
চির মাবে তাছারি মৃখ্তি ভাসে | 
আপন বরণ পবেখাে চেনাতে সেষে, য.আসে স্‌! জই আসে! 








আকুল হৃদয়ে কাদির যে জন জাকে, 
দেখ পাবে যে যে অতি নিজ্নে তাকে 1! 
চিনিবে তখনি যদি স্ুকৃতি'থাকে ! | 
বুঝিতে পারিবে কত সে যে ভালবাসে !. 
কল্প-নয়ন মেলিয়৷ নেহারে। । সেযে আসে | ওই আমে! 
৭ 
আত্ম-অবোধ যার! আছ ভয়ে মরি+, 
আবিশ্বাসের বিষে গেছে মন জরি" 1- 
ঝড়-বঞ্চায় মেঘে গঞ্জন করি+ 
“সিংহ? জাগাতে ডাকিছে সে কত আশে! 


শোন আহ্বান ! শোনআহ্বান! সে যে আসে! ওই আসে! 


ৃ ৮ 
তমের তিথ্িরে ছেয়ে গেছে সার দেশ! 
ইাকে তক্মগুনী, _*সান্বিকতাটা বেশ !” 
কোন্ঠাসাংহয়ে ভীবন করিছে শেষ ! 
কর্মী'জাতির। তথাপি চরণে ঠাসে ! 


ঘোর সামামিক জারির জাগাতে সে যে আসে! তই আসে! 


দেশে দেশে আঙ্জি রাজসিক জাতি সবে, 
পাহাড় উড়ায়, নদী শোষে) ওড়ে নভে ! 
ভারত-পণ্যে নোণ! ফলিতেছে ভবে ! 
মোরা ভা রবাী, ক্ষুধা নাশি তৃষ ঘাসে! 


খুচাইতে মোহ মহামারীরূপে সে যে আসে ! ওই আসে ! 


এখনো সময় আছে, 'আছে, ওরে, আছে! 
আগে বাচ! চাই, বেদ বেদাস্ত পাছে ! 
থেতে দাও শুধু যাহার! মৃত্যু যাচে ! 
জড়ায়ে যেয়ো না৷ নান। গৌড়ামির ফাসে! 


ংস করিতে সেয়ে াসে! ওই আসে! 
৯১ 
জয়) জয়, জয়] সতে)র হবে জয়! 


মিথ্যার সাথে কথনে। আপোস নয়! 
শাসনে শোষণে বিবেক পাবে কি জয়? 
্জ ভয়-ভীতি কোথ! প্রাণের মহোচ্ছাসে? 
সব ব্যবধান ঘুচাইতে সে যে ওই আসে |ওই আসে! 
|  পরীবতজপ্রসাধ টাচ |. 


হদয়হীনত। 


লী ৯ 1 








লগ সপ | 


একদা দেবরাজ ইন্দ্র. পৃথিবী ভ্রমণ করে? ফেরার 
সময়ে বজনা নদীর তীরে. দেখতে পেলেন বহু যোজন 
বিস্তৃত বিজন এক বনভূমি । . শ্তামল 'অরণ্যানীর নয়নাভিরাম 
' সৌন্দর্ধ্য উপভোগ ফীনসে মন্থর গতিতে বাব বনের 
দিকে অগ্রসর হ'ণেন। সেখানে গিয়ে দেখলেন যে 
সেই দিগন্ত গ্রসারী অরণো বুক্ষণতা গুল্স কিছুরই অভাব 
নাই বটে, কিন্ত কোন এক অজ্ঞান! দেবতার অজান। 
অভিশাপে বৃক্ষলত দি সমন্তই যেন সজীবত! "হারিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে একেবারে । 

ধ্বংশের তাগুবলীলার গ্রনুষ্কর পরিণাম দেখে দেবরাল 
মন্াহত হয়ে দীর্ঘশ্বাস পরিগাগ কর্লেন। তারপর 
ক্ষবধ হৃদয়ে নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্থে ধীরে ধীরে ননের দিকে 
অগ্রসর হতে লাগলেন। বনের প্রান্ত থেকে প্রান্ত 
পর্য্যন্ত ,ঘুরেও তিনি কন্তু একটা জীবিত -প্রাণীর সন্ধান 
পেলেন না। অবশেষে খন অন্তপথ দিয়ে বোড়য়ে 
যাবার উপক্রম কচ্ছিলেন তখন হঠাৎ তার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হ'ল প্রকাণ্ড গশুক্‌;না একটা অশ্বখ গছের দিকে। 
 বিশ্মিত হয়ে ভিন দেখলেন দীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাল সার একটা 
পক্ষা গাঠের ডানে চক্ষু মুদ্রিত করে স্থির ভাবে বসে 
মৃত্যুর প্রঠাঞ্গ। কঙ্ছে। পাণীক তদবস্থ।, দেখে দেবরাজ 
দয়া হলেন এণং কাছে গিয়ে মধুর স্বরে জিজ্ঞাস 
করলেন--“শুকৃনে। বনের মধ্যে একা মরা গাছে চোখ ঝুঁজে 
বনে মাছ কেন? তুমি কি চলৎ শক্তিহীন ?” অস্ফুট 
স্বরে পাখা বাব দিল--“না-এখনও সে শক্তি সম্পূর্ণ 
ভাবে হারাই নি। তবে শিগগ্রিই হারাব বলে বোধ 
হচ্ছে।” আবার ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন--*তা হলে 

এখনও তুমি স্থানান্তরে চলে যাও নাই কেন? কি 
মশায় কার অপেক্ষা এখানে বসে অকারণ কাল কাটাচ্ছ ?” 
গুনে পাখীর চোখ দিয়ে অবিশ্রান্ত জল পরতে লাগল। 
বক্ষণ তার বাকা্ুর্তি হ'ল না--অবশেষে কম্পিত 
কণ্ঠে+ ক্ষীণ স্বরে. সে বলতে লাগল--এই বন আমার 
জগগভূমি-আমার পিতৃ পিতামহের ৷ আদিম বাসন্থান। 


দেশ-শ্রীতি। . 


লাভ 


২৮১ 





প্রত্যেকটা বানুকা! কণার লঙ্গে হাজার হাজার বাধনে 
আমি বাধা। এই থে শুক্‌নে। -গাছ দেখছেন এরই 
উত্তরের দিকৃকার এ মোটা ডাল খানাতে, আমার জঙ্মা" 
হয়েছিল। আমার পিতাও জদ্মে ছিলেন এই গাছেরই 
পুবেরধী লরু ডালে। প্রথম জামি উড় শিখে গিয়ে 
বসে ছিলাম আপনার পায়ের নীচে যে জায্সগাটার ঘাস 
শুকিয়ে স্টানি বেড়িয়ে পরেছে ওখানে। ওঃ কি. 
আনন্দই সেদিন হয়েছিল আমার | সারাটা দিন এগাঁছ 
থেকে ও গাছে, এডাল থেকে ও ডলে কেবল উড়ে 
উড়েই বেড়াচ্ছিলাম। পাছে ক্লান্ত হয়ে হঠাৎ মাটিতে 
পরে যাই অথবা কোন হিংশ্রক পাখী এসে ছো 
মেরে আমায় নিয়ে যায়, এই ভয়ে বাবা আর মা অতি 
স্নেহপূর্ণ এবং সতর্ক দৃষ্টিতে সর্বদা আমায় পাহারা 
দিচ্ছিণেন সমস্ত বনটা সেদিন আমার কাছে আনন্দময় 
বলে বোধ ইচ্ছিল।” এই পর্য্যস্ত বলে পাথীহা কাতে 
লাগল। 'প্রশংমমান দৃষ্টিংত বজ্রপাণি তার পানে চেয়ে 
রইলেন। কিছুগ্ষণ পরে পাখী আবার বিষাদপুর্ণ স্বরে 
বলতে আরম্ভ করল £-_-*আন্ধ এই জীবন সন্ধায় 
চেয়ে বেশী করে মনে আসছে আমার "বন প্রভাতের 
সেই প্রাণ মন বিমোহনকারী হৃর্য্যোদয়ের কথ! । দৃষ্টিশক্তি 
করার পর সেই আমার প্রথম নুর্ষেযদয় দর্শন। 
রক্তের মতন রার্না আলোক লতার মতন লরু একটা 
আলোক বশ্মি এ বট গাছের পাতার ভিতর দিয়ে সেদিন 
প্রভাতে আমারহ গায়ে এসে পরেছিল সর্বাগ্রে। আর 
তার সঞ্জীবনী পরশে আমিই কোলাহল করে উঠেছিলাম 
সকলের আগে ।- আপনার ডান দিকের এ বালুকাস্পের 
উপর জীবনে প্রথম আমি আহারানম্বেষণে প্রবৃত্ত হই। 
নরম কচি ঘাসে তখনও জাগারটা সম্পূর্ণ ঢাক! ছিল ). . 
যেখানে আমি বসে আছিঠিক এইখানে বসে”, সঝ।. আর রা 
মা হর্য্যোৎকুল্প গর্বিত দৃষ্টি ঘর! আমার গতি বিধির... | 
অন্কদরণ কচ্ছিলেন।' গলা শুকিয়ে আসছে বেশী... 
কথা বলতে পাচ্ছি না৷ এখন ভেবে দেখুন একটা বার. 
যেখানকার জঙবায্ুতে বদ্ধিত হয়েছি পিতার . ত্বাবাধনে 
মাতার ন্নেহে আশৈশব যেখানে লালিত পালিত হইছি রী 


চা 


এখানকার প্রতি এ প্রতি লতা গুন্সের' এমন কি আজন্ম, দিন  আগশ্রিযতম হি পিতামহের ই ই 
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পবিত্র খাসভূমির আসক্তি কাটান আমার মতন ছুর্ববল 
পঙ্ষীর পক্ষে কি সোজা? এই শুকৃনো বন আমার 
কাছে ওপারের কাশীর চেয়েও পবিভ্র। এখানকার 
পশ্তপক্ষী তৃণলত প্রভৃতি থেকে আরম্ত করে ক্ষুদ্রতম 
বালুক। কণাটীকে পর্যন্ত যে আমি কত তালবাদি ত! কেমন 
করে বোঝাব আপনাকে? আজ অনশনে আমি অর্দমৃত 
প্রাণ আমার কগ্ঠাগত কিন্তু তবুও একমুহুর্তের তরে 
এ জাগ। ছেড়ে কোথাস্নও মতে হচ্ছ হচ্ছেনা । জানি 
আহাধ্যের অন্তত্র অনাটন নাহ তথ.পি৪ 
প্রতিজ্ঞ। করেছি, জীবনের শেষ মুহুপ্ত পর্ধান্ত এহ গাছের 
ডাল ছেড়ে কোথায় ঘাব না। আমার প্রাণের 
জন্মভূমিতে দেহরক্ষ/। করাই হচ্ছে আমার অন্তিম 
কামন! |” পাথীর “মস্ত কথ! শুনে দেবরাজ বিশ্মিত 
এবং মুগ্ধ হয়ে বল্লেন_(পাখী,) তোমার এঁকান্তিক 
দেখগ্রীতি দেখে আমি শত্যন্ত বিমুগ্ধ হয়েছি । ভুমি বর 
প্রার্থনা কর।” ক্ষীণ কঠে পাদী বলল--প্জানি না 
কে আপনি। আমি বর চাই না। আমার আর বেশী 
দেরী নাই । এখন গত সত্বর জীবনাবসান হয় সেই 
ভাল।” তার পরে একটু থেমে আবার ধীরে ধীরে 
বলল-- “নিজের জন্য কিচ্ছু চাই না আমি । বর দেবার 
শক্তি ব্দি আপনার থাকে তবে এই বর পিন যেন এই 
সৌন্দর্ধ্যাবহীন বনভূমি পত্রে পুষ্পে, গুলো, ফলে 
জলে, তৃণে সুশোভিত হয়ে আবার পুর্বশ্ী। ধারণ করে।” 
_ ইন্দ্রদেব পতথাস্ক* বলে অস্তধ্যান হলেন। 

দেখতে দেখতে শুকনো গাছে আবার পাতা গলিয়ে 
উঠল--হঠাৎ ফুল ভারে আক্রান্ত হয়ে লতা পরতে পরতে 
পাশের গাছটীকে ধরে কান রকমে দাড়িয়ে গেল-- 
ভোম্রারা ঝাকে ঝশকে এসে ফুলগুলির আশে পাশে 
; অধীর ভাবে উড়তে লাগ । দেশ বিদেশ থেকে পাখীর! 
এসে গাছে এ।ছে বসল-_বালুকা-কঙ্করসমাচ্ছন্ন ধন ভূমি সবুজ 
ঘাসে ঢেকে গেল। চুতমুকঞ্ের কষায় আস্বাদে বসস্ত 
সখার আবার কণমুক্ত হল। তার বিরাম বিহীন 
সঙ্গীতালাপ বনের দিকে দিকে প্রত্ধ্বনিত হয়ে সমগ্র 
বনতূমিকে আবার .নতুনগ্রাণে প্রাণবস্ত করে তুলল । 


৮ত। 


ভুল। 
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পাখী চিত্রার্পিতের মতন বসে সমস্ত দেখতে 
লাগল। অনাবিল আনন্দের আবেগময়ী উচ্ছ্বাসে পাখীর 
বুকখানা কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। আনন্দ 
বিস্কারিত চক্ষে আবেগ বদ্ধ কগ্ে শুধু সে বলল--ণ্হা 
ভগবন্‌!” 

পর মুহুর্তে তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে পরে গল। 


শ্রীবারেশবর বাগচী । 


ভূল। 


(ক) 
আজ দশ বলব পর সে অঞ্চলের একমাত্র 
বড় চাকুরিয়া 
আমিয়াছেন। 
গ্রামের ফি সৌভাগ্য । 


সরকারী 
বন দেশে ফিরিয়। 
গ্রামে একটা হৈচৈ পড়িয়া গিয়াছে। 
চাঁখি বদ্ধ প্রাসাদ পুরী আজ 
জনকোলাহলে মুখবিত্ভ । চামচিকা, খাড় আজ তাহাদের 
শান্তি রাজা, আশ্রয় দাতা গ্রভূকে ছাড়িয়া দিয় অন্যত্র 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে । 
দেশের লোক গ্রামের একমাত্র 


সনজজ হরমোহন 


জাম্দারকে পাহয়! 


আজ্হারা- বেন হারামণি ফিরিয়া আসিয়াছে । গুরুভনের 
আশীর্ব।ণে চাষা ভূঘা প্রজাদের দুখ প্রণামে, 
সমবয়সীদের উল্লাসে হরমোহনের প্রাণ আত মাত্রায় 


উৎফুল্ল হ্ইরা উঠিল। সৈেষে এহ গ্রামের একজন 
অসানান্ত জন্পাতি এই ভাবট। সহসা তাহার আত্মাভিমানে 
সাড়া দিল । কণিকাহার নগণ্য এক গলিতে থাকবার 
প্রবৃত্তি ও অফিসে রায় নিখিবার খাসনা অপেক্ষ! গ্রামের 
একছত্র অধিপতি হহয়া থাকিবার কত ঝড় গৌরব 
হরমোহন অনুভব করিতে পারিলেন। 

হরযোহনের আগমনে নিরীহ পল্লীজ]দনে যেন একট! 
সজীবতা। দেখা গেল। চারদিকে যেন উৎসাহ উল্লাস 
আমোদ প্রমোদ মুর্তি হইরা উঠ্িল। প্রাচীনেরা ভাবিলেন 
হরমোহন যখন বাড়ী আসিয়াছে খন জবশ্ত গ্রামের 
শী ফিরিয়া যাইবে, ছুঃখ দৈন্য ঘুচিয়া যাইবে। 
দলপতির! দলাদলি কিছু দিনের জন্য বন্ধ করিলেন। 
অর্থী প্রার্থীরা আশায় উৎসাহে, রলীন হইয়া উঠিল। 





গে 
হাত 






্‌ ছা 1১ না? ৭ দূর. 
। জন, করে বৈরী আ(য়াছে | 
তাকে দেখিলে ৪ থে পুণ্যা আজ খুড়া কর্ত। থকৃলে 


“আর [মকথা বলো না ভাহশবণিয়া তগাবিনা 
বনু একটা দীর্ঘ নিশ্বাম ফোঁকুলেন। তারপর ঝলিলেন__ 


“আমদের ৭২*ট। আছো! 


আর জখসর শাহ 


বরে আছে, 
॥ এই এফটা কি সড1 করবে_- 
স্থলের শিক্দকেরা মঙ্গে সঙ্েই আছে একটু স্ুয়াপ্ডি 
নাহ। কিসে দেশের গোক 
বাঙ্গাপী কি করে বাচতে পারে তাহ সে বসে বসে লেখে 
পত্রিকায় পাঠায়, এ সম্বন্ধে কত পুথি পত্রনে সঙ্গে 
আসিয়'ছে-ত দেখলে অবাক হইতে হয়।" 

"এই দেখ না ভা, বাড়ীতি পা দিয়াই নুহন রাস্তার 


(80৯ 


ব্যবস্থা। হইয়াছে, গাছ কাটিখার হুকুম পড়িয।ছে পুকুরের: 


জলে লোক নামিতে নিষেধ দিয়াছে, 
ঘাটে পাহাড়'য় দেওয়া! হইয়াছে |” 

জগমোহন বাহির পকে স্থির দৃষ্টিতে 
"এ করিয়া কি দেশটাকে মআলেরিয়াপ হাত 
করিতে পারিবে-না, গ্রামেও 
বাড়িয়া দিবে ঠাকুর 61711” 

“হছ| আমিও ঠিক তোমার বণ্য়াছিলান। 
আর কিলণোক আছে মে কেউ প্রতিবাদ করবে। কেউ 
একটু টু শব্দ কারণ না। দেখ না এখন জণের চন্য 
কি বেগই পাইতে হয়।” 

"মি তাকে বলব মনে করিয়ই আসিয়ছিলাম। 
আমাদের কথা কি সে ফেলিতে পারিবে । বুঝাইয়। বলিতে 
পরিলে অধশ্ঠ সে শুনিখে।” 

“তা এখন ত আর সে বাড়ী নাই। শুনেছি সে 
বলে যে দেশে কি আর মানুষ থাকতে পারে, জল নাই 
গ্ৰন্থ নই । আমরা যেমন আর--মানুষ নাহ। 


পড়ে ঠাকুরকে 
চাঠিয়। ৭লিল 
থেকে রঙ্গণ 


হজ্জ গোকগুলার বন্ধণা 


মতই 


সে বলে সহরের পুকুরের জলে লোক নামিতে পার না, 


আমিবার পর 


খেতে পায়; রোগ জীর্ণ 





এ খালে হর আদ আটা টে ] রা সুংযাড়ি 
 ভালবাধার সংশৃ্িককং স্ব ভঙ্বী.. ঠিক উলটাঁ। ্ 
মেজাজ ঠাও। রাখা চাই। আর কথাবার্তা খুব খাদে 
নরমে, কোমলে হওয়। চাই । গ্রামে তোমার নিকট .তার 
পানী আছে, তার উপর তোমার দাবী মাছে। 

“হ] জগমোহন এখানে ক্ষমতার অপব্যবহারও আছে 
আখার একটা অন্থায় করে তার মাপ করিবার দাবীও 
আছে। চক্ষু সহরে চক্ষুর পর্দা নাই-_ 
কেবল আইন। আইন থাটাইতে গেলে নিন্দার 
ভাগা কন্মক্ষেত্রে আইন খাটাইনে যশ' 


ভাজা] ত আছে। 
এখানে 
হহতে হয়। 


আছে।" 


“ছ] দাদ! সেখানে আইন চলে। এখানে মানুষকে 


বুখাহতে হহবে তবে লোকে শিখিবে, কথা মানিবে। 
নতুবা একট! শক্রতার সৃষ্টি হবে মাত্র 
এমন সময় পরাণ চাকর তামাক লইয়া অআসিল। 


গোবিন্দ বন্থু অনেক টানিয়া ধুমের লেশ মাত্র পাইলেন 
না--মেজাজ গরম হইয়া উঠিণ। হুক্ধ। জগমোহনের 
[বকট চীৎকারে পরাণের প্রাণে ত্রসের 
সঞ্চার করিয়া দিলেন। অবসর বুঝিয়া হুকাটী রাখিয়া 
যাহ” বলিয়া জগমোহন উঠিয়। পড়িল। 
(গ) 
হরমোহন খাধু আস। অবধি 
পাঠাড়। পড়িয়াছে। 


হানতে পিয়া 


বাড়ীর পুকুরে কড়৷ 
কেহ তাহার জলে নামিতে পারে 


না। এহুকুমে সমস্ত গ্রামথানিতে একট! সাড়া পড়িয়” 
গিয়াছে। গ্রামে যে মাত্র একটা দিঘী__তার জলেই 


(ঘে পল্লার প্রাণ। 
বেলা 9 চলে না। 


মে জল ন|হইলে বে গ্রামবাশীর 'ধক 
ওহ 
গাঁ ক ] ঞ্ 
সেদিন সন্ধ্যার সময় হরমোহন বাবু একাকী বাহেরবাড়ীর 
উঠানে পায়চারী করিতেছিলেন। এমন সময় একটা 
বুদ্ধ লোক আসিয়। প্রণাম করিয়া! দাঁড়াইল। 







